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Ein Theaterstick auf Basis der Realitat
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Falls irgend méglich, auf der Biihne, die in ihrer Form an eine
Bahn oder an einen Streifen erinnern sollte (eine breite Bilihne
ohne groBe Tiefe sozusagen), im Hintergrund iber die gesamte
Breite ein Zug von 1200 Ekkyklemen, rollbaren Totenbahren, die
von verschiedenen Menschen gezogen werden. Die Ekkyklemen sind
aus Edelstahl gefertigt, auf jedem liegt ein verschlossener
weiBer oder schwarzer Sack von der GréBe eines liegenden
Menschen - einer menschlichen Leiche. Auf jedem Sack ein
rosafarbener Aufkleber, auf den in schwarz finf Ziffern
gedruckt sind, die zusammen eine Zahl ergeben, z.B. — 45073.
Die Lebenden aus dem Zug - und vielleicht nicht nur sie -
summen leise ,yamim levanim"“ von Lea Goldberg — sie ruhe 1in
Frieden - zur Melodie von Shlomo Ydov. Méglicherweise liest
hin und wieder jemand von den Lebenden die Ziffern auf seinem
Ekkyklema vor.

Prolog

Ich Zu Beginn dieses Stickes muss eine grobe
Entschuldigung gegeniiber jenem Kommandeur der
Militarpolizei der Reserve ausgesprochen werden,
der nur ein Auge hat, und der sich gleich beim
ersten Mal, als er mich hier sah, an mich wandte
und sagte: ,Sieh ja zu, dass du ein Stick lber das
schreibst, was du hier gesehen hast. Ich sage das
halb im Scherz, aber ich meine es v6llig ernst.™
Das Unbehagen, das mich den ganzen Tag iber
begleitete, fand seinen Ausdruck in der folgenden
Nachricht: ,Viktor, wenn du spater noch Zeit hast,
wirde ich mich freuen, etwas ausfihrlicher mit dir
iber das zu reden, was du gesagt hast.™
Eine Nachricht, der bis zu diesem Moment noch keine
gebihrende Antwort vergdnnt war.

Einer der Menschen aus dem Zug, Yochanan, tritt von seinem
Platz hervor und wendet sich ans Publikum.

Yochanan: Ekkyklema. Im antiken griechichen Theater gab es
die Ubereinkunft, den Tod nicht auf der Biithne zu
zeigen. In den griechischen Tragddien mit ihren
zahlreichen Toden entwickelte sich daher eine



Konvention: Das Ekkyklema. Das Ekkyklema war eine
rollene Plattform, auf der man den Leichnam ,nach"“
dem Moment des Todes zeigte. Man nimmt an, dass
damit der Anblick des Grauens vermieden werden
sollte. Ich bin allerdings nicht sicher, ob die
Griechen wirklich daran interessiert waren, mit dem
Grauen zu sparen - denn wenn man nur eine der 32
griechischen Tragddien, die die Zeiten iberdauert
haben, liest, versteht man, dass die Griechen den
Anblick des Grauens brauchten wie die Luft zum
Atmen. Und vielleicht méchte ich sogar behaupten,
dass der Anblick des Ekkyklema noch schlimmer,
noch entsetzlicher ist als der Anblick des
Todesmomentes selbst. Hier zum Beispiel:

Der Zug hédlt plétzlich an. Das Summen verstummt. Yochanan

zeigt auf ein Ekkyklema, auf dem ein sehr kleiner Sack liegt.

Yochanan

Szene 1

Ich

Dieser Sack - 45073. Plotzlich, nach all den
anderen Sacken gleicher GroRe. Vielleicht ein Baby?
Vielleicht nur Knochen? Wer weil. Seht selbst und
findet es heraus.

(vielleicht zum Publikum) Es war Shechada Faraj von
der Reserve, der mich bekniete zu schreiben, der
meinte, dies wlirde meine nachste Serie werden. Ich
war nicht sicher, ob ich die Geduld haben wiirde,
ihm den Unterschied zwischen einer Serie und einem
Theaterstiick zu erklédren, also fing ich einfach an
zU schreiben. Bis jetzt hab ich mich gegen das
Schreiben gewehrt, bis zu diesem flinften (oder
sechsten?) Tag meines Auftrags hier im
Militarstiitzpunkt Shura, Leichen in Kategorien
einzuorden. Ich hab soeben eine Zigarette geraucht,
eine zweite fiir heute, und auf einmal verstehe ich,
wie es passieren kann, dass man mit 30 zu rauchen
anfangt, und ich verstehe jetzt auch, wie es
passieren kann, dass man mit 30 auf einmal zum
Glauben findet - oder ihn verliert - oder sonst



Shechada

Ich

Shechada

Ich

Shechada

was. Ich rauche mittlerweile zweimal am Tag. Was
den Glauben betrifft, so hab ich mich dagegen
entschieden.

(zu Ich) Ich seh die Serie schon vor mir. Ich hab
eine rege Vorstellungskraft, nur, dass du das
weiBt. Es beginnt mit einem Alarm. Mit einem
telefonischen Alarm. Sowas packt die Leute

immer - ein telefonischer Alarm. Er macht das
Telefon an, und es erscheint.. es erscheint.. dhm..
»Verdacht auf Grenzverletzung an der Grenze zu
Gaza"“. Er macht das Telefon aus. Dann geht er in
die Kiche. Als er in der Kiche ist, macht er den
Fernseher an und hort im Hintergrund - man muss da
irgendeinen Bericht dariiber finden, wie es begonnen
hat und so weiter - “Werdacht auf Eindringen von
Terroristen mit einer unbekannten Anzahl von
Toten"“, irgendwas Packendes in der Art.
,Eilmeldung", am unteren Bildrand lauft
,Eilmeldung: Verdacht auf Entfihrung hunderter
Zivilisten, Soldaten und Sicherheitskrafte. Was fur
ein Auftakt.. ™ Was fir ein Auftakt.. Findest du
nicht??

Mir gefallt‘'s.

Von seinen Gefiihlen mitgerissen ladsst er alles
stehen und liegen und rennt zu seiner Frau.
(Stille) Ubrigens, genauso war es bei mir. Nur,
dass du das weiBt. (Stille) Er rennt zu seiner
Frau, weckt sie und sagt: ,HO0r zu, das ganze Land
befindet sich in einer bedngstigenden

N\

Sicherheitslage.™“ Dann macht er weiter, als ware
dieser Satz dazu gedacht gewesen, seine Frau
aufzuschrecken, damit sie aufsteht und zur Arbeit

geht.
Es ist aber doch Samstag.

Ah, nein. Am Tag drauf bin ich zur Arbeit gegangen.
Was hab ich an dem Tag gemacht? Was hab ich an dem
Tag bloBR gemacht?.. Gib mir einen Moment, dann
fallt's mir wieder ein. Wow. In diesen Wahnsinn



Die Welt

Roza

einzutauchen - das wird echt ein Auftakt, der
einschlagen wird.

An dem Punkt verfolgst du diese Figur nicht weiter.
Du macht eine Art ,Revers™ und kehrst zum Anfang
zurlick - Menschen tanzen. Das ist die Einfihrung in
das, was war, und dann gehst du zum Festival selbst
Uber, du zeigst das Festival selbst. Ich wird mal
sagen, das wird ein Knaller. Menschen tanzen, haben
SpaB, lberall Sicherheitsleute. Es gibt tbrigens
Aufzeichnungen von dort, die du benutzen kannst.

Davor - leeres Bild.

Du wechselst zu einer Soldatin, die am
Beobachtungsposten auf einer Basis sitzt und
Hamaské&mpfer mit Landkarten sieht, das ist eine
wahre Begebenheit, obwohl man checken muss, ob das
an die Offentlichkeit darf, aber das war in den
Nachrichten, von daher keine Sorge, und sie meldet
ihren Vorgesetzten: ,HOrt mal, ich sehe an der
Grenze Hamaskampfer.“ Und dann sagen die: ,Naja,
das sind die verdammten Hamasniks, die haben eh
nicht den Arsch in der Hose, was anzustellen.“ Hier
musst du anknipfen und das weiterfithren. Als

nachstes wechselst du wieder zum Festival.

ALARM

Gibt'‘'s einen Alarm? Gibt's keinen Alarm? Was 1ist
das?

Menschen rennen in Bunker, Abfangraketen fliegen durch die

Luft. Shechada und Ich sitzen da und schauen zu.

Shechada

Ich

(zu Ich) Das ist kein Alarm, das ist weit weg, du
wirst sehen, wann es explodiert.

(vielleicht zum Publikum) Der Grund, warum ich mich
gegen das Schreiben gewehrt habe, ist der, dass ich
nicht das Gefiihl hatte, das gleiche Recht dazu zu
haben wie ein Historiker oder Biograph, weil ich
ganz offensichtlich eher mit Nebensdchlichkeiten
beschaftigt bin, und das auch nicht, um sie fir die
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Shechada

Ich

Shechada

Ich

Shechada

Nachwelt zu erhalten, sondern weil Geschichte etwas
ist, das derart schwer zu fassen ist, wenn man
mittendrin steckt, dass ich nur von einer Frau
erzadhlen mochte, die sagte, sie heiBe Evi. Sie kam
gestern Abend in das Zelt, in das die Leichen
gebracht werden, und verteilte Vollmilch-Nuss-
Schokolade, die in Silberpapier verpackt war, das
wiederum in griines Papier verpackt war, und ich sag
zu ihr: ,Woher kommst du? Diese Schokolade gibt es
nur in Tel Aviv."“ Und sie sagt: ,Ich komme aus Tel
Aviv!™ Und ich sage, ich komme auch aus Tel Aviv,
und sie antwortet, dass man mir das ansehen konne,
dabei war ich komplett in Uniform, so sehr sieht
man mir das also an, aber vielleicht liegt es
daran, dass ich der einzige Reservist bin, der auf
Instagram eine Nachricht an Dr. Skin geschrieben
hat, dass ich mich Ulber eine Spende mit Augencreme,
Tages- und Nachtcreme und Vitamin-C-Booster fiir die
Gesichtshaut freuen wirde, damit ich morgens im
Spiegel keine Tranensadcke sehen muss, oder
vielleicht auch, um mich von den Leichen abzuheben,
die den ganzen Tag vor meinen Augen transportiert
werden, und deren Zustand definitiv eine gute Creme
oder auch etwas mehr vetragen konnte. Verzeiht
bitte, aber ich hatte im Voraus gebeten, diese
Geschichte nicht zu schreiben.

Wie spat ist es?

Zwanzig nach sieben.

Dann haben wir gleich Schluss.

(innig) Genau.

Das, was du da erzahlt hast, war gut, aber ich
schreib keine Serie, ich schreib ein Theaterstiick.
Das ist ein Unterschied.

Schade. HOr besser auf mich und schreib eine Serie.

Damit kannst du Geld machen. Mit dem, wovon du da
sprichst - Theater -, ist kein Geld zu machen.



Ich

Richtig. Aber ich kenn mich mit dem Schreiben wvon
Serien nicht aus.

Shechada zuckt mit den Achseln und macht ein Gesicht nach dem

Motto ,Wie du meinst.."“. Er schaut wieder auf sein Handy.

Ich

Shechada

Ich

Shechada

Ich

Shechada

(zum Publikum oder so) Heute habe ich einen
Soldaten gesehen, der sang beim Tragen einer Leiche
,yamim levanim™. Ich hatte gerade meine Zigarette
aufgeraucht und wollte einfach nur weitermachen und
das in Rauch verwandeln, was sich meinen Augen
darbot: Ein gekennzeichneter gekrimmter Weg, und in
der Mitte innerhalb blassweiler Markierungen ein
groBes weiBes Zelt, der Ort, an den die Leichen
gebracht werden - auf Militar-Tragbahren, die man
auf Wagen aus Edelstahl gelegt hat.

(zu Ich) Du musst aufschreiben, was wir hier
machen - den Streifen, iUber den die Leichen
transportiert werden, du musst alles

beschreiben - das Innenministerium, wir, die
Polizei, das Gesundheitsministerium - die werden
die ganze Serie iUber nichts sagen -, das
Religionsministerium. Vielleicht machst du eine
Skizze, damit alles auch wirklich klar wird.
Schreib auch iUber die Medien, die hier waren, iber
die Stelle zur Identifizierung von Unfallopfern und
Uber das Essen, lber die Recherchen, wie jeder von
uns ploétzlich andere Dinge rausgefunden hat, dass
die die Militarpolizei hier gar nicht bei sich
haben wollten, die Geschichten der Leichen. Uber
die Menschen hier - iUber Boaz Chamami, uUber den
einen vom Innenministerium, wie heilt der noch..

Ohad.
Ja, der.

Aber was soll ich tUber all das schreiben? Das ist
ja nur der Hintergrund.

Ja, aber die Leute miissen verstehen, anders werden
sie nicht verstehen. Fang mit diesen Dingen an und
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Ich

Shechada

Ich

Shechada

Ich

Shechada

Ich

fiig dann.. du weilt schon.. die heftigeren Dinge
hinzu.

(zum Publikum oder so) Ich muss sagen, dass
Shechada wie fast immer recht hatte. Um anzufangen,
muss ich vielleicht erst mal iber Dinge sprechen,
die fir mich in diese Moment vollig
selbstverstandlich sind. Zum Beispiel, dass
Shechada und ich als Reservisten fir die
Militarpolizei ermitteln. Und dass wir am
Stitzpunkt Schura sind, und dass dies der Ort ist,
an den man nach dem Massaker vom 7. Oktober die
ganzen Leichen gebracht hat. Und dass die hier in
Kihlcontainern bei einer Temperatur von minus 8
Grad aufbewahrt werden. Und dass wir mittlerweile
jeden Tag 12 Stunden hier verbringen.

Minus 18 Grad, nicht minus 8.

Das kann nicht sein, vielleicht hast du das nicht
richtig verstanden.

Frag den.. Wie war nochmal sein Name?

Ohad?

Nein nein, den von der Polizei, komm schon.. Boaz.

Boaz -

Boaz Chamami

Ich

Shechada

Ich

Minus 18, sicher.

Vielleicht hat Shechada einfach immer recht, nicht
nur fast immer.

Ich sag dir was - Drusen haben immer recht.
Und man kdnnte auch erzadhlen, dass die Erste, die
wir hier gesehen haben (abgesehen von der einen am

Wachposten vielleicht, die jeden Morgen so tut, als
wliirde sie uns nicht kennen) ..
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Shechada

Ich

Shechada

Roza

Ich

Roza

Ich

Roza

Die vom Wachposten erwadhnst du besser nicht, 16sch
das.

Also, abgesehen von der war die Erste, der wir hier
begegnet sind, Roza.

(ruft) Roza!

Was soll das? Habt ihr keine Uniform? Wie kOnnen
die euch ohne Uniform hierher schicken. Am Abend
kéonnt ihr eure ganzen Klamotten wegwerfen. Ich werd
versuchen, euch fiir morgen Uniformen zu besorgen.
Wer von euch kommt besser mit einem heftigen
Anblick klar?

Ich denke, wir kommen beide mit sowas klar.

Dann gehst du zu Platz A und du zu Platz B.

(zum Publikum oder so) Als wir unterwegs

waren - einer zu Platz A und der andere zu Platz
B -, wollte ich fragen: ,Aber welcher von beiden
ist schlimmer?

(erkldrt Ich und Shechada) Ich erklar euch jetzt,
wie das hier funktioniert. Das ist ein
Leichenschauplatz. Was ihr zu tun habt: Es gibt in
dem weilBen Zelt hier diese Zone, und euer Platz ist
genau in dieser Zone. Grundsatzlich ist es nicht
erlaubt, sich von hier wegzubewegen. Jede Leiche,
die man euch bringt, miisst ihr abgleichen und
Uberpriifen, ob es sich um einen Soldaten,
Reservisten, einen militarischen
Sicherheitsbeamten, Jjemanden vom Bereitschaftsteam,
vom allgemeinen Sicherheitsdienst oder vom Mossad
oder einer anderen Sicherheitsbehdrde handelt. TIhr
miisst die Leiche kennzeichnen und seid dafir
verantwortlich, dass sie zur Militarbestattung
Uberfiihrt wird. Keine Leiche verladsst diese Zone,
ohne dass ihr alles Uberprift und bestatigt habt,
und ohne dass ihr mit Uhrzeit und Datum gezeichnet
habt.
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Shechada (zu Ich) Ja, so war das am Anfang.

Ich (vielleicht zum Publikum) Nach ein paar Tagen, in
denen standig Leichen den Ort verlassen konnten,
blieben die Leichen ibrig, die man nicht hatte
identifizieren kdnnen. Wir mussten alles tun, um
bei ihrer Identifizierung zu helfen. Wir sahen uns
die Fotos jeder einzelnen Leiche ganz genau an,
notierten alle Informationen und suchten nach
Erkennungsmerkmalen. Wir waren gehalten, die
Leichen in Listen nach bestimmten Faktoren
einzuordnen.

Shechada Verbrannte Leiche, verweste Leiche, nur Knochen,
mit Kopf, ohne Kopf.

Ich Wir mussten die ganze Zeit Ulberlegen, welche
Details von Bedeutung sein konnten, um
Unterscheidungen zu treffen und die Zugehorigkeit
zU verschiedenen Gruppen zu bestimmen.

Soldat, der ,yamim levanim"“ sang
43820.

Shechada Runder goldener Herrenring am Ringfinger der linken
Hand, wahrscheinlich ein Ehering. Korper sieht
unvollstandig aus.

Yochanan Wie heiBlt er?

Soldat, der ,yamim levanim"“ sang
42820.

Roza Schwarze Nikes mit weiRem Nike-Logo, etwas hoher
geschnitten. Mannliche Leiche. Fortgeschrittenes
Verwesungsstadium. Schwarzes Haar.

Yochanan Wie heiBlt er?

Soldat, der ,yamim levanim"“ sang
43859
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Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Dunkelbraune Wanderschuhe mit roter Sohle. Gesicht
nicht identifizierbar. Korper in fortgeschrittenem
Verwesungsstadium, Leiche vollstandig.

Wie heiBlt er?

Wozu brauchst du stadndig die Namen? Ist das
geistiger oder praktischer Natur?

Geistig.

Ich verzieht das Gesicht nach dem Motto ,Komm schon, echt?"“

Roza

Shechada

Roza

Shechada

Roza

Shechada

Roza

Ich

Shechada

Roza

Ich

Roza

Ungefahr am dritten Tag begannen wir zu begreifen,
was hier passierte, und wir machten ein
sExperiment™. Shechada nannte eine finfstellige
Zahl, die uns wie die Nummer einer Leiche vorkam,
und wir testeten, ob es eine Leiche gab, die zu
dieser Nummer passte - oder ob nicht.

45786.

Gibt es.

46777.

Gibt es.

47768.

Gibt es.

Dreimal gab es eine.

48977.

Gibt es nicht.

Beim vierten Mal gab es keine.
Wir kosteten das in diesem Moment aus, so gut es

ging.

Hier ist eine Nummer ohne Leiche.
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Ich Diese Dinge sind zwar interessant, aber ich werd ab
jetzt nicht mehr {iber sowas schreiben. Das kann
denjenigen, die das brauchen, als Hintergrund
dienen. Shechada - einverstanden?

Shechada Einverstanden. Man konnte das Ganze noch klarer
machen, aber es reicht auch so.

Ich Aber was ich vielleicht gern tun wirde, ist, uber
diejenigen zu schreiben, die in diesen zwei Monaten
hier waren.

Szene 2

Ich Hier war einer, ein Logistiker.

Ilan oder Erez
(erldutert) Reservist. Er bat mich, fir das Stick
eines seiner Pseudonyme zu verwenden - Ilan oder
Erez, oder auch beide im Wechsel - oder beide
zusammen - und dann war'‘'s gut.

Shechada Ein Logistiker - er kombinierte zwei Namen, beides
Pseudonyme.

Ich Ilan oder Erez ist 34 Jahre alt, Buchhalter und
Anwalt zugleich. Er findet die Kraft, mit allen
Uber alles zu sprechen - und das auch nach zwei
Monaten bei der Reserve noch. Er hat zwei Augen,
eins davon ist leicht gerdtet. Versteht sich wvon
selbst, dass ich nicht erzdhlen wirde, dass er zweil
Augen hat, wenn nicht eins davon leicht gerdtet

ware.

Yochanan Uberhaupt, wenn man andere Menschen beschreibt,
hért sich das immer irgendwie komisch an, denn was
gibt es auch zu sagen? Er hat zweil Augen, zweil
Ohren und eine Nase? Man lbergeht das und geht zu
dem iUber, was einen Menschen wirklich ausmacht, zu
dem, was ihn identifizierbar macht.
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Ich

Zu den Informationen, die der Identifizierung eines
Menschen dienen. Neulich hab ich gelernt, dass auch
zwel Hande, zweil Beine, ein Kopf - dass all diese
Dinge auch Identifizierungsmerkmale sind. Und dabei
ist ihr Wert nicht zu unterschatzen. Vielleicht ist
Ilan oder Erez jetzt etwas auf diese Beschreibung
von einem leicht gerdteten Auge festgelegt,
trotzdem haben wir uns diese zweil Monate hindurch
kennengelernt. Vielleicht hatte er ja eine
Bindehautentziindung oder ein Gerstenkorn, oder
vielleicht lag es einfach an den &uberen
Bedingungen hier. Vielleicht waren es auch seine
Kontaktlinsen oder vielleicht der Zustand des Auges
nach dem Weinen oder vor dem Weinen oder zwischen
Weinen und Weinen. Auf jeden Fall hatte er ein
leicht gerdotetes Auge, und ich dachte, ich befrage
ihn wegen des Stiickes, das ich schreibe - oder
insgesamt iUber den Ort hier.

Ilan oder Erez

Ich weill noch nicht, was ich denken soll. Ich muss
iber das, was ich denke, nachdenken. Ich hab noch
nicht wirklich dariber nachgedacht. Ich bin hier,
ich gehdére dazu. Ich bin dies und das und jenes.
Ich hab mich noch nicht hingesetzt, um fir mich
selbst.. Ich weill das Uber mich, so bin ich eben.

Mein Kaninchen starb nach achteinhalb Jahren, die
wir es hatten. Ich hab es wahnsinnig geliebt. Ich
fand es frih morgens, als es schon vollig leblos
einfach so auf der Seite lag. Es musste mitten in
der Nacht gestorben sein. Als meine Frau die Kinder
in den Hort brachte, gestattete ich mir auf einmal,
zusammenzubrechen. Als sie zurilickkam, genau in dem
Moment, horte das sofort auf. Vor anderen Leuten
kann ich einfach nicht.

Sagen zu konnen, dass ich bei der Logistik bin, ist
in gewissem Sinne eine Erleichterung. Fir meine
Arbeit muss ich weder die Berufe noch die Namen
kennen. Jeder, der hort, wo ich bin, sagt mir: ,,0Oh
je, wie schrecklich, wie dies und wie jenes.™
Sicher, ich sehe die Sacke. Ich weiBl, dass in den
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Ich

Sacken Leichen sind. Ich hd&tte im Leben nicht
gedacht, dass ich Tragbahren sehen wiirde, auf denen
man Leichen transportiert und all das. Wenn ich das
von meiner Funktion bei der Logistik aus sehe, dann
erfahre ich, dass man Ausristung

transportiert - hier eine Anforderung, dort eine
Umladung oder so ahnlich, das ist eben der
professionelle Bereich, und vielleicht funktioniert
das so bei der Hagana.

Bei eurer Arbeit liegt das in der Natur der Sache.
Ich hab das Privileg, all das ignorieren zu
kébnnen - ich bereite die Tische fir die
Besprechungen vor, die Karten, wann kommt der,
richte das Zelt her, wann kommt jener, lauter so
Sachen. Ich kann die Ohren verschlieBen und sagen:
Ein Kind, kein Kind, ein Sack, kein Sack.

Ilan oder Erez hat etwas sehr Kluges gesagt. Er hat
gesagt, dass jeder Mensch die Welt aus der
Perspektive seiner Funktion sieht. Jemand bei der
Logistik sieht Ausristungen,

Umladungen, Stromverbindungen, Reparaturen, Routen.
Jemand der ermittelt, sieht
Identifizierungsmerkmale und Listen mit Daten zur
Uberprifung.

Ilan oder Erez

Ich schau dich an und kann mir vorstellen, dass du
als Schriftsteller oft emotionale Elemente an einem
bestimmten Menschen beobachtest, denn auch, wenn
derjeinige diese selbst nicht wahrnimmt, strahlt er
sie aus. Es kann sein, dass du das starker
aufnimmst als andere Menschen.

Auf gewisse Weise bist du dazu verpflichtet, {lber
das zu schreiben, was hier passiert. Das ist deine
Funktion. Du hast allen Grund, dich 100 Prozent
wohl damit zu fihlen, dass du schreibst, aber
sobald du die Position eines anderen vertrittst,
muss das mit mehr Bescheidenheit einhergehen. Du
musst dich fragen, welchen Hintergrund er hat und
so weiter.
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Ich Und wenn ich Uber das schreiben wirde, was du
ausstrahlst. Uber das, was du nicht an dir
wahrnimmst, Uber das, was du fihlst? Hast du mal
iber das nachgedacht, was du fihlst?

Ilan oder Erez
Ich hab dariiber nachgedacht, aber ich bin dem
Gedanken nicht vollstandig auf den Grund gegangen.
Verstehst du, was ich meine? Ich kam mit dem
Vorsatz hierher, nicht zu fragen, mich iber keine
Details zu erkundigen, nichts zu wissen.

An meinem ersten Tag hier hab ich mich hingesetzt,
und Tzion, der LKW-Fahrer, setzt sich neben mich.
Ich sitz mit dem Riicken zu ihm: ,Du glaubst nicht,
was ich gesehen habe - die Hand da, der Kopf da..V
Ich sitz mit dem Riicken zu ihm, aber er braucht
einfach jemanden aus Fleisch und Blut, jemanden,
der hoért, was er zu sagen hat. Wir reden hier
andauernd, aber vor dieser Art Gespréache lauf ich
davon. Ich lauf einfach davon. Ich steh auf und
gehe. Ich werd ihm sagen, dass er mit dir sprechen
soll.

Ich Ich bin auch am Abend hier.
Lingere Stille.

Ilan oder Erez
Heute hab ich hier einen Baby-Leguan gesehen. Der
kroch hier einfach rum. Wie spat haben wir? 12!
Punkt 12! Und da kommt auch schon das Essen. Das
lauft hier wie ein Schweizer Uhrwerk.

Szene 3

Merav Hier war eine, die heiBt Merav. Polizistin,
ungefahr 45. Jemenitin durch und durch, das sah man
sofort. Himmelblauer Nagellack, die Nagel aber
nicht lang. In Kombination mit der himmelblauen
Uniform sah das aus, als gehore der Nagellack dazu.
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Ich

Merav

Als sie rausfand, dass man die Leichen der
Terroristen nach S‘de-Teman, zum ,Jemen-Feld"“,
brachte, fihlte sie sich im Namen der gesamten
Gemeinschaft beleidigt. Wirklich absolut beleidigt
flir diese achtzehn Hundertstel einer Sekunde. Ein
Gefihl der Beleidigung, wie man es sich kaum
vorstellen kann, eine Beleidigung, die das Herz zu
Boden sinken léasst, den Atem, eine Beleidigung wie
ein groBes ,Aber warum nur?"“ Kurz darauf konnten
wir bereits dariiber lachen.

Als sie horte, dass ich schreibe, sagte sie:
,Schreib. Schreib auf, was wir hier machen. Unsere
Scherze.™

(zu Ich) Ich war nicht beleidigt, als ich sagte
,Was??" Ich wusste vorher einfach nicht, dass so
ein Ort lberhaupt existiert. Und dann hab ich auf
Google gesehen, dass das ein Militdrstitzpunkt ist
und kein bewohntes Gebiet. Bis da dachte ich: ,Was
soll das bitte? Schaffen die jetzt die ganzen
Terroristen zu uns riber?!“ Aber dann hab ich
verstanden, dass es um Container auf einem
Stitzpunkt geht und nicht um eine bewohnte
Siedlung. Also sagte ich mir, o.k., das geht in
Ordnung.

Ich hab gehort, wie du gesagt hast, dass du deiner
Familie nicht erzahlst, was genau du hier machst.
Warum nicht?

Warum ich denen das nicht erzdhle? Es reicht, wenn
die das in den Nachrichten sehen und den ganzen Tag
davon horen. Ihnen zu erzadhlen, dass ihre Tochter
jetzt Sacke offnet, die Leichen darin begutachtet
und diesen Geruch inhaliert.. Was meinst du? Meine
Mutter kriegt ja Beklemmungen.. Ich muss ihnen das
Leben nicht unndétig schwer machen. Ich hor meine
Mutter noch sagen: ,Sag denen doch, dass du nicht
kannst, dass du zuhause bleibst.“ Sie denkt, das
war hier ein Wunschkonzert.
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Merav

Ich

Merav

(vielleicht zum Publikum) Das Letzte, woran ich
dachte, als diese Frau ,Familie“ sagte, war, dass
sie eine Mutter hat.

Und einen Mann. Ich will meine Kinder und meine
Familie nicht in meine Arbeitsrealitat
hineinziehen. Ich tu alles, dass das nicht
passiert. Wir sehen so viel Schlechtes, dass mir
mein Zuhause wie ein Brutkasten vorkommt. Aber all
das B&se nachhause tragen, das geht einfach nicht..
Dein Zuhause ist ein geschiitzter Ort. Dein Ort. Ein
Ort, an dem du dich so frei wie irgend mdglich, so
wohl wie irgend méglich fiithlen kannst. Duschen, es
riecht wohlig - aber den ganzen Gestank dorthin
tragen? Man muss achtgeben, dass ihr Verstand
intakt bleibt, bei uns ist der schon irgendwie
verdorben.

Du hast das Gefihl, dass unser Verstand verdorben
ist?

Wow. Ich sag dir eins: Was ist denn mit unserem
Verstand? Wir sind unfassbar gleichgliiltig geworden.
Wie dieser Junge vom Rabbinat. Als hier neulich
zwel Leichen lagen, saBR er einfach auf seinem Stuhl
und war eingeschlafen, und wir haben dariber
gelacht, wie er einfach so schlafen kann, so dicht
nebendran.

(plétzlich ernst) In den ersten Tagen standen wir
glaube ich alle unter Schock. Danach haben wir das
Ganze ins Witzige gezogen. Das ist hier kein Witz,
es ist traurig, aber das ist eben unsere Art, damit
klarzukommen. Hast du etwa nichts abbekommen? Ich
erinner mich noch, wie du am Anfang warst. Du warst
vollig schockiert, vollig in dich gekehrt. Du kamst
hierher, und in den ersten ein oder zwei Tagen hast
du Uberhaupt nicht kommuniziert - vielleicht mit
Shechada, aber nicht mit uns. Du hast eine Weile
gebraucht, vor allem, um zu verstehen. Ich denke,
du brauchtest Zeit, zu verstehen. Und dann, eines
Tages, hab ich zu dir gesagt: ,Hopla, du hast

20



Ich

Merav

Ich

Merav

aufgemacht!"“ Davor war nicht das leiseste Lacheln
auf deinen Lippen.
Und du, erzadhlst du deinem Freund dariber?

Es ist ein Unterschied, ob man das Grauen sieht,
oder ob man in Worten dariber erzahlt. Einmal zum
Beispiel erzahlte ich jemanden von dieser Leiche,
die ich gesehen hatte, und beschrieb sie ihm. Ich
sagte ihm, dass es eine verbrannte Leiche gewesen
war. Dass sie komplett schwarz verkohlt gewesen
war, da wurde er neugierig und versuchte zu
verstehen. Ich glaube, ich hab ihm sogar
beschrieben, wie ihr die Zunge aus dem Mund hing.
Aber ich kann nicht sagen, ob diese Information
wirklich so schockierend ist, weil ich mich an
sowas gewdhnt habe und Worte wie ,verbrannte
Leiche™ fir mich nicht genau die eine verbrannte
Leiche meinen, die ich da vor mir hatte.

Ich hab ihnen nur gesagt: Stitzpunkt Shura, und
dass hier Leichen fiir die Beerdigung vorbereitet
werden. Sie wissen, dass ich hier auf der Basis
bin. Sie haben sicher in den Nachrichten gehort,
was das hier ist. Meinem Mann habe ich eher von dem
schwarzen Humor erzadhlt, der hier herrscht. Hier
war einer, ein Offizier, der aus Versehen in einen
Container eingesperrt war und in Panik geriet.
Kennst du die Story?

Nein, erzahl mal.

Hier gibt es diesen Kommandeur von der Gaza-
Division, er ist an der Gaza-Linie stationiert und
so weiter. Den einen Tag kam er zusammen mit einem
Soldaten hierher, und sie waren fiir drei Minuten in
einem der Container eingeschlossen. Du weiBt ja, in
den Containern herrscht Gefriertemperatur.
Irgendwie haben sie ihn rausgeholt, und ich konnte
sehen, dass er schwitzt wie verriickt. Ich sage:
,Wie? Warst du etwa im Container eingeschlossen?"“
Er sagt: ,Ja, aber nur kurz, und ich bin nicht in

N\

Panik geraten oder so.“ Und ich sage: ,Warum

schwitzt du dann? Im Container friert es doch..“
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Merav

Ich

Merav

Ich

Merav

Ich

Merav

Ich

Merav

Ich

(lacht) Er sagte, es sei nur eine Minute gewesen,
und alles sei in Ordnung. Glaub mir, das war
irgendwie echt lustig. Schade, dass du nicht dabei
warst und das sehen konntest.

Sag mir, wie ist es fiir deinen Freund, dass du hier
bist?

Irgendwie ist es lustig, dass du das fragst. Es ist
keine besonders tolle Zeit. Wir streiten viel.

Meine Fragen sind immer auf dem Punkt. Sag mir,
kochst du zum Beispiel?

Nein, das ist eher sein Ding. Er kocht, backt,
genauer gesagt, er kocht hervorragend.

Dann koch doch du heute Abend was fir ihn. Ein
schones Abendessen vielleicht?

Nein, ich kann nicht kochen.

Dann kochst du eben nicht und holst was. Was mag er
denn? Isst er Fleisch, dein Freund?

Nein, er liebt Asiatisch.

0.k., dann weiB ich was! Bring heute eine

chinesische Suppe mit. Bring euch eine chinesische
Suppe zum Abendessen mit. Dann braucht er nicht zu
kochen und wird sehen, dass du dich um ihn sorgst.

(zum Publikum oder so) An dem Tag kam ich nachhause
und erzahlte meinem Freund von Meravs Vorschlag,
chinesische Suppe mitzubringen. Er wusste die Geste
sehr zu schatzen, obwohl ich gar keine Suppe
mitgebracht hatte, und seitdem haben wir auch
tatsdachlich nicht mehr so gestritten.

Hab ich doch gesagt - der Gedanke zahlt.
An den folgenden Tagen schickte Ilan oder Erez
Leute zu mir, Soldaten hier von der Basis, damit

sie mir fir das Stick, das ich schreibe, von sich

22



erzadhlen und ich das tippe. Ich hatte die ganze
Zeit meinen Computer dabei. Wenn wir arbeiteten,
tippte ich die Informationen iber die Leichen ein,
und wenn wir nicht arbeiteten, tippte ich das, was
die Leute mir erzahlten. Sie kamen zu mir und

redeten ..

Szene 4

Aviad Bist du der, der ein Stick schreibt?

Ich Ah, ja. Ich schreibe ein Stick.

Aviad Hier war einer. Aviad. Student der Padagogik. Aviad
Trost. (buchstabiert aus irgendeinem Grund)
T-R-0-S-T. (zu Ich) Freut mich.

Ich (ldchelt) Freut mich.

Aviad Das ist hier kein normales Ereignis. In Filmen und
Theaterstiicken versuchen sie immer, etwas sehr,
sehr Menschliches oder etwas Ubermenschliches zu
kreieren. Verstehst du, was ich meine?

Ich Ahm, Jja, ich denke schon.

Aviad Und hier ist es irgendwie ibermenschlich, dass es
menschlich ist, dass es etwas ist, das sich in der
Realitat abspielt. Verstehst du, was ich meine?

Ich (versucht zu verstehen) Ja, es ist Ubermenschlich,

dass es menschlich ist.

Die Welt REGEN

Aviad Als ich hier ankam, gab es hier nur Leichen. Man
kommt an und sieht pldtzlich diesen Lastwagen wvon
Yotvata-Milchprodukte. (lacht) Ich kann seitdem
keinen Kakao mehr trinken. Dann steigt man eben in
diesen Laster und holt Leichen raus. Viele der
Sacke waren offen. Am meisten hat mir der Anblick
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von Schuhen zu schaffen gemacht. Warum genau, weil
ich nicht. Vielleicht, weil ich Schuhe gesehen
habe, die ich selbst besitze. Schwarze Nikes mit
weiBem Logo, etwas hoher geschnitten. Und ein Paar
Blundstones, die hat ja jeder. Auch Wanderschuhe,
wie ich sie zuhause hab. Nicht die von Decathlon -
die anderen Wanderschuhe, die ich hatte.. Kann
sein, dass die doch von Decathlon waren,
dunkelbraun mit roter Sohle. Und ich steh da in
diesem Laster und denke: ,Gerade eben lief er noch
umher, und jetzt ist er tot. Er hat sich die Schuhe
gebunden und wusste nicht, dass es das letzte Mal
sein wlirde, dass er sich Schuhe bindet.“

Aviad Also, worum geht es in dem Stiick, das du schreibst?

Ich Ich weill nicht genau. Ich denke, iber unsere
Gedanken. Dinge, die wir sagen. Ich hab lberlegt,
die Leute zu fragen, ob es Traume gibt, an die sie
sich erinnern - von hier.

Aviad Ich traum nicht so viel.
Aber ich verliere standig Dinge. Ich hab eine Kippa
verloren, ein Ladegerat - fast hatt ich meine
Schlissel verloren.

Ich Mir gehen Dinge kaputt. Meine Sonnenbrille, meine
Uhr. Mein Laptop ist auch schon ziemlich ladiert.

Aviad Irgendwie ist es komisch, dass mich keine
bestimmten Bilder verfolgen. Viele berichten, dass
sich bei ihnen ein bestimmtes Gesicht oder Bild im
Kopf festgesetzt hat, aber bei mir hat sich nichts
festgesetzt. Ich erinner mich an eine Hand mit
einem Ring. Und das, wo ich doch vor zwei Monaten
geheiratet habe. Wie war das noch, wie war der
Vorgang — man riss den Sack auf, zog die Hand raus,
hob sie hoch und nahm einen Fingerabdruck.
P1o6tzlich seh ich den Ring, und das hat mich echt
getroffen. Ein runder goldener Herrenring wie
meiner. (Stille)

Die Welt REGEN REGEN REGEN
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Aviad

Ich

Ich

Aviad

Ich

Aviad

Die Welt

Wow, was flir ein Regen.

Also weiBt du nicht, was in dem Stick, das du
schreibst, vorkommen wird?

Was denkst du, sollte in dem Stick, das ich
schreibe, vorkommen?

Ich weiBl nicht, aber ich weil, dass auch schwarzer
Humor hinein muss. Unbedingt. Flr viele hier ist
das der Weg, das alles abzuschiutteln. Friher war
ich ein Mensch mit viel schwarzem Humor, aber ich
kann keine Witze erzdhlen. Ich lache uUber Witze,
die ich hore, aber ich selbst kann keine erzahlen.
Und es braucht ein trauriges Ende. Es muss kein
Happy End geben. Selbst, wenn noch heute hier alles
dichtgemacht wiirde, muss es kein Happy End geben.
Im Idealfall sollten Schauspieler mitspielen, die
selbst hier waren. Es ist unmdglich, jemandem zu
erklaren, was hier passiert. Egal, wieviel man
redet, es ist unmdéglich, das zu erklaren, es ist
unméglich zu verstehen, was hier passiert. Und dem
Publikum sollte auch an irgendeinem Punkt klar
gemacht werden, dass es nicht wirklich begreifen
kann, was hier war. Vielleicht, wenn die
Schauspieler sehr begabt sind.

Ich winschte, alle hier kénnten einfach mitspielen.

Ich trdaume sehr wohl von dem, was hier passiert.
Aber es sind keine Albtraume. Ich triume eher wvon
den kleinen Aufgaben, zum Beispiel von.. Ich
erinner mich, dass ich an einem Tag zum
Leichenschauplatz A ging, man dort einen der Sacke
6ffnete und etwas rauszog - etwas wie eine
Wirbelsdule oder Rippen vielleicht. Ich weiB nicht.
In der Nacht hab ich dann getraumt, dass ich
zuhause bin, und dieses Etwas liegt einfach da in
meinem Wohnzimmer auf dem FuBboden, und im Traum
kam mir das vollig normal vor. (Stille)

REGEN REGEN REGEN
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Aviad Was fir ein Regen.

Die Welt REGEN FALLT WEITER
REGEN HORT AUF

Shlomo Teitelbaum
Einer war hier, der hiell Shlomo Teitelbaum. Ein
Charedi. Er schrieb fir den ,Calcalist™. In der
Freizeit organisierte er hier Vortrage iber
sWirtschaft flir Soldaten™“.

Ich Eines Tages sollten er und ich Leichen aus einem
Container holen, und er kam und hielt einen Zettel
in der Hand.

Shlomo Teitelbaum
Das Absurde ist, wie sehr man sich an diese Dinge
gewdhnt. Ein Zettel wie die Zettel in einer
Bibliothek. In der Nationalbibliothek hab ich mit
solchen Zetteln immer die Blicher angefordert.

Ich (liest von dem Zettel ab) 45008, Container 8,
viertes Fach rechts.

Das Folgende passiert, wdhrend Shlomo Teitelbaum und Ich
gemeinsam Leichen tragen.

Shlomo Teitelbaum
Jemand hat mich gefragt: ,Ist es eigentlich
erlaubt, einem Toten ins Gesicht zu schauen?“
Eine junge, nicht religidse Frau fragte mich: ,Ich
hab meine Periode, ist es mir trotzdem erlaubt,
einen Friedhof zu betreten?“ Mich machte das
verlegen, weil ja ich der religidse Mensch bin und
noch nie davon gehdrt hatte, dass das flir ein Frau
mit Periode ein Problem darstellen kdnnte, und dann
dachte ich, dass der Unterschied vielleicht darin
liegt, dass ich aschkenasischer Herkunft bin und
sie sephardischer. Ich schrieb sofort meinem
Freund - damals gab es ja keine digitalen
Datenbanken. Der Freund, dem ich schrieb, ist der
Sohn von Rabbi David und der Enkel von Rabbi
Ovadia, und er konnte sie beruhigen. Es stellte
sich raus, dass es einfach verschiedene Traditionen

26



Ich

gibt, und in dem Fall war schlicht und einfach ein
Brauch zu einem Verbot geworden.

48406, Container 10, Regal 3 von rechts.

Shlomo Teitelbaum

Ich

Du triffst hier auf einen Polizisten und er fragt
dich: ,Es ist hier an der Tagesordnung, dass wir in
die Gesichter von Toten schauen - ist das erlaubt?"
Da erinnerte ich mich, dass die Gemara sagt, dass
derjenige, der in das Gesicht eines Toten schaut..
Das steht unter Dingen, die schwer zu vergessen und
gut zu erinnern sind (zitiert aus dem Gedidchtnis):
»Z2ehn Dinge sind dem Studium unzutraglich.“ Am Ende
der Liste steht: ,Derjenige, der unter dem Geruch
von Aas hindurchgeht, und auch derjenige, der in
das Gesicht eines Toten schaut.™

Jetzt hab ich's wieder: Rabbenu Yedaia ha-Penini,
eine lberaus interessante Persdnlichkeit, sagt,
dass diesen Bedenken vielleicht durchaus eine
rationale Angst zugrunde liegt, denn schlieBlich
ist die Gemara ja eine Sammlung von Uberzeugungen.
Und weiter sagt er, dass, wenn man einen Toten
sieht, den man gekannt hat - ich zitiere: ,,.. den er
zu Lebzeiten gut gekannt hat, und nun sieht er ihn
daliegen wie einen leblosen Stein, dann wird ihn
das in Furcht versetzen, well er denkt, dass auch
er so sterben wird wie jener. Diese Furcht wird den
Verstand belasten, und er wird vergessen, was er
beim Studium der Tora gelernt hat.“

Und, was hast du dem Polizisten gesagt?

Shlomo Teitelbaum

Sie lachen.

Ich

Ich hab ihm gesagt, dass es nur dann wirklich
schadet, wenn man ganz genau hinsieht. Ich weibl,
wovon ich rede.

Einer war hier. Itai. Mit Gribchen. Er hat ,Harry
Potter™ auf Englisch gelesen.
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Itai

Ich

Itai

Stille.

(zu Ich) An meinem ersten Tag hier war ich am
Eingangsbereich eingeteilt, wo auf der einen Seite
der Ort flir die Familien und die Identifizierung
ist und auf der anderen Seite der Bereich, in den
wir die Opfer bringen. Der Abstand ist etwa so groB
wie von dem weiRen Zelt hier bis zu den Baumen dort
driben.. Das ist der ganze Abstand, nicht gerade
sehr groR. Am schwersten war fir mich am

Anfang - dass man dort eine Leiche reinbringt, und
dann hort man auf der anderen Seite die Schreie der
Familien, die sie sehen. Ich suche gerade nach
einem Weg, wie ich dir das in einem Satz erkldren
kann - Du kennst doch diese grauen Filme, in denen
es permanent regnet, und in denen die Leute wie
Roboter rumlaufen, oder? So hat sich das angefihlt.
Auf der einen Seite Menschen mit Masken und
Overalls, und auf der anderen Seite diese Schreie,
einmal pro Stunde iber zwei, drei Stunden. Dann
wird einem klar, dass das, was man da reingebracht
hat, auch das ist, was die Familien auf der anderen
Seite zu sehen bekommen..

Eine Leiche ist etwas, das weit von dir weg ist.
Sie ist nicht lebendig. Und wir, die wir das hier
getan haben, miissen eine gewisse Distanz aufbauen.
Aber wenn man die Familien sieht und ihren Schmerz
hoért, dann ist das irgendwie das, was am tiefsten
in unser Inneres vorgedrungen ist, uns, den Leuten,
die hier waren. Es ist das, was am weitesten von
einem weg ist. Man sieht es nicht, man sieht diese
Menschen nicht. Man hért nur den Klang ihrer
Stimmen. Der Klang, den sie von sich geben, hat
eine ganz eigene Tiefe, und man hoért ihm an, dass
er Ausdruck von sehr, sehr tiefem Schmerz ist.

Wie hort sich das an?

Es ist ein Schrei gepaart mit Weinen.

28



Ich
Itai

Ich

Szene 5

Ich

Shechada

Ich

Shechada

Ich

Es gibt einen Satz, den Menschen gerne sagen, aber
ich stimme ihm nicht =zu.

(innig) Welchen?

,Ich verstehe..™

(innig) Ich verstehe.

(vielleicht zum Publikum) Ich erinnere mich gar
nicht so sehr an das, was an den ersten Tagen
passiert ist. Hauptsdchlich erinnere ich mich
daran, dass wir viel und ohne Unterlass gearbeitet
haben, und auch an den Soldaten, der gesungen hat,
wahrend er Leichen transportierte. Ich hab ihn aber
seitdem nicht mehr gesehen. In diesen Tagen habe
ich nachts sehr viel getraumt.

Ich hab irgendwie Zahlen gehért, vor allem aber hab
ich jede Menge Leichen gesehen. Insbesondere zwei
Leichen - eine in einem schwarzen Sack, die andere
in einem weilen Sack, als ich gerade den
Kilhlschrank 6ffne. Es war wie beim Offnen der
Container, aber alles wirkte kleiner und enger. So
hat es sich im Traum dargestellt. Man macht auf,
Zahlen klingeln in den Ohren, ich sehe

Sacke - einen weiRen, einen schwarzen.

An einem der ersten Tage machten Shechada und ich
eine kleine Pause. Es war schon fast Abend, aber
noch nicht ganz, und der Himmel war voller
riesengrofler Wolken. Ganz klare Wolken in
Schattierungen von rosa und grau. Wolken des
Spatsommers.

Wir standen vor dem Zelt.

Wir standen vor dem Zelt und schauten den Wolken

zU.
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Ich

Shechada

Ich

Shechada

Ich

Shechada

Ich

Shechada

Ich

Shechada

Ich

Shechada

Ich

Shechada

Ich

Shechada

Bestimmt dachten alle: ,Die beiden haben wegen der
Leichen den Verstand verloren®

Das war nicht einfach ein kurzer Augenblick

Nein

Es war wunderschon

Ja

Wir kennen uns kaum

Wir haben uns vor ca. 11 Jahren kurz kennengelernt

Wir sind beide 30 Jahre alt

Ich hab einen kleinen Sohn und eine kleine Tochter

Trotzdem fihlten wir uns einander nahe genug,
einfach so dazustehen und den Wolken zuzuschauen.

Wirklich, das ist schon

An einem gewissen Punkt fingen wir an, uber die
Formen der Wolken zu sprechen

Ich weill nicht mehr, was fir Formen wir da gesehen
haben

Nein
Ich weill nur noch, wie wir gesagt haben, dass all
diese Wolken aussehen wie Leichensdcke, wenn man

versucht in ihnen Formen zu erkennen

Ich erinnere mich nicht, ob wir das laut gesagt
haben, oder ob wir es nur gedacht haben

Gut moéglich, dass du dir das eingebildet hast
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Shechada

Szene 6

Soldat, der

Ich

Soldat, der

Vielleicht hab ich mir das jetzt bei dem Versuch,
mich an die ersten Tage hier zu erinnern,
versehentlich ausgedacht.

Wenn uns Jjemand sehen wiirde, wlirde er bestimmt
denken: ,Die haben wegen der Leichen den Verstand
verloren.™

Tagebuch fihrte

Hier war einer. Ein Soldat, der Tagebuch filihrte.
Langer Pferdeschwanz, groRe blaue Kippa.

Er hatte einen Namen. Shlomo. Irgendwann lieR er
sich die Haare kurz schneiden, damit die Maden
nicht von den Leichen auf seine Haare ibergehen.

Ich kenne dich jetzt seit 36 Tagen. Irgendwie kam
es, dass wir haben uns einfach so zugenickt haben,
als ich mit einer Leiche an dir vorbeikam, und
jetzt interessierst du dich plotzlich fir Dinge,
die dich vorher nicht interessiert haben. Soll ich
dir Dinge erzadhlen, die in dem Tagebuch stehen?

Ja.

Tagebuch fihrte

Ich fihre seit Beginn des Krieges ein Tagebuch, das
flir jeden einzelnen Tag dokumentiert, was hier am
Leichschauplatz vor sich geht. Zwischendurch saB
ich immer mit den Soldaten bei der Wache zusammen,
und einige von ihnen haben erzahlt.

Da ist eine Sache, an die ich mich erinnere. Das
war, als wir mit dem Kommandeur hier ankamen. Er
sagte, wir seien Helden, und uns gebiihre alle Ehre,
und er wolle das, was er nur aus der Theorie kennt,
mal am eigenen Leib erfahren. Also sagte ich: ,Komm
bitte™, und er stand da am Eingang des Containers
und traute sich nicht hinein. Wenn man die Tir
o0ffnet, ist es drinnen stockdunkel, und es schlagt
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Soldat, der

Ich

Soldat, der

Ich

einem eine Welle eisiger Kadlte entgegen. Das lahmt
so derartig. Also sagte ich: ,Komm mit uns reinV,
und er meinte: ,Ich glaube, ich geb auf“, ich mag
es gar nicht, wenn jemand sagt: ,Ich geb auf“, also
sagte ich: ,Schau, wir missen da jetzt zwei Leichen
rausholen, komm mit und fass einfach mit an.“ Er
hat dann an einer Bahre mit angefasst. Dann haben
wir die Leiche ins Zelt gebracht, und er sagte:
,Kann bitte jemand anderes weitermachen, mir reicht

A\Y

das.

Und dann?

Tagebuch fihrte

Ein paar Tage spater kam der stellvertretende
Kommandeur, Roee, der war mutiger, um es mal so
auszudricken. Wir gingen hinein, und zu seinem
groBen Glick waren wir mit Nummerung beauftragt,
was bedeutet, dass wir eine bestimmte Nummer suchen
mussten, die in einem der Container sein sollte.
Und zu seinem wirklich ganz groRen Glick war das
auch noch ganz hinten, ich erinner mich, dass es
auf der linken Seite war, in Reihe 4 rechts und in
Reihe 4 links. Wir gingen in den Container, und
beim Eintreten verliell ihn fir einen Moment der

A\Y

Mut. Er sagte nur: ,Wow Ich fragte: ,Was ,Wow'?"“

,3ind das alles Leichen?"“, ich sagte: ,Ja“.

Wir gingen bis ans Ende des Containers, und ich
sagte ihm: ,Roee, du setzt jetzt einfach einen Ful
auf die rechte Seite und den anderen auf die linke
und kletterst hoch zum obersten Fach.“ Und er
fragte mich: ,Wie, einfach so?%, und ich sagte:
,Ja, einfach so. Setz einen FuR auf die rechte, den
anderen auf die linke Seite und kletter hoch. Auf
dem Sack muss eine Nummer stehen, und diese Nummer

N\

nennst du mir.“ Dann sagte er: ,45008"“.
Du erinnerst dich an die Nummer?

Tagebuch fihrte
Ja.

Kannst du dir gut Zahlen merken?
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Soldat, der

Ich

Soldat, der

Ich

Soldat, der

Ich

Soldat, der

Tagebuch fihrte
Ich bemiihe mich.

Warum?

Tagebuch fihrte
Ich mag einfach Zahlen.

Jetzt, nachdem Roee mir die Nummer vorgelesen
hatte, sagte ich zu ihm: ,Jetzt dreh dich zur
anderen Seite und sag mir die Nummer, die dort
steht.“ Roee stieg runter und sagte: ,Ich glaube,
das reicht mir."“

(Vielleicht zum Publikum) Ich lernte Shlomo an dem
Tag kennen, als er sein Tagebuch verlor. 36 Seiten.

Tagebuch fihrte

(zu Ich) Meine Frau sagt immer, und ich denke wie
sie, dass manchmal jemand auf dich zukommt und dir
eine Geschichte erzahlt, einfach nur, um sich zu
erleichtern. Nicht, weil es ihm darum geht, was du
danach damit machst - ob du das aufschreibst oder
nicht. Er erzahlt einfach. Und moglicherweise ist
es Gottes Wille, dass ich allein diese Geschichten
hére und sie bei mir behalte, ohne dass jemand
anderers sie je horen wird. Und auch er selbst
behdlt diese Geschichte bei sich.

Und was das betrifft, was ich hier mache? Wiirdest
du wollen, dass die Geschichte, die du mir
erzadhlst, bei mir bleibt, ohne dass jemand anderes
sie je hort?

Tagebuch fihrte

Nein. Weil ich dir nichts erz&dhlt habe, was nicht
bei mir ist. Auch von den Namen, die ich genannt
habe, weilt du ja nicht, wer diese Menschen
eigentlich sind. Ein Name kann anonym sein, kann
einfach eine Art Tarnung sein. Obwohl es reale
Namen sind, weilt du unter Umstanden nicht, wer
diese Menschen sind. Willst du mir deinen Namen
nennen?
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Ich

Soldat, der

Soldat, der

Ich

Soldat, der

Ich

Ein

Ich

Ein

Ich

Ein

Soldat,

Soldat,

Klar, ein Name kann einfach eine Tarnung sein. Ich
bin Roee.

Tagebuch fihrte
(lacht) Freut mich, ich bin Shlomo.

Tagebuch fihrte
Aber sag mal, warum schreibst du das alles auf?

Ich befinde mich gerade in einer Realitat, die
nicht die Realitat ist, die ich gewohnt bin. Die
Realitat, die ich gewohnt bin, ist eine Realitéat
ohne Leichen. Um zurickzukehren, muss ich die
Realitat mit Leichen besser verstehen lernen.

Tagebuch fihrte
Warum?

Ich glaube, um etwas zu beerdigen, muss man wissen,
was es ist.

der Tagebuch fihrte
Wusstest du nicht, worauf du dich einladsst?

Doch, wusste ich.

der Tagebuch fihrte

Wenn du wusstest, worauf du dich einldsst, hast du
dich dann vielleicht einfach nicht gut genug

vorbereitet?

Wie kann man das iberhaupt wissen?

Moment Stille.

Sag mal, da war einer von euch, der hat gesungen,
wahrend er Leichen trug. WeiBt du, wer das war?

Soldat, der Tagebuch fihrte

Ehrlich gesagt nicht, aber ich werde versuchen, es
fir dich rauszufinden.

Ein Moment Stille
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WeiBt du, eines Tages kam ein Psychologe hierher,
und wir hatten unsere Ubliche Sitzung. Er sagte:
,Leute, ich mdéchte, dass wir den Kreis erweitern.®
Also ging ich und holte mehr Leute, am Ende waren
wir waren 40 Personen. Als wir zu reden anfingen,
sagte er: ,Moment, redet nicht iber diese Dinge",
,Moment, hort damit auf"“, ,Moment, redet iUber etwas

\

anderes.“ Ich fragte: ,Sag mal, geht‘s dir noch
gut?™ Er antwortete nicht und machte mit dem
Gesprach weiter.

Ich bin hartnadckig, also ging ich spater zu ihm und
fragte wieder: ,Sag mal, geht’s dir noch gut?“ Er
antwortete: ,Ich sag dir die Wahrheit, ich will
nicht hier sein. 0.k, ich bin Psychologe, und das
hier ist Teil meiner Arbeit, aber wenn ich nicht

hier sein misste, war mir das lieber.™

Ich sag dir was: Entweder du schreibst es auf, oder
du schreist - brillst einfach.

Szene 7

Tzion der Kuhlwagenfahrer
(brillt)

Ilan oder Erez
Ich werde ihm sagen, dass er mit dir reden soll.

Ich Ich bin auch abends hier.
Die Welt DUNKEL

Tzion der Kihlwagenfahrer
Ich schlafe kaum, die wissen hier, Tzion schlaft
nicht, und wenn ich schlafe, dann zweil oder drei
Stunden maximal. Ich bin von allem abgekoppelt, hab
keine Angst vor nichts, denke nichts. Ich bin wvon
hier um zwei, drei Uhr nachts zum Friedhof gefahren
und war allein in meiner Fahrerkabine mit 20
Leichen. Ich bin ganz allein mit 20 Leichen und
warte, dass der Friedhof aufmacht. Ich bin hier auf
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Die Welt

mich gestellt mit dem Lkw, es ist stockdunkel, und
ich hab keine Angst. Gestern hab ich gemerkt, dass
ich keine Angst mehr im Korper habe. Die ist bei
mir komplett verschwunden, abgestorben. Gestern um
zwOlf Uhr nachts war hier eine Stille wie auf einem
Friedhof. Kein Licht, gar nichts. Ich bin vom
anderen Ende hierher, um Kaffee zu kochen, es war
so still, nicht mal eine Katze kam vorbei, und du
selbst, du weiBt, dass hier all diese Leichen sind.
Manche Fahrer sind in Ohnmacht gefallen oder
gefliichtet oder haben das ausgefihrt und.. Wir sind
mittlerweile einfach von Sinnen. Wenn mir die Augen
zufallen, spiir ich, wie der Lkw sich bewegt, aber
er bewegt sich eigentlich gar nicht. Ich hatte
friher die Angewohnheit, in meiner Kabine zu sitzen
und die Beine hochzulegen. Ich kann das nicht mehr.
Ich kann meine eigenen Beine nicht mehr sehen. Die
Unmengen an Beinen, die ich gesehen habe.. Ich hab
den Lkw ausgewaschen, und aus dem Wagen ergossen
sich Unmengen von Blut und Schaum. In den letzten
Tagen geht mir nur noch eins durch den Kopf: Es
reicht. Das war’s. Ich habe meinen Job erfillt. Das
war’s. Ich bin mide. Ich kann nicht mehr, es geht
einfach nicht mehr, aber mein ganzes Leben

lang - wenn ich etwas begonnen habe, dann bring ich
es auch zu Ende. Das ist, was ich weil. Wenn du
etwas angefangen hast, und du weiBt, wie es

geht - Leg los und tu es.

LICHT
DUNKEL

Tzion der Kuhlwagenfahrer

Es ist, als hatte das alles nicht ich selbst getan,
als war ich in dieser Nacht gar nicht dagewesen, so
sehr ich auch sage, was fir eine Angst ich hatte,
nicht ich bin diese ganze Nacht gefahren. Ich war
der Erste, der angefangen hat, dort Leichen auf
einen Lkw zu laden, ganz ohne Sadcke, vom Stitzpunkt
Re’im bis zur Sa’ad-Kreuzung, beide Tiren offen,
fahren, halten, fahren, halten, wir haben mit dem
Licht unserer Telefone nach Leichen gesucht, es gab
keine Taschenlampen, keine Beleuchtung. Von elf Uhr
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abends Uhr bis halb acht morgens nahm mein Albtraum
kein Ende, 6 Kilometer, das waren keine 1000, die
ich da gefahren bin, es war wie ein Traum, der
nicht enden will. Ich hab 150 Leichen hierher
gefahren, eine iber die andere gestapelt, als ich
hier ankam, begannen sie, die Leichen in Sacke zu
stopfen, ich sehe die Bilder noch vor mir, alles
trieft von Blut, du siehst die Menschen kampfen,
jeder einzelne unter Stress, weilt du, was hier am
ersten Tag los war? Hier gab es nichts, diesen
Tisch nicht, gar nichts, das Gelédnde war leer,
blank, nur Lastwagen, Lastwagen, Lastwagen, nicht
enden wollende Lastwagen, tack, tack, tack, wie
eine Halluzination. Das hat mich nicht mehr
losgelassen und wird mich auch nicht mehr
loslassen. Es gibt eine bestimmte Angst im Korper,
wie HOhenangst zum Beispiel, man kriegt das auch
mit Gewalt nicht aus einem Menschen raus. Kriegst
du das Bein iberhaupt noch gepackt, wenn es
derartig zittert? Ich hab die ganze Zeit nicht eine
Zigarette geraucht, hab vor lauter Angst nicht mal
versucht, auch nur eine anzuzinden. Ich bin
mittlerweile v6llig von Sinnen. Trotzdem steht man,
fahrt den LKW, halt an, sucht, sucht, und dann
reinigen sie den Ort, heben alles ringsrum auf,
alles von beiden Seiten des Flussbettes, das sind
nicht nur ein oder zwei. Das sind Unmengen,
Unmengen. Und er brillt und brillt, der Offizier,
und du horst noch immer die Musik im Auto spielen
oder die Telefone klingeln. Niemand hat ein Wort
gesprochen, vollige Stille. Niemand wollte
sprechen, alle waren wie abgekoppelt.

Stille.

Die Welt LICHT
DUNKEL

Tzion der Kihlwagenfahrer
Ich komm in Urim an, und ich sag einem der
Krankenwagenfahrer, er soll mir zeigen, wo es nach
Re'im geht. Er: ,Was? Wo willst du hin? Bist du
sicher? Das ist gerade der brenzlichste Ort.“ Ich
bin ohne Schutz, ohne irgendwas, ohne gar nichts.
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Ich bin einfach los, bin rein in den Lkw und hin.
Dunkelheit, vo6llige Finsternis, ich mach das
Fernlicht an und sehe drei Pick-ups einfach so
dasteh'n, alle mit Maschinengewehren, alle vo6llig
fertig. Unter einem Baum liegen 10 Terroristen, die
haben sie da einfach hingelegt, alle tot,

ich wende, sehe die GroBe meines Lkws und wende,
als war das ein Kleinwagen, als ich es schaffe zu
wenden, um von dort in Richtung Re’em-Kreuzung zu
fahren, zitter ich schon am ganzen Leib, und wie
ich die ganzen Pick-ups sehe, versteh ich langsam,
wo ich bin, sehe Polizei, Blinklicht, das Orange,
die Jeeps von der Armee, ich denke, zum Glick sind
die schon da, wie ich weiterfahre, liegen lberall
Leichen, alle einfach so auf dem Boden, alle tot,
alle einfach zu Boden geworfen, die Motoren der
Autos laufen noch, und ich hore, dass die
Funkgerédte noch funktionieren, wie ich die Kreuzung
kontaktiere, sind da alle v6llig am Boden, fertig,
anstatt links abzubiegen zum Stiitzpunkt Re'im,
biege ich rechts ab, aber was ist rechts? Ich fahr
nach rechts Richtung Be'eri, auf die StraBe mit dem
Festival, die StraBe mit dem Festival geht los,
danach geht es nach Be'eri. Auf einmal denke ich,
Moment, wenn ich erst in Be'eri bin, das kann nicht
sein, Re'im ist in der anderen Richtung, ich kenne
die StraRBe. Der Lkw schwankt wegen der Schiisse, ich
fahre, und der LKW schwankt. Lass weg, dass ich
Uber Leichen und Motorrader gefahren bin, die da
auf auf der StraBe lagen, die Strabe ist ein
einziges Schlachtfeld, alles ist in Flammen
aufgegangen, alles verbrannt, alles aufgerissen,
auf dem Boden liegen iberall Sachen, und plotzlich
siehst du einen Baum, und oben in dem Baum hangt
ein Auto, ha@ngt einfach da oben im Baum, alles
fliegt dort durch die Luft, ich setze mich auf den
Boden, als ich ankomme sehe ich diese StraRe und
mache kehrt, mein FuB will nicht runter vom Pedal,
bis ich in Re'im bin, ich komm in Re’im an, da
stehen Soldaten vom Stitzpunkt in Flip-Flops und
kurzen Hosen am Tor am Kontrollposten, uberall
sieht man Hande, Beine, Kopfe, ich will umdrehen,
aber ich sag mir, wenn du jetzt umdrehst, bist du
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Die Welt

tot. Bis hierher hat Gott auf dich aufgepasst, ich
schwore dir, in Urim hat mich jemand am Kragen
gepackt und gesagt: ,Komm mit mir, ich bin bei
dir“. Sogar der Offizier war schockiert, als er
sah, wie ich dort ohne Begleitung und ohne Schutz
einlaufe, als ich ankomme, teilt er mir einen
Soldaten zu, der sich auf die Kihlerhaube meines
LKWs setzt, einen bewaffneten Scharfschiitzen, dann
sagte er: ,Mach dir keine Sorgen, ab jetzt bin ich
bei dir“™, er sieht, wie ich zitter und wie weiB ich
bin, ich ruf meine Frau an und fang an zu brillen:
,S50fooort, holt mich hier raus!“ Sie dachte, ich
bin Lebensmittel holen gefahren oder so. An der
gesamten Einfahrt zu Urim nur Schisse, ich sag mir
sowas wie, komm, geh rein, ist vielleicht nicht
das, was du denkst. (Stille)

LICHT
DUNKEL

Tzion der Kuhlwagenfahrer

Es war Schabbatausgang, neun Uhr abends ruft mich
der Disponent an und sagt: ,Los, es gibt eine Fahrt

A\Y

zum Stitzpunkt Urim.“™ Ich sag ihm, dass ich
losfahre. Ich hab mit allen anderen Fahrern
gesprochen und weill, dass alle los sind. Ich komm
in Urim an, und man sagt mir: ,Nein, nein, fahr zum
Stitzpunkt Re'im“. Ich wusste in dieser Konsequenz
nicht, was passiert war. Ich hatte den ganzen
Samstag geschlafen, weil ich die Nacht von Freitag
auf Samstag wach war, bis morgens die Alarme
losgingen, danach bin ich schlafen gegangen. Meine
Frau weckte mich um halb sieben abends, und
dazwischen hatte ich nicht wirklich Zeit zu sehen
oder zu verstehen, wo genau ich hinfahr.

Als ich in Urim ankam, war da eine Kolonne von
Militadrkrankenwagen. Es gab kein Navi, sie hatten
das Navi abgestellt und auch den Strom, es gab
keinen Strom. Kurz gesagt, wie man zum Stitzpunkt
Re'im kommt, wusste ich, weil ich jeden Tag Essen
in die Militarbasen dort fahre. Auf dem Weg sah ich
lauter Autos mit eingeschlagenen Fenstern, komplett
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Die Welt

eingeschlagen. Meine Frau sagt: ,Sieh nur, wozu du
aufgewacht bist, zu was flr einem..“ (Stille)

LICHT
DUNKEL

Tzion der Kuhlwagenfahrer

Die Welt

Ich weill nicht, ob ich mich dafiir geschamt habe,
dass ich geweint hab, aber mich hat das ungemein
erleichtert. Ich sitz fast den ganzen Tag nur da
und weine. Die Tréanen laufen mir einfach so iber‘'s
Gesicht. Ich sitz etwa auf einem Stuhl, und mein
Gesicht ist ein Meer von Tranen. Mein Sohn sagt zu
mir: ,Papa, wo bist du? Wo bist du?“. Ich wechsel
die StrabBenseite und zeig ihm die Caféteria und den
kleinen Supermarkt. Er ist 10 Jahre alt, und er
fragt mich: ,Papa, was machst du? Was machst du?“
Ich sag ihm: ,Wenn du groB bist, wenn du 18 bist,
dann werd ich dir sagen, was Papa macht.“

Samstag hat er mich gefragt: ,Papa, warum bist du
auf einmal so still?™ (Stille)

LICHT

Tzion der Kihlwagenfahrer

Szene 8

Ich

Kommt, kommt, geh'n wir eine schone heile Pizza
essen.

Vielleicht ist es ein Zeichen, dass es auf's Ende
zugeht:

Heute sah ich, wie die Soldaten die Tragbahren
abwuschen. Ich saB da und schrieb auf, was ich sah.
Der Anblick war wunderschén. Auf dem Boden lagen 24
Tragbahren in 4 Reihen geordnet. Alles passierte
neben der Tranke und dem Feuerwehrschlauch. Ich hab
die Soldaten nicht gezahlt, aber es waren ca. 5 -
oder eine andere ungerade Zahl. Jeder trug blaue
Handschuhe und hielt einen Besen, alle Besen waren
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etwas verschieden. Einer der Soldaten ging zwischen
den Bahren entlang und schiittete flissiges
Desinfektionsmittel dariber, wahrend man die Bahren
abwusch.

Soldat 1 Shuki, hier auch?

Soldat 2 Nur oben druber.

Soldat 3 Wow, sieht so aus, als hatte diese Liegen noch nie
jemand gereinigt.

Soldat 2 Deshalb gibt es Kriege.

Soldat 4 Leute, auch die Metallteile?

Soldat 1 So gut es geht..

Soldat 4 Aha, auch die Griffe?

Soldat 3 Ja.

Soldat 2 Sollen wir sie auch trocknen?

Soldat 5 Hoffen wir mal, dass die Sonne rauskommt.

Soldat 1 Auch von der anderen Seite?

Soldat 3 Ich glaub schon.. Obwohl, jetzt haben wir sie schon

ibereinander gestapelt.

Soldat 5 Gute Arbeit! Soll ich dich abldsen?

Soldat 1 Im Moment nicht notig.

Soldat 5 Arbeitet nicht zu hart, okay?

Soldat 3 Sagt mal, was ist das flr ein anderes
Reinigungsmittel?

Einer der Soldaten tut so, als wiirde er die Arbeit
beaufsichtigen.
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Soldat 5

Ich

Soldat 4

Soldat 3

Ich

Soldat 5

Soldat 1

Soldat 2

Ich

Hier, hier hast du was iUbersehen, mach das noch mal
sauber. Was soll sowas? Wer war hier driber?
(Vielleicht zum Publikum, vielleicht zu Ich)

So hat sich das hier in schwarzen Humor verwandelt,
was soll man machen..

Wahrend des gesamten Waschvorgangs betete ich
insgeheim, dass aus der Kombination von
verspritztem Wasser und Sonnenstrahlen ein
Regenbogen entstehen wlirde, kein natiirlicher, aber
einer, der durch menschliches Tun entsteht. Ich
dachte, das Aufgehen eines solchen Regenbogens
wiirde das Bild des Waschens vielleicht bereichern,
fir die Geschichte, und diesmal verhalte ich mich
gegen meine Gewohnheit. Man koénnte doch einfach
behaupten, dass es so einen Regenbogen hier
tatsdchlich gab. Warum sollte ich das nicht sagen?

Nach einigem Nachdenken entschied man, die Bahren
zum Trocknen um den Schutzraum herum aufzustellen,
so, dass sie den Eingang nicht blockieren.

Ich sehe eine orangefarbene, reingewaschene
Tragbahre.

Sag mal, entfernt Bleichmittel Blutflecken?

Nein, den Fleck kriegst du damit nicht raus.

Dann drehten sie die Bahre um, und schon war der
Fleck nicht gleich zu seh'n.

Leute, hier wird nicht gefaulenzt. Hier wird
gearbeitet. Ich bezahl euch euer Gehalt nicht fir‘'s

Nichtstun.

Sagt jemand, der nur wegen des Gehalts zum Militar
gegangen ist!

Und wenn jetzt eine Leiche kommt, was machen wir
dann? Sagen wir, sie muss jetzt warten?

Einer von ihnen schaut mit prifendem Blick auf
meine Tastatur.
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Soldat 4

Soldat 2

Ich

Soldat 4

Was sind das denn hier fir Arbeitsbedingungen. Soll
ich dir mal einen Tisch organisieren, Kollege?

Ich wird besser von hier verschwinden, pass blol
mit dem Wasser auf.

Ich schreibe ein Theaterstiick. Uber das, was hier
passiert.

Das wird ein grausames Stick. Wird schwer fir die
Leute, das zu verdauen. Keine einfache Situation.
Ich bin sicher, die Leute werden nicht verstehen,
was genau sich da auf diesen Liegen befunden hat.
Wenn die Leute sich vorstellen kdénnten, was da auf
diesen Liegen war, war das schwer.

Er redet weiter, aber stumm.

Ich

Soldat 4

Ich

Soldat 4

Ich

Soldat 4

(wihrend Soldat 4 stumm weiliterredet) An dem Punkt
ist das passiert, was auf Tastaturen passiert,
wahrend man lauft. Das Gespréach wurde zwar in die
Tastatur getippt, aber nicht festgehalten. Das
heiBt, ich hab einfach umsonst auf die Tastatur
gedriickt, oder vielleicht war es gar nicht umsonst,
und vielleicht sollen bestimmte Dinge eben erzahlt
werden, nur nicht in voller Ganze. Die Tastatur tat
es genau an dem Punkt des Gespachs wieder, als ich
fragte: ,Sag mal, wie kommen wir eigentlich mit dem
klar, was wir hier tun?“

Wer hat gesagt, dass wir damit klarkommen? Wir
retten uns mit schwarzem Humor und so, aber wer
well letzten Endes, was zur selben Zeit auf die
Seele Ubergeht.

Und was tun wir, um uns zu schiitzen?

Im Moment schalten wir unsere Gefiihle aus.

Und hinterher?

Hinterher? Wer weild.
Am Ende sind wir starker als der Tod. Schreib das.

43



Szene 9

Shechada

Ich

Shechada
Ich lacht.

Ich

Ich

Shechada

Ich

Shechada
Ich

Shechada

Sag mal, warum bist du eigentlich die ganze Zeit
mit dem Computer unterwegs?

Es erinnert mich daran, an das zu denken, woran ich
denken soll.

Ich tu mich solchen Sa&tzen etwas schwer.

Shechada und ich haben die ganze Zeit Witze
gemacht, dass, wenn wir schon keine Serie schreiben
und reich werden, wir aus dem, was wir hier gemacht
haben, wenigstens eine teilsweise Erwerbsminderung
schlagen wirden.

(erhdlt eine Nachricht) Shechada, er hat mir
geschrieben.

(macht ein Gesicht nach dem Motto ,Ja und?“) Was
schreibt er?

Er schreibt ,Wie geht’s™“.

Was soll ich ihm zurickschreiben?

(vielleicht zum Publikum) Das ist der Psychologe,
den man uns hergeschickt hat. Shechada und ich
wollten uns eine Bescheinigung dariiber besorgen,
dass wir durch das Ganze hier den Verstand verloren
haben.

Schreib ihm - ,Es wird schon gehen™.

Das ist genial.

Um ehrlich zu sein, bis diese Psychologin herkam
und mit mir gesprochen hat, fihlte ich mich trotz
allem ganz o.k. Sie war diejenige, die mir in den
Kopf gesetzt hat, dass das vielleicht doch nicht so
stimmt. Bis dahin hab ich mich eigentlich ganz gut
gefuhlt.
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Ich

Shechada

Sie lachen.

Ich

Shechada

Ich

Shechada

Sag mal, wie geht es dir mit dem, was wir hier
gesehen haben?

Wegen der Erwerbsminderung?

Was willst du horen, was Gutes - oder die Wahrheit?

Die Wahrheit ist nicht ganz leicht. Was heiRlt das,
nicht ganz leicht? Wahrend der Arbeit merkt man das
nicht, aber wenn man einfach dasitzt und
nachdenkt.. Als ich nachhause kam und die Namen
sah, mit denen ich zu tun gehabt hatte, und in dem
Moment, als ich ihre reale Geschichte in den
Nachrichten sah, ging es mir auf einmal nah. Ich
empfand auf einmal Schmerz. Ich muss dazusagen,
dass ich kein besonders emotionaler Mensch bin. Es
gibt nur wenige Momente, in denen ich Emotionen
rauslasse oder Uberhaupt fihle, was das ist,
Emotionen. Ich bin ein Mensch wie ein Stein. Wenn
ich also schon spiire, dass etwas traurig ist, dann
ist es wirklich kritisch.

Was ich bei mir und auch bei dir splire, ist, dass
wir fokussiert sind, und dass wir auch darum
wissen.. Das ist, wie die Gefiihle zu begraben. Aber
ich bin mir sicher, tief in uns drin gibt es eine
Traurigkeit. Da bin ich mir sicher.

Wie kannst du dir da sicher sein?

Es gibt einen Unterschied zwischen Gewohnheit und
Gefiihl. Das, was wir hier tun, ist Gewohnheit. Weil
man hier in Zahlen redet.

Steht das bei dir sehr im Vordergrund, Zahlen?

Ja, aber wenn ich Geschichten von Menschen und
Familien hore, wird es so persdnlich, dass ich

selbst ein Teil davon werde. So sehr, dass ich
schon keine Nachrichten mehr gucke.
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In meinem Leben war ich genau zweimal wirklich
bewegt. Ganz zentral beim Tod meines Vaters.
Dariber hinaus bewegt mich wenig. Deshalb bin ich
in der Situation hier eigentlich ein interessanter
Mensch. Wenn ich es schaffe, in diese Geschichte
hier einzutauchen, dann ist sie wirklich emotional,
weil man pldtzlich realisiert, dass dieser Mensch
Kinder hat, und man vergleicht sich mit ihm und
beginnt nachzudenken.

Ich glaube, weil du und ich bei diesem Auftrag
zusammen sind, entkommen wir diesem Kreislauf. Ist
man allein, kann einen das innerlich zerstdren, man
sitzt da, kennt niemanden, sieht die Leichen, und
dann kommen die Albtraume.

(Stille) Das ist mir Ulbrigens in den allerersten
Stunden hier passiert. Ich war ganz allein und hab
nur die Leichensacke gesehen, ohne zu wissen, was
man hineingelegt hatte - ein Kind oder einen
Erwachsenen -, und das zieht dich runter. Und
dieser Geruch, der treibt dich noch tiefer in die
Albtraume.

Ich (zu Roza) Sag mal, warum hast du uns am ersten Tag
eigentlich gesagt, wir wiirden unsere Kleidung
wegwerfen missen?

Roza Ich hab meine eigene Kleidung nicht mehr ertragen.
Ich wusste, dass ich nachhause muss, und da hab ich
meine Sachen weggeworfen. Alles, was mit nach Shura
kommt, wird weggeworfen, deshalb bin ich auch ohne
Uhr. Im Alltag wirdest du mich sonst nie ohne Uhr
sehen.

Ich Du kannst dir nicht vorstellen, wie mich das
gestresst hat.

Shechada Ja, mich auch, weil die mir am Telefon gesagt
haben, dass ich auf sowieso nicht mit Leichen in
Berithrung kommen wiirde. Da war gar keine Gefahr,
dass ich eine Leiche berihren muss.
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Roza

Shechada

Ich

Shechada

Szene 10

Nofar

Adira

Nofar

Adira

vom

vom

vom

vom

(lacht) Oh, wow, so hab ich das gar nicht gesehen.

Ich sag euch, was das Schlimmste war, das mir hier
passiert ist. Jemand von der Stelle zur
Identifizierung von Unfallopfern hatte ein Bild von
seinem Kind auf seinem Handy, und es hat einen
Moment gedauert, bis ich realisiert hab, dass das
ein echtes Kind war. Ein Kind, das geboren worden
war. Er sagte: ,Schau mal, wie stB.“ Ich dachte
mir: ,Roza, ein Kind ist ein lebendiges Wesen, kein
totes. Ich liebe kleine Kinder, vor allem Babys.

Sag mal, warum bist du die ganze Zeit mit Computer
unterwegs? Leg den doch weg, du schleppst ihn ja

nur mit dir rum.

Es erinnert ihn daran, an das zu denken, woran er
denken soll.

Ich dachte, mit solchen Satze tust du dich schwer?

Letzten Endes versteh ich sehr wohl.

Gesundheitsministerium

Hier war eine, Nofar, vom Gesundheitsministerium.

Innenministerium

Hier war eine, Adira, vom Innenministerium.

Gesundheitsministerium

Hi, Hi (Emoji mit betenden H&nden). Sagt mal,
wlirdet ihr Tee fir die Reservisten spenden? Ich bin
hier in der Basis Shura bei der Kategorisierung der
Opfer, und hier gibt es nur &6den Schwarztee.

Innenministerium

Hi Roee, das klingt ja schrecklich:( Wir schicken
euch gerne Tee.
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Ich Das 1st mein Chat mit einem exklusiven Teeladen in
der Dizengoff-StraBe in Tel Aviv. Jetzt kommt mir
das etwas komisch vor.

Adira vom Innenministerium
Jeder erlangt Kontrolle auf seine Weise. Fiir mich
zum Beispiel, fir mich ist Kontrolle das Wissen.
Und weil ich mich eben in dem Bereich hier etwas
auskenne, war mir klar, dass es mich irgendwann
packen wiirde, und ich wollte einfach wissen, wie

das ist.

Ich Gut, dass wir jetzt Teebeutel haben, auf die Art
hab ich Nofar vom Gesundheitsministerium und Adira
vom Innenministerium kennengelernt.

Adira vom Innenministerium
Ich hab mit einer Freundin gesprochen, einer
Psychologin. Sie meinte, 90% erholen sich auf
natiirliche Art und Weise, aber auch fiur die 10%,
die sich schwerer tun, gebe es Hoffnung.
Meine Kinder tun mir leid, ich driicke sie bei jeder
Gelegenheit, besonders meinen Altesten.

Das Vermdgen der Leute, sich ein Theaterstiick lber
die Geschichte hier zu anzuschauen.. Nach dem
Trauma und allem.. Ich denke..

Ich Wie lange?

Adira vom Innenministerium
Ich weil es nicht. Ich weiB es wirklich nicht.
Bestimmt nicht die nachsten zwei Jahre.

Nofar vom Gesundheitsministerium
Ich denke genau das Gegenteil, weil alles jetzt in
diesem Moment passiert und die Leute jetzt sehr
neugierig sind.

Adira vom Innenministerium
Ich denke, wir stecken noch mittendrin, und das
ganze erste Jahr werden wir immer noch mittendrin
stecken. Es wird uns immer wieder einholen.
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Nofar vom Gesundheitsministerium
Ich sag dir, warum ich denke, dass das sehr wohl
von Interesse sein wird. Weil es sehr spezifisch
ist. Die Menschen haben alles aus einer anderen
Perspektive heraus erlebt als wir, aber nicht mit
unseren Augen.

Adira vom Innenministerium
Vielleicht denke ich einfach, dass die Leute das
nicht sehen wollen, weil wir eben hier sind. Es
wird interessant sein, das auf den Prifstand zu
stellen.

Nofar vom Gesundheitsministerium
Wir sind so mit unserem eigenen Ding beschaftigt,
dass es uns vorkommt, als konnte das sonst
niemanden interessieren.

Adira vom Innenministerium
Ich sag ja auch nicht, dass es grundsatzlich nicht
von Interesse ist. Bei dem, was ich sagen wollte,
ging es um die Bereitschaft der Leute, die
Geschichte lber Shura jetzt und in diesem Moment
aufzunehmen. Als Mensch und auch als Volk hat man
ein bestimmtes Vermdgen, wieviel man zu einer
gewissen Zeit aufnehmen kann. Ich denke, Theater
sollte fir alle zuganglich sein, nicht nur fir
bestimmte Personen. Und ich denke, Jjetzt, so wie
ich es sehe - aber vielleicht ist das nur meine
ganz persdnliche Meinung -, werden die Leute noch
nicht bereit oder offen genug sein, das alles zu
héren. Wie lange, weiR ich nicht, aber mindestens
ein Jahr, wlirde ich denken.

Nofar vom Gesundheitsministerium
Ich denke, dieses Ereignis hat allen gezeigt, dass
wir sehr viel aufnehmen konnen. Du hattest doch
niemals gedacht, dass du so viel aufnehmen kannst,
und doch passiert genau das in diesem Moment.
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Adira vom Innenministerium
Wir sind ja aber Einzelpersonen, die in dieses
Ereignis hineingezogen wurden. Wie andere das
verarbeiten, steht auf einem anderen Blatt.

Nofar vom Gesundheitsministerium
Aber sie haben Geschichten gehort und Videos iber
das gesehen, was passiert.

Adira vom Innenministerium
Geschichten sind nicht dasselbe ..

Nofar vom Gesundheitsministerium
Ich denke genau das Gegenteil. Das ist sogar
schwieriger. Ich war bei einer Demo flr die
Befreiung der Geiseln, und dort hab ich das erste
Mal geweint. Das war hérter als ein ganzer Monat in

Shura.

Adira vom Innenministerium
Wenn ich an Shura denke, lenk ich meine Gedanken
auf die Menschen, die ich hier kenne, auf die guten
Menschen, die ich hier getroffen habe. Als ich
meinen Blick von den unangenehmen Dingen auf die
angenehmen Dinge gelenkt habe, fing ich an zu
weinen. Das ist das, was einem nahegeht, das Gute.
Das Weinen kommt manchmal ganz von allein.

Nofar vom Gesundheitsministerium
Wie witzig, dass er dasitzt und unser Gesprach

dokumentiert.

Adira vom Innenministerium
Delete, delete, delete. Losch das bitte.

Ich Warum soll ich das 1ldschen?
Adira vom Innenministerium

Ich weiR nicht. Ich werde kommen und mir das Stick

anschauen.
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Nofar vom Gesundheitsministerium

Wenn man das Theaterstick in 10 Monaten auffihrt,
wlirdest du hingehen?

Adira vom Innenministerium

Ich

Auch dann wiirde ich kommen. Im Sommer war es fir
mich zwar noch schwer, das anzuschauen, wenn, dann
aus Neugier, weil ich selbst hier in Shura war. Zu
sehen, wie du Shura dargestellt hast, ob du es
geschafft hast, das mit einem gewissen Grad an
Authentizitat auf die Blihne zu bringen, ob ich iber
das, was du dargestellst hast, sagen kann: Wow,
genauso war ich, genauso hab ich das erlebt,
genauso war es hier, oder: Dies ist leicht
beschdnigt, Jjenes ist etwas vorsichtig oder
subjektiv formuliert, oder hier dominiert eine
gewisse ,political correctness™.

Das frag ich mich die ganze Zeit.

Adira vom Innenministerium

Shechada

Das ist auch das, was dich anspornen wird, alles
authentisch darzustellen. (Stille)

Es gibt diesen Witz, dass man hier alles essen
kann, nur nichts Gekiihltes - das nicht, was aus
Container Nr. 1 kommt. In meiner zweiten Woche hier
ging er da rein, um kaltes Wasser aus dem Container
zu holen. Das war ein Geruch..

Nein, das hast du dir eingebildet.

Adira vom Innenministerium

Nein, das hab ich mir nicht eingebildet!

Nofar vom Gesundheitsministerium

Ich

Wenn du das Stick auffiithrst, denk an mich als an
die mit den Teebeuteln.

Klar, genau das denke ich immer, wenn ich dich
sehe.
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Szene 11

Shechada

Ich

Shechada

Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Wie spat ist es?

Zwanzig nach sieben.

Es geht auf’s Ende zu.

Stimmt.
Die ersten Tagen musste ich mich immer mit einem
Schwamm waschen, wenn ich nachhause kam, richtig
schrubben musste ich, damit nichts an mir haften
bleibt.

In den ersten Tagen hatte ich nicht enden wollende
Traume, die ganze Nacht lang, aber keine Trdume mit
Bildern, sondern Trdaume mit dem starken Gefiihl der
Suche, und immer wieder liefen Zahlen vor mir ab,
jede Zahl hatte finf Stellen, und standig dieses
Suchen, dieses Suchen und dieser Druck zu finden,
was wozu passt. Spater hatte ich andere Traume.

In den ersten Tagen sah ich dich die ganze Zeit den
Namen der Person sagen, die du gerade
transportierst.

Stimmt.

Du musstest andauernd fragen, was der Name dieses
Menschen ist.

Stimmt.

Und du hast mich etwas gefragt, wahrend ich
gearbeitet habe.

Stimmt.

Erinnerst du dich noch, was ich daraufhin gesagt
hab?

Ja.
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Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Was?

Du hast mich gefragt, ob das praktischer oder
spiritueller Natur ist.

Stimmt.

Und ich hab dir geantwortet, dass es rein
spirituell ist.

Genau.

Und erinnerst du dich, was fir ein Gesicht du
gemacht hast?

Ja.

Was flir eins?

Ein Gesicht wie , Komm schon, echt?"“

Stimmt.

Und Jjetzt?

Und was jetzt?

Jetzt such ich nach dem Spirituellen.

Und, wirst du findig?

Ich glaube nicht.

Sag mal, hier war einer, der hat gesungen, wahrend
er Leichen trug.

Hmm ..

WeiBlt du, wer das war?

Nein.
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Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Ich

Yochanan

Ich

Shechada

Ich

Ich

Shechada

Ich

Solltest du es herausfindest, wirdest du es mir
sagen?

Vielleicht warst das ja du?

Glaub ich nicht.

Welches Lied hat er gesungen?

syamim levanim™.

Kenn ich nicht. Hat er schdn gesungen?

Ich weiB nicht mehr.

Vielleicht hast du dir das eingebildet.

Nein, das hab ich mir nicht eingebildet.

Hier war einer, 30 Jahre alt. Er fing hier zu
rauchen an. Am ersten Tag sagte ihm jemand,
vielleicht Merav oder Shechada, dass er den Geruch
der Leichen nicht riecht, weil er schon lange
raucht. Ich war iUberascht, weil ich nicht wusste,
dass rauchen den Geruchssinn beeinflusst. Irgendwer
hat mir das bestatigt, vielleicht Merav oder
Shechada. Vielleicht hab ich deshalb damit
angefangen?

Hier war einer, der war nie ohne seinen Computer
unterwegs, soweit, dass der nach zwei Monaten bei
Reserve in die Reparatur musste.

Das erinnert ihn daran, an das zu denken, woran er
denken soll.

Einer war hier, das war ich, und eines Tages,
nachdem man bereits alles versucht hatte, bat man
mich, einige Sacke mit Leichen durchzusehen, die
man nicht hatte identifizieren konnen. Ich sollte
prifen, ob nicht irgendetwas iibersehen worden war,
irgendein Detail wie die Aufschrift auf einem
Etikett, irgendetwas in den Taschen, irgendetwas,

54



das Informationen zur Identifizierung liefern
konnte.

Man wies mir einen Platz in einem der Zelte zu, in
dem es erlaubt war, Sacke zur Untersuchung zu
Offnen, und auch ein Team von Soldaten, wvon denen
einer Deutsch konnte. Daran erinnere ich mich sehr
genau, denn als man einen der Sacke o6ffnete, befand
sich darin ein Kleidungsstiick, das seltsam wirkte,
und auf dem etwas stand, das nur er lesen konnte.
Der Name einer Marke aus Deutschland.

Man brachte mir geduldig einen Sack nach dem
anderen, und das, was verschmutzt war, wurde mit
Wasser gereinigt. Ich erinnere mich, dass ich
wadhrend der ganzen Zeit, in der ich Fotos
analysierte, nur darauf wartete, Etiketten wvon
Kleidungsstiicken iUberprifen zu konnen, Details in
Ecken, die nicht fotografiert worden waren, dass
ich darauf wartete, untersuchen zu kdnnen, was die
eigentliche Farbe des Kleidungsstiickes unter all
dem war, das sich auf ihm angesammelt hatte.

Man O0ffnete die Sacke fiir mich, gruppierte sich um
mich und ging mir zur Hand. Ich blieb ,der Reine",
der, der nichts beriihren, sondern nur schreiben und
sagen musste, was man wegraumen und was man
reinigen sollte, um Details zusammenzutragen. Die
Kleider waren durch die minus 18 Grad gefroren, und
man musste sie erst aufweichen. Manche Etiketten
waren schon verblasst. Ich erinnere mich, dass die
ganze Suche nichts zutage forderte, und dass ich
nicht begreifen konnte, wie von einem Menschen
nichts bleibt auBer ein paar Kleidern ohne
besondere Details, und dass, obwohl man die Kleider
vor sich ausgebreitet hat und erkennt, welche Farbe
sie haben und was auf den Etiketten steht, all das
nichts aussagt. Ich erinnere nicht mehr, was ich
vorher dachte, und warum ich dachte, da ware etwas,
warum ich sicher war, dass da etwas ware - aber ich
erinnere mich an dieses starke Gefiihl von Nichts,
an das Gefihl, dass es Menschen gibt, von denen
nichts bleibt, deren Kleider man o6ffnet, und da ist
nichts.
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WeiBer Schmetterling

Szene 12

Ich

Einen gab es hier, einen Schmetterling. Einen
weiBen Schmetterling. Einen fliegenden weilen
Schmetterling. Fliegende weiBe Schmetterlinge hab
ich oft gesehen, aber dieses Mal fiel mir auf, dass
dieser fliegende Schmetterling einen Schatten
hatte, der ebenso flog wie er, und das macht ja
auch Sinn, denn letzen Endes hat alles einen
Schatten. Aber Uber diesen fliegenden Schatten -
dariiber habe ich nie nachgedacht. Vielleicht ist
alles, was ich zu sagen habe, dass es schien, als
gebe es in diesen Sacken mit Kleidern nichts als
Schatten - und bei Anbruch des Abends nicht mal
mehr den. Vielleicht gibt es ihn, aber er lasst
kein Zeichen von sich blicken, kein Zeichen, das
man greifen konnte. Und vielleicht ist alles, was
ich sagen will, dass man auch ihn suchen muss,
diesen Schatten. Den Schatten des weiBen
Schmetterlings am Abend.

Hier war einer, Boaz Chamami.

Boaz Chamami

Ich

Ein Polizeioffizier vom Rang eines Oberstleutnants.
Verheiratet mit Daniela, und durch ihren Einfluss
vermied er ungesundes Essen. Nur dann, wenn ihm
eine Waffel mit schdner Nusscreme in die Hande kam,
aB er sie auch. Aber nicht zuviel davon. Einen
derart hohen Polizeioffizier sollte man vielleicht
nicht in Angelegenheiten wie ein Theaterstiick
verwickeln, man kann aber trotzdem schreiben, dass
er ein besonders breites Lacheln hatte, so breit,
dass seine Augen dabei fast verschwanden. Und vor
allem sollte man erwdhnen, dass er das ein oder
andere uUber Farben wusste.

Und einmal, mitten im Morgenmeeting:
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Boaz Chamami

Kurze Pause,

Ein guter Rat an alle: Einfache Farben. Die
Grundfarben - Rot, Orange, Grin, Blau, Orange.

Sitzt doch da heute dieser iberaus wichtige
Offizier, Generalmajor(!), mit dem Soldaten, der
die Préasentation gehalten hat, und zeigt auf diese
Tabelle hier mit den aktuellen Gegebenheiten und
Farben. Ab jetzt haben wir es mit der zu tun. Nur
damit hat er uns in den Wahnsinn getrieben. (lacht
laut) Er sagt: ,Was ist das hier? Was fir eine
Farbe soll dass sein?“. ,Das ist Apricot."“
,Apricot?", sagt er. ,Was bringt ihr mir am frihen
Morgen Aprikosen??? Wie schreibt man das lberhaupt?
Ich hab keine Ahnung!“ (lacht laut) Oh weh, dass er
mal gesund bleibt. Ich hatte Tranen in den

Augen. (wischt sich eine Trédne ab)

setzt sich dann wieder und fdhrt mit der

Besprechung fort.

Ich

Also, das war mein Rat. Damit ihr seht, dass es
hier ein paar Fehlstellen gibt. (fdhrt mit den
Themen der Morgenmeetings fort)

All das ware nicht zu Papier gebracht worden, ware
nicht am Abend wieder das Thema Farben aufgekommen.

Orel von der Polizeilogistik hatte geheiratet, und
wir haben die ,Sieben Segnungen“ fiir sie gefeiert.
Es kam ein Sanger und grillte, oder es kam jemand,
der grillte und sang. Eins von beidem, oder auch
beides zusammen. Wie auch immer wurde mir da klar,
dass Menschen, so sehr sie traurig sein konnen, sie
auch frohlich sein ko6nnen. Auf einmal, ganz ohne
Vorbereitung, war den Leuten klar, dass jetzt
getanzt wird. Auch noch Kreistanze, und man
schwenkte die Hande, lachelte aus vollem Herzen,
und sogar im Gesprdch sah man alle plotzlich mit
einem vollig anderen Gesicht. Wie Avraham, der in
etwa so ein Gesicht gemacht hat (macht nach, wie
jemand irgendetwas zuhért, strahlt, mit offenem
Mund strahlt und ldchelt). Ich kenne diesen
Menschen seit einem Monat, und plotzlich (macht
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wieder das Gesicht nach) musste ich mich angesichts
dieser ganz anderen Art von Freude sehr
zurickhalten, nicht zu weinen. Eine Freude, die
nichts mit Scherzen oder dem Versuch, gute Laune zu
verbreiten, tun hat, sondern einfach nur grobe
Freude.

Der Brautigam
Eigentlich sollte auch der Brautigam kommen, der
wurde aber von einem Soldaten am Kontrollposten
aufgehalten, der es leider sehr genau nahm. Boaz
versuchte, das zu kladren, und sagte ihm:

Boaz Chamami
Das i1st doch nur, weil er den blauen Aufkleber mit
schwarz und weill nicht hat. Er hat nur den gelben.
Jeden Morgen kommt er mir da am Kontrollposten mit
,Wo ist der grine? Wo ist der rote? Wo ist der
schwarze?" Und ich sag ihm: ,Wenn ihr so akribisch
aufpasst, bin ich beruhigt.™“

Merav Am Ende des Tages wollte Nofar vom
Gesundheitsministerium sich von Merav

verabschieden. Sie umarmte sie und sagte:

Nofar vom Gesundheitsministerium
Bleib gesund.

Ich Es stellt sich heraus, dass Boaz recht gehabt
hatte:

Boaz Chamami
Einfache Farben.

Szene 13 - letzte Szene

Ich Tagelang suchte ich nach dem Soldaten, der in dem
Leichentransporter gesungen hat. Ich hab immer noch
eine sehr klare Vorstellung davon, wie er aussah,
aber wlirde ich diese Vorstellung in Worten
niederschreiben, wadre sie ausradiert. Ich weil
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Soldat, der

Ich

nicht, was ich ihm sagen wiirde, wenn ich ihn trafe.
Vielleicht wlirde ich ganz unverfanglich sagen:

,yamin levanim"“ sang

,Hey, du bist doch der Soldat, der beim Tragen der
Leichen ,yamin levanim' gesungen hat. Wegen

dir - oder vielleicht dank dir - ging mir dieses
Lied tagelang nicht aus dem Kopf.“™ Und im besten
Fall wiirde er mir antworten: ,Ja, stimmt, wenn wir
schon das tun, was wir hier tun, kann man
wenigstens singen und irgendwie den Verstand
bewahren.“ Und im schlechteren Fall wlirde er
antworten: ,Ehrlich gesagt kann ich mich an diese

ANY

Tage gar nicht mehr erinnern, glaub mir..

Und trotzdem hab ich das Gefihl, dass ich nicht
anders kann, als weiter nach ihm zu suchen und ihm
das zu sagen. Vielleicht wirde ich ihm sagen, dass
er mich durch das Singen dieses Liedes auf seltsame
Art und Weise gerettet hat, obwohl ich mich gar
nicht in Gefahr fihlte und in diesem Moment nur
dabeil war, ein Formular auszufiillen. Aber in diesem
Moment, und jetzt fallt es mir wieder ein, summte
ich das Lied mit, leise, ganz leise, fast ohne
Stimme, und ich hoffte, dass er bemerken wirde, wie
sich meine Lippen bewegen und Worte formen, die ich
auswendig kenne. Vielleicht wlirde er seinen Gesang
anheben, wenn er bemerkt, wie ich einstimme, und
auch ich wiirde dann meine Stimme etwas anheben.
Vielleicht wiirde auch der Mensch vom
Innenministerium neben uns, fiir den ich in der
Regel keine Geduld aufbringen konnte, ebenfalls
einstimmen, und irgendwie wiirden plotzlich alle
anderen in diesem weiBen Zelt beginnen ,yamim
levanim“ zu singen, von Anfang bis Ende, wahrend
ihrer Arbeit, so, als gdbe es nichts Anderes auf
der Welt.

Die Vorstellungskraft ist ein seltsames Wesen. Ich
hatte mir alles Mdgliche vorstellen kénnen. Dass
die Toten wieder lebendig werden, dass wir die Zeit
zurlickdrehen koénnen. Aber alles, was ich mir
wirklich vorstellen konnte, war, dass wir einen
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Moment lang einfach nur singen. Und dass alle die
Worte auswendig kennen. Sogar Shechada.

Der Zug zieht weiter. Die Lebenden aus dem Zug - und
vielleicht nicht nur sie - summen leise ,yamim levanim" von
Lea Goldberg, sie ruhe in Frieden, in der Vertonung von Shlomo
Yedov. Langsam, sehr sehr langsam stimmen alle mit ein.

Die Welt! ,yamim levanim arukim kmo ba-kaytz karney ha-chama.
shalvat bedidut gedola al merchav ha-nahar.
chalonot petuchim lirvacha el tchelet dmama.
gesharim yesharim u-gvohim beyn etmol u-machar.

kol kach kal laset shtikatchem, yamim levanim
ve-rekim!

hen eynay lamdu lechayech, ve-chadlu mi-she-kvar
lezarez al luach sha’on et merotz ha-dakim.
yesharim u-gvohim ha-gsharim beyn etmol u-machar.

levavi hitragel el atzmo u-mone bimtinut dfikotav.
u-lemetek ha-ketzev ha-rach mitpayes, mevater ve-
nirga

ke-tinok mezamer shir arso, terem sgor et eynav,
et ha-em ha-le‘a paska mizamer, nirdema.

yamim levanim arukim kmo ba-kaytz, karney ha-chama.
shalvat bedidut gedola al merchav ha-nahar.
chalonot petuchim lirvacha el tchelet dmama,
yesharim u-gvohim ha-gsharim beyn etmol u-machar.™

Ich (mit der Welt zugleich) Es muss noch eine weitere
Entschuldigung ausgesprochen werden, und die gilt
all den Menschen, mit denen ich sprechen wollte, es
aber nicht geschafft habe, und sogar denen, die mir
etwas sagen wollten, damit ich es aufschreibe, was
mir aber nicht mehr gelungen ist, obwohl ich es
wollte. Und auch jenen, die nicht reden wollten,
und bei denen ich mir nicht vorstellen konnte, was
sie gesagt hatten.

! SinngemiRe Ubersetzung des Liedes im Anhang.

60



Einer, Josef, er wahlt Ben-Gvir, sagte mir jedes
Mal, wenn er mich sah, wie sehr er sich freut, mich
zu sehen, und wie sehr es ihn freuen wirde, meinen
Freund und mich in Tel Aviv zu treffen. Und hier
war einer, Eran, er war der Leiter vorort und ein
sehr angenehmer und ruhiger Mensch. Eines Tages
trug er pldtzlich ein lila Polohemd und zlindete am
Unabhdngigkeitstag eine Fackel an. Hier war einer,
der hieR Avraham und wurde damals aus Gusch-Katif
umgesiedelt. Hier war einer von der Polizei, Neria,
dessen Mutter Graphologin ist. Hier war einer,
Adir, und als ich einmal mit meinem Ladekabel an
einer Bahre hangenblieb, hab ich mich furchtbar
Uber ihn gedrgert, nur weil er gerade in der Né&ahe
war. Hier war einer mit Namen Nitzan, Ohad, Yariv,
Yoni, und es waren noch viele andere hier, und vor
allem war hier Kfir Tsairi - er ruhe in Frieden -,
der hingebungsvoll filir uns sorgte und uns immer
jemenitische Falafel gekauft hat. Er wusste
allerlei Geschichten idber Dinge von friher zu
erzadhlen, und an dem Tag, als man das weiBe Zelt
aufloste, starb er an Herzstillstand. Roza,
Shechada und ich gingen zu seiner Shiv‘a, und wir
konnten einfach nicht fassen, dass wir in seinem
Haus waren, und er war nicht mehr hier.

Wolken des Spatsommers

Shechada

Uns gab es hier, Wolken des Spatsommers. Aber nur
kurz, den wir wurden hinweggeweht, wie das bei
Wolken des Spatsommers nun mal ist. Unten standen
zwel Soldaten in Uniform und schauten uns zu. Wir
wussten nicht, was wir machen sollten, also machten
wir ihnen Formen vor. Konkrete Formen kannten wir
nicht, also machten wir abstrakte, damit sie sich
etwas aussuchen konnten. Dann zogen wir weiter,
vielleicht kamen nach uns andere.

Vielleicht..

Danach Stille. Der Zug zieht weiter, bis er vollstdndig

verschwunden ist. Die Bilihne sollte erleuchtet bleiben. Leer.

Es gibt keine Toten mehr. Ende. Ich wiinschte, es widre auch ein

Anfang.
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Anhang

rsyamim levanim“ - ,WeiBe Tage“ von Lea Goldberg.
Vertonung: Shlomo Ydov.

WeiBe Tage, lang wie die Strahlen der Sonne im
sSommer.

Die Ruhe groBer Einsamkeit iber der Weite des
Flusses.

Fenster, weit gedffnet ins stille Blau.

Gerade und hohe Briicken zwischen gestern und
morgen.

Es ist so leicht, euer Schweigen zu ertragen, weile
und leere Tage.

Meine Augen haben zu ladcheln gelernt und langst
aufgehort, den Wettlauf der Minuten auf dem
Zifferblatt zu beschleunigen.

Gerade und hoch sind die Bricken zwischen gestern
und morgen.

Mein Herz hat an sich selbst gewdhnt

und zahlt ruhig seinen pochenden Puls.

Versohnt sich mit dem sanften Rhythmus,

gibt nach und beruhigt sich -

wie ein Kind, das ein Wiegenlied summt,

bevor es die Augen schlieBt,

nachdem die Mutter zu singen aufgehort hat,
eingeschlummert ist.

WeiBe Tage, lang wie die Strahlen der Sonne im
Sommer.

Die Ruhe groBer Einsamkeit lber der Weite des
Flusses.

Fenster, weit gedffnet ins stille Blau,

gerade und hoch sind die Bricken zwischen gestern
und morgen.
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