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Falls irgend möglich, auf der Bühne, die in ihrer Form an eine 

Bahn oder an einen Streifen erinnern sollte (eine breite Bühne 

ohne große Tiefe sozusagen), im Hintergrund über die gesamte 

Breite ein Zug von 1200 Ekkyklemen, rollbaren Totenbahren, die 

von verschiedenen Menschen gezogen werden. Die Ekkyklemen sind 

aus Edelstahl gefertigt, auf jedem liegt ein verschlossener 

weißer oder schwarzer Sack von der Größe eines liegenden 

Menschen – einer menschlichen Leiche. Auf jedem Sack ein 

rosafarbener Aufkleber, auf den in schwarz fünf Ziffern 

gedruckt sind, die zusammen eine Zahl ergeben, z.B. – 45073. 

Die Lebenden aus dem Zug – und vielleicht nicht nur sie – 

summen leise „yamim levanim“ von Lea Goldberg – sie ruhe in 

Frieden – zur Melodie von Shlomo Ydov. Möglicherweise liest 

hin und wieder jemand von den Lebenden die Ziffern auf seinem 

Ekkyklema vor. 

 

 

Prolog 

 

Ich Zu Beginn dieses Stückes muss eine große 

Entschuldigung gegenüber jenem Kommandeur der 

Militärpolizei der Reserve ausgesprochen werden, 

der nur ein Auge hat, und der sich gleich beim 

ersten Mal, als er mich hier sah, an mich wandte 

und sagte: „Sieh ja zu, dass du ein Stück über das 

schreibst, was du hier gesehen hast. Ich sage das 

halb im Scherz, aber ich meine es völlig ernst.“ 

Das Unbehagen, das mich den ganzen Tag über 

begleitete, fand seinen Ausdruck in der folgenden 

Nachricht: „Viktor, wenn du später noch Zeit hast, 

würde ich mich freuen, etwas ausführlicher mit dir 

über das zu reden, was du gesagt hast.“  

Eine Nachricht, der bis zu diesem Moment noch keine 

gebührende Antwort vergönnt war. 

Einer der Menschen aus dem Zug, Yochanan, tritt von seinem 

Platz hervor und wendet sich ans Publikum. 

Yochanan: Ekkyklema. Im antiken griechichen Theater gab es 

die Übereinkunft, den Tod nicht auf der Bühne zu 

zeigen. In den griechischen Tragödien mit ihren 

zahlreichen Toden entwickelte sich daher eine 
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Konvention: Das Ekkyklema. Das Ekkyklema war eine 

rollene Plattform, auf der man den Leichnam „nach“ 

dem Moment des Todes zeigte. Man nimmt an, dass 

damit der Anblick des Grauens vermieden werden 

sollte. Ich bin allerdings nicht sicher, ob die 

Griechen wirklich daran interessiert waren, mit dem 

Grauen zu sparen – denn wenn man nur eine der 32 

griechischen Tragödien, die die Zeiten überdauert 

haben, liest, versteht man, dass die Griechen den 

Anblick des Grauens brauchten wie die Luft zum 

Atmen. Und vielleicht möchte ich sogar behaupten, 

dass der Anblick des Ekkyklema noch schlimmer, 

noch entsetzlicher ist als der Anblick des 

Todesmomentes selbst. Hier zum Beispiel: 

Der Zug hält plötzlich an. Das Summen verstummt. Yochanan 

zeigt auf ein Ekkyklema, auf dem ein sehr kleiner Sack liegt. 

Yochanan Dieser Sack – 45073. Plötzlich, nach all den 

anderen Säcken gleicher Größe. Vielleicht ein Baby? 

Vielleicht nur Knochen? Wer weiß. Seht selbst und 

findet es heraus. 

 

 

Szene 1 

 

Ich  (vielleicht zum Publikum) Es war Shechada Faraj von 

der Reserve, der mich bekniete zu schreiben, der 

meinte, dies würde meine nächste Serie werden. Ich 

war nicht sicher, ob ich die Geduld haben würde, 

ihm den Unterschied zwischen einer Serie und einem 

Theaterstück zu erklären, also fing ich einfach an 

zu schreiben. Bis jetzt hab ich mich gegen das 

Schreiben gewehrt, bis zu diesem fünften (oder 

sechsten?) Tag meines Auftrags hier im 

Militärstützpunkt Shura, Leichen in Kategorien 

einzuorden. Ich hab soeben eine Zigarette geraucht, 

eine zweite für heute, und auf einmal verstehe ich, 

wie es passieren kann, dass man mit 30 zu rauchen 

anfängt, und ich verstehe jetzt auch, wie es 

passieren kann, dass man mit 30 auf einmal zum 

Glauben findet – oder ihn verliert – oder sonst 
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was. Ich rauche mittlerweile zweimal am Tag. Was 

den Glauben betrifft, so hab ich mich dagegen 

entschieden. 

 

Shechada  (zu Ich) Ich seh die Serie schon vor mir. Ich hab 

eine rege Vorstellungskraft, nur, dass du das 

weißt. Es beginnt mit einem Alarm. Mit einem 

telefonischen Alarm. Sowas packt die Leute 

immer – ein telefonischer Alarm. Er macht das 

Telefon an, und es erscheint … es erscheint … ähm … 

„Verdacht auf Grenzverletzung an der Grenze zu 

Gaza“. Er macht das Telefon aus. Dann geht er in 

die Küche. Als er in der Küche ist, macht er den 

Fernseher an und hört im Hintergrund – man muss da 

irgendeinen Bericht darüber finden, wie es begonnen 

hat und so weiter – “Verdacht auf Eindringen von 

Terroristen mit einer unbekannten Anzahl von 

Toten“, irgendwas Packendes in der Art. 

„Eilmeldung“, am unteren Bildrand läuft 

„Eilmeldung: Verdacht auf Entführung hunderter 

Zivilisten, Soldaten und Sicherheitskräfte. Was für 

ein Auftakt … “ Was für ein Auftakt … Findest du 

nicht??  

 

Ich  Mir gefällt‘s.  

 

Shechada Von seinen Gefühlen mitgerissen lässt er alles 

stehen und liegen und rennt zu seiner Frau. 

(Stille) Übrigens, genauso war es bei mir. Nur, 

dass du das weißt. (Stille) Er rennt zu seiner 

Frau, weckt sie und sagt: „Hör zu, das ganze Land 

befindet sich in einer beängstigenden 

Sicherheitslage.“ Dann macht er weiter, als wäre 

dieser Satz dazu gedacht gewesen, seine Frau 

aufzuschrecken, damit sie aufsteht und zur Arbeit 

geht. 

 

Ich  Es ist aber doch Samstag. 

 

Shechada Ah, nein. Am Tag drauf bin ich zur Arbeit gegangen. 

Was hab ich an dem Tag gemacht? Was hab ich an dem 

Tag bloß gemacht? … Gib mir einen Moment, dann 

fällt‘s mir wieder ein. Wow. In diesen Wahnsinn 
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einzutauchen – das wird echt ein Auftakt, der 

einschlagen wird.  

 

An dem Punkt verfolgst du diese Figur nicht weiter. 

Du macht eine Art „Revers“ und kehrst zum Anfang 

zurück – Menschen tanzen. Das ist die Einführung in 

das, was war, und dann gehst du zum Festival selbst 

über, du zeigst das Festival selbst. Ich würd mal 

sagen, das wird ein Knaller. Menschen tanzen, haben 

Spaß, überall Sicherheitsleute. Es gibt übrigens 

Aufzeichnungen von dort, die du benutzen kannst.  

 

Davor – leeres Bild. 

 

Du wechselst zu einer Soldatin, die am 

Beobachtungsposten auf einer Basis sitzt und 

Hamaskämpfer mit Landkarten sieht, das ist eine 

wahre Begebenheit, obwohl man checken muss, ob das 

an die Öffentlichkeit darf, aber das war in den 

Nachrichten, von daher keine Sorge, und sie meldet 

ihren Vorgesetzten: „Hört mal, ich sehe an der 

Grenze Hamaskämpfer.“ Und dann sagen die: „Naja, 

das sind die verdammten Hamasniks, die haben eh 

nicht den Arsch in der Hose, was anzustellen.“ Hier 

musst du anknüpfen und das weiterführen. Als 

nächstes wechselst du wieder zum Festival. 

 

Die Welt  ALARM 

 

Roza Gibt‘s einen Alarm? Gibt‘s keinen Alarm? Was ist 

das? 

Menschen rennen in Bunker, Abfangraketen fliegen durch die 

Luft. Shechada und Ich sitzen da und schauen zu. 

Shechada (zu Ich) Das ist kein Alarm, das ist weit weg, du 

wirst sehen, wann es explodiert. 

 

Ich  (vielleicht zum Publikum) Der Grund, warum ich mich 

gegen das Schreiben gewehrt habe, ist der, dass ich 

nicht das Gefühl hatte, das gleiche Recht dazu zu 

haben wie ein Historiker oder Biograph, weil ich 

ganz offensichtlich eher mit Nebensächlichkeiten 

beschäftigt bin, und das auch nicht, um sie für die 
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Nachwelt zu erhalten, sondern weil Geschichte etwas 

ist, das derart schwer zu fassen ist, wenn man 

mittendrin steckt, dass ich nur von einer Frau 

erzählen möchte, die sagte, sie heiße Evi. Sie kam 

gestern Abend in das Zelt, in das die Leichen 

gebracht werden, und verteilte Vollmilch-Nuss-

Schokolade, die in Silberpapier verpackt war, das 

wiederum in grünes Papier verpackt war, und ich sag 

zu ihr: „Woher kommst du? Diese Schokolade gibt es 

nur in Tel Aviv.“ Und sie sagt: „Ich komme aus Tel 

Aviv!“ Und ich sage, ich komme auch aus Tel Aviv, 

und sie antwortet, dass man mir das ansehen könne, 

dabei war ich komplett in Uniform, so sehr sieht 

man mir das also an, aber vielleicht liegt es 

daran, dass ich der einzige Reservist bin, der auf 

Instagram eine Nachricht an Dr. Skin geschrieben 

hat, dass ich mich über eine Spende mit Augencreme, 

Tages- und Nachtcreme und Vitamin-C-Booster für die 

Gesichtshaut freuen würde, damit ich morgens im 

Spiegel keine Tränensäcke sehen muss, oder 

vielleicht auch, um mich von den Leichen abzuheben, 

die den ganzen Tag vor meinen Augen transportiert 

werden, und deren Zustand definitiv eine gute Creme 

oder auch etwas mehr vetragen könnte. Verzeiht 

bitte, aber ich hatte im Voraus gebeten, diese 

Geschichte nicht zu schreiben. 

 

Shechada Wie spät ist es? 

 

Ich  Zwanzig nach sieben. 

 

Shechada Dann haben wir gleich Schluss. 

 

Ich  (innig) Genau. 

Das, was du da erzählt hast, war gut, aber ich 

schreib keine Serie, ich schreib ein Theaterstück. 

Das ist ein Unterschied. 

 

Shechada Schade. Hör besser auf mich und schreib eine Serie. 

Damit kannst du Geld machen. Mit dem, wovon du da 

sprichst – Theater –, ist kein Geld zu machen. 
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Ich Richtig. Aber ich kenn mich mit dem Schreiben von 

Serien nicht aus. 

Shechada zuckt mit den Achseln und macht ein Gesicht nach dem 

Motto „Wie du meinst …“. Er schaut wieder auf sein Handy. 

Ich  (zum Publikum oder so) Heute habe ich einen 

Soldaten gesehen, der sang beim Tragen einer Leiche 

„yamim levanim“. Ich hatte gerade meine Zigarette 

aufgeraucht und wollte einfach nur weitermachen und 

das in Rauch verwandeln, was sich meinen Augen 

darbot: Ein gekennzeichneter gekrümmter Weg, und in 

der Mitte innerhalb blassweißer Markierungen ein 

großes weißes Zelt, der Ort, an den die Leichen 

gebracht werden – auf Militär-Tragbahren, die man 

auf Wägen aus Edelstahl gelegt hat. 

 

Shechada (zu Ich) Du musst aufschreiben, was wir hier 

machen – den Streifen, über den die Leichen 

transportiert werden, du musst alles 

beschreiben – das Innenministerium, wir, die 

Polizei, das Gesundheitsministerium – die werden 

die ganze Serie über nichts sagen –, das 

Religionsministerium. Vielleicht machst du eine 

Skizze, damit alles auch wirklich klar wird. 

Schreib auch über die Medien, die hier waren, über 

die Stelle zur Identifizierung von Unfallopfern und 

über das Essen, über die Recherchen, wie jeder von 

uns plötzlich andere Dinge rausgefunden hat, dass 

die die Militärpolizei hier gar nicht bei sich 

haben wollten, die Geschichten der Leichen. Über 

die Menschen hier – über Boaz Chamami, über den 

einen vom Innenministerium, wie heißt der noch … 

 

Ich Ohad. 

 

Shechada Ja, der. 

 

Ich  Aber was soll ich über all das schreiben? Das ist 

ja nur der Hintergrund. 

 

Shechada Ja, aber die Leute müssen verstehen, anders werden 

sie nicht verstehen. Fang mit diesen Dingen an und 
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füg dann … du weißt schon … die heftigeren Dinge 

hinzu. 

 

Ich  (zum Publikum oder so) Ich muss sagen, dass 

Shechada wie fast immer recht hatte. Um anzufangen, 

muss ich vielleicht erst mal über Dinge sprechen, 

die für mich in diese Moment völlig 

selbstverständlich sind. Zum Beispiel, dass 

Shechada und ich als Reservisten für die 

Militärpolizei ermitteln. Und dass wir am 

Stützpunkt Schura sind, und dass dies der Ort ist, 

an den man nach dem Massaker vom 7. Oktober die 

ganzen Leichen gebracht hat. Und dass die hier in 

Kühlcontainern bei einer Temperatur von minus 8 

Grad aufbewahrt werden. Und dass wir mittlerweile 

jeden Tag 12 Stunden hier verbringen. 

 

Shechada Minus 18 Grad, nicht minus 8. 

 

Ich  Das kann nicht sein, vielleicht hast du das nicht 

richtig verstanden. 

 

Shechada Frag den … Wie war nochmal sein Name? 

 

Ich  Ohad? 

 

Shechada Nein nein, den von der Polizei, komm schon … Boaz. 

 

Ich  Boaz – 

 

Boaz Chamami  

Minus 18, sicher. 

 

Ich  Vielleicht hat Shechada einfach immer recht, nicht 

nur fast immer. 

 

Shechada Ich sag dir was – Drusen haben immer recht. 

 

Ich  Und man könnte auch erzählen, dass die Erste, die 

wir hier gesehen haben (abgesehen von der einen am 

Wachposten vielleicht, die jeden Morgen so tut, als 

würde sie uns nicht kennen) … 
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Shechada Die vom Wachposten erwähnst du besser nicht, lösch 

das. 

 

Ich  Also, abgesehen von der war die Erste, der wir hier 

begegnet sind, Roza. 

 

Shechada (ruft) Roza! 

 

Roza  Was soll das? Habt ihr keine Uniform? Wie können 

die euch ohne Uniform hierher schicken. Am Abend 

könnt ihr eure ganzen Klamotten wegwerfen. Ich werd 

versuchen, euch für morgen Uniformen zu besorgen. 

Wer von euch kommt besser mit einem heftigen 

Anblick klar? 

 

Ich  Ich denke, wir kommen beide mit sowas klar. 

 

Roza  Dann gehst du zu Platz A und du zu Platz B. 

 

Ich  (zum Publikum oder so) Als wir unterwegs 

waren – einer zu Platz A und der andere zu Platz 

B –, wollte ich fragen: „Aber welcher von beiden 

ist schlimmer? 

 

Roza  (erklärt Ich und Shechada) Ich erklär euch jetzt, 

wie das hier funktioniert. Das ist ein 

Leichenschauplatz. Was ihr zu tun habt: Es gibt in 

dem weißen Zelt hier diese Zone, und euer Platz ist 

genau in dieser Zone. Grundsätzlich ist es nicht 

erlaubt, sich von hier wegzubewegen. Jede Leiche, 

die man euch bringt, müsst ihr abgleichen und 

überprüfen, ob es sich um einen Soldaten, 

Reservisten, einen militärischen 

Sicherheitsbeamten, jemanden vom Bereitschaftsteam, 

vom allgemeinen Sicherheitsdienst oder vom Mossad 

oder einer anderen Sicherheitsbehörde handelt. Ihr 

müsst die Leiche kennzeichnen und seid dafür 

verantwortlich, dass sie zur Militärbestattung 

überführt wird. Keine Leiche verlässt diese Zone, 

ohne dass ihr alles überprüft und bestätigt habt, 

und ohne dass ihr mit Uhrzeit und Datum gezeichnet 

habt. 
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Shechada (zu Ich) Ja, so war das am Anfang. 

 

Ich  (vielleicht zum Publikum) Nach ein paar Tagen, in 

denen ständig Leichen den Ort verlassen konnten, 

blieben die Leichen übrig, die man nicht hatte 

identifizieren können. Wir mussten alles tun, um 

bei ihrer Identifizierung zu helfen. Wir sahen uns 

die Fotos jeder einzelnen Leiche ganz genau an, 

notierten alle Informationen und suchten nach 

Erkennungsmerkmalen. Wir waren gehalten, die 

Leichen in Listen nach bestimmten Faktoren 

einzuordnen. 

 

Shechada Verbrannte Leiche, verweste Leiche, nur Knochen, 

mit Kopf, ohne Kopf. 

 

Ich  Wir mussten die ganze Zeit überlegen, welche 

Details von Bedeutung sein könnten, um 

Unterscheidungen zu treffen und die Zugehörigkeit 

zu verschiedenen Gruppen zu bestimmen.  

 

Soldat, der „yamim levanim“ sang  

43820.  

 

Shechada Runder goldener Herrenring am Ringfinger der linken 

Hand, wahrscheinlich ein Ehering. Körper sieht 

unvollständig aus. 

 

Yochanan  Wie heißt er? 

 

Soldat, der „yamim levanim“ sang  

42820. 

 

Roza  Schwarze Nikes mit weißem Nike-Logo, etwas höher 

geschnitten. Männliche Leiche. Fortgeschrittenes 

Verwesungsstadium. Schwarzes Haar. 

 

Yochanan  Wie heißt er? 

 

Soldat, der „yamim levanim“ sang  

43859 

 



14 
 

Ich  Dunkelbraune Wanderschuhe mit roter Sohle. Gesicht 

nicht identifizierbar. Körper in fortgeschrittenem 

Verwesungsstadium, Leiche vollständig. 

 

Yochanan  Wie heißt er? 

 

Ich  Wozu brauchst du ständig die Namen? Ist das 

geistiger oder praktischer Natur? 

 

Yochanan  Geistig. 

Ich verzieht das Gesicht nach dem Motto „Komm schon, echt?“ 

Roza  Ungefähr am dritten Tag begannen wir zu begreifen, 

was hier passierte, und wir machten ein 

„Experiment“. Shechada nannte eine fünfstellige 

Zahl, die uns wie die Nummer einer Leiche vorkam, 

und wir testeten, ob es eine Leiche gab, die zu 

dieser Nummer passte – oder ob nicht. 

 

Shechada 45786. 

 

Roza Gibt es. 

 

Shechada 46777. 

 

Roza Gibt es. 

 

Shechada 47768. 

 

Roza Gibt es. 

 

Ich Dreimal gab es eine. 

 

Shechada 48977. 

 

Roza Gibt es nicht. 

 

Ich Beim vierten Mal gab es keine. 

Wir kosteten das in diesem Moment aus, so gut es 

ging. 

 

Roza  Hier ist eine Nummer ohne Leiche. 
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Ich  Diese Dinge sind zwar interessant, aber ich werd ab 

jetzt nicht mehr über sowas schreiben. Das kann 

denjenigen, die das brauchen, als Hintergrund 

dienen. Shechada – einverstanden? 

 

Shechada Einverstanden. Man könnte das Ganze noch klarer 

machen, aber es reicht auch so. 

 

Ich  Aber was ich vielleicht gern tun würde, ist, über 

diejenigen zu schreiben, die in diesen zwei Monaten 

hier waren. 

 

. 
Szene 2 

 

Ich  Hier war einer, ein Logistiker. 

 

Ilan oder Erez  

(erläutert) Reservist. Er bat mich, für das Stück 

eines seiner Pseudonyme zu verwenden – Ilan oder 

Erez, oder auch beide im Wechsel – oder beide 

zusammen – und dann wär‘s gut. 

 

Shechada Ein Logistiker – er kombinierte zwei Namen, beides 

Pseudonyme. 

 

Ich  Ilan oder Erez ist 34 Jahre alt, Buchhalter und 

Anwalt zugleich. Er findet die Kraft, mit allen 

über alles zu sprechen – und das auch nach zwei 

Monaten bei der Reserve noch. Er hat zwei Augen, 

eins davon ist leicht gerötet. Versteht sich von 

selbst, dass ich nicht erzählen würde, dass er zwei 

Augen hat, wenn nicht eins davon leicht gerötet 

wäre.  

 

Yochanan Überhaupt, wenn man andere Menschen beschreibt, 

hört sich das immer irgendwie komisch an, denn was 

gibt es auch zu sagen? Er hat zwei Augen, zwei 

Ohren und eine Nase? Man übergeht das und geht zu 

dem über, was einen Menschen wirklich ausmacht, zu 

dem, was ihn identifizierbar macht. 
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Ich Zu den Informationen, die der Identifizierung eines  

Menschen dienen. Neulich hab ich gelernt, dass auch 

zwei Hände, zwei Beine, ein Kopf – dass all diese 

Dinge auch Identifizierungsmerkmale sind. Und dabei 

ist ihr Wert nicht zu unterschätzen. Vielleicht ist 

Ilan oder Erez jetzt etwas auf diese Beschreibung 

von einem leicht geröteten Auge festgelegt, 

trotzdem haben wir uns diese zwei Monate hindurch 

kennengelernt. Vielleicht hatte er ja eine 

Bindehautentzündung oder ein Gerstenkorn, oder 

vielleicht lag es einfach an den äußeren 

Bedingungen hier. Vielleicht waren es auch seine 

Kontaktlinsen oder vielleicht der Zustand des Auges 

nach dem Weinen oder vor dem Weinen oder zwischen 

Weinen und Weinen. Auf jeden Fall hatte er ein 

leicht gerötetes Auge, und ich dachte, ich befrage 

ihn wegen des Stückes, das ich schreibe – oder 

insgesamt über den Ort hier. 

 

Ilan oder Erez 

 Ich weiß noch nicht, was ich denken soll. Ich muss 

über das, was ich denke, nachdenken. Ich hab noch 

nicht wirklich darüber nachgedacht. Ich bin hier, 

ich gehöre dazu. Ich bin dies und das und jenes. 

Ich hab mich noch nicht hingesetzt, um für mich 

selbst … Ich weiß das über mich, so bin ich eben. 

 

 Mein Kaninchen starb nach achteinhalb Jahren, die 

wir es hatten. Ich hab es wahnsinnig geliebt. Ich 

fand es früh morgens, als es schon völlig leblos 

einfach so auf der Seite lag. Es musste mitten in 

der Nacht gestorben sein. Als meine Frau die Kinder 

in den Hort brachte, gestattete ich mir auf einmal, 

zusammenzubrechen. Als sie zurückkam, genau in dem 

Moment, hörte das sofort auf. Vor anderen Leuten 

kann ich einfach nicht. 

 

 Sagen zu können, dass ich bei der Logistik bin, ist 

in gewissem Sinne eine Erleichterung. Für meine 

Arbeit muss ich weder die Berufe noch die Namen 

kennen. Jeder, der hört, wo ich bin, sagt mir: „Oh 

je, wie schrecklich, wie dies und wie jenes.“ 

Sicher, ich sehe die Säcke. Ich weiß, dass in den 



17 
 

Säcken Leichen sind. Ich hätte im Leben nicht 

gedacht, dass ich Tragbahren sehen würde, auf denen 

man Leichen transportiert und all das. Wenn ich das 

von meiner Funktion bei der Logistik aus sehe, dann 

erfahre ich, dass man Ausrüstung 

transportiert – hier eine Anforderung, dort eine 

Umladung oder so ähnlich, das ist eben der 

professionelle Bereich, und vielleicht funktioniert 

das so bei der Hagana. 

 

Bei eurer Arbeit liegt das in der Natur der Sache. 

Ich hab das Privileg, all das ignorieren zu 

können – ich bereite die Tische für die 

Besprechungen vor, die Karten, wann kommt der, 

richte das Zelt her, wann kommt jener, lauter so 

Sachen. Ich kann die Ohren verschließen und sagen: 

Ein Kind, kein Kind, ein Sack, kein Sack. 

 

Ich Ilan oder Erez hat etwas sehr Kluges gesagt. Er hat 

gesagt, dass jeder Mensch die Welt aus der 

Perspektive seiner Funktion sieht. Jemand bei der 

Logistik sieht Ausrüstungen, 

Umladungen, Stromverbindungen, Reparaturen, Routen. 

Jemand der ermittelt, sieht 

Identifizierungsmerkmale und Listen mit Daten zur 

Überprüfung. 

 

Ilan oder Erez   

Ich schau dich an und kann mir vorstellen, dass du 

als Schriftsteller oft emotionale Elemente an einem 

bestimmten Menschen beobachtest, denn auch, wenn 

derjeinige diese selbst nicht wahrnimmt, strahlt er 

sie aus. Es kann sein, dass du das stärker 

aufnimmst als andere Menschen.  

 

Auf gewisse Weise bist du dazu verpflichtet, über 

das zu schreiben, was hier passiert. Das ist deine 

Funktion. Du hast allen Grund, dich 100 Prozent 

wohl damit zu fühlen, dass du schreibst, aber 

sobald du die Position eines anderen vertrittst, 

muss das mit mehr Bescheidenheit einhergehen. Du 

musst dich fragen, welchen Hintergrund er hat und 

so weiter. 
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Ich  Und wenn ich über das schreiben würde, was du 

ausstrahlst. Über das, was du nicht an dir 

wahrnimmst, über das, was du fühlst? Hast du mal 

über das nachgedacht, was du fühlst? 

 

Ilan oder Erez  

Ich hab darüber nachgedacht, aber ich bin dem 

Gedanken nicht vollständig auf den Grund gegangen. 

Verstehst du, was ich meine? Ich kam mit dem 

Vorsatz hierher, nicht zu fragen, mich über keine 

Details zu erkundigen, nichts zu wissen. 

 

An meinem ersten Tag hier hab ich mich hingesetzt, 

und Tzion, der LKW-Fahrer, setzt sich neben mich. 

Ich sitz mit dem Rücken zu ihm: „Du glaubst nicht, 

was ich gesehen habe – die Hand da, der Kopf da …“ 

Ich sitz mit dem Rücken zu ihm, aber er braucht 

einfach jemanden aus Fleisch und Blut, jemanden, 

der hört, was er zu sagen hat. Wir reden hier 

andauernd, aber vor dieser Art Gespräche lauf ich 

davon. Ich lauf einfach davon. Ich steh auf und 

gehe. Ich werd ihm sagen, dass er mit dir sprechen 

soll. 

 

Ich  Ich bin auch am Abend hier. 

Längere Stille. 

Ilan oder Erez  

Heute hab ich hier einen Baby-Leguan gesehen. Der 

kroch hier einfach rum. Wie spät haben wir? 12! 

Punkt 12! Und da kommt auch schon das Essen. Das 

läuft hier wie ein Schweizer Uhrwerk. 

 

 

Szene 3 

 

Merav  Hier war eine, die heißt Merav. Polizistin, 

ungefähr 45. Jemenitin durch und durch, das sah man 

sofort. Himmelblauer Nagellack, die Nägel aber 

nicht lang. In Kombination mit der himmelblauen 

Uniform sah das aus, als gehöre der Nagellack dazu. 
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Als sie rausfand, dass man die Leichen der 

Terroristen nach S‘de-Teman, zum „Jemen-Feld“, 

brachte, fühlte sie sich im Namen der gesamten 

Gemeinschaft beleidigt. Wirklich absolut beleidigt 

für diese achtzehn Hundertstel einer Sekunde. Ein 

Gefühl der Beleidigung, wie man es sich kaum 

vorstellen kann, eine Beleidigung, die das Herz zu 

Boden sinken lässt, den Atem, eine Beleidigung wie 

ein großes „Aber warum nur?“ Kurz darauf konnten 

wir bereits darüber lachen.  

Als sie hörte, dass ich schreibe, sagte sie: 

„Schreib. Schreib auf, was wir hier machen. Unsere 

Scherze.“ 

 

(zu Ich) Ich war nicht beleidigt, als ich sagte 

„Was??“ Ich wusste vorher einfach nicht, dass so 

ein Ort überhaupt existiert. Und dann hab ich auf 

Google gesehen, dass das ein Militärstützpunkt ist 

und kein bewohntes Gebiet. Bis da dachte ich: „Was 

soll das bitte? Schaffen die jetzt die ganzen 

Terroristen zu uns rüber?!“ Aber dann hab ich 

verstanden, dass es um Container auf einem 

Stützpunkt geht und nicht um eine bewohnte 

Siedlung. Also sagte ich mir, o.k., das geht in 

Ordnung. 

 

Ich  Ich hab gehört, wie du gesagt hast, dass du deiner 

Familie nicht erzählst, was genau du hier machst. 

Warum nicht? 

 

Merav  Warum ich denen das nicht erzähle? Es reicht, wenn 

die das in den Nachrichten sehen und den ganzen Tag 

davon hören. Ihnen zu erzählen, dass ihre Tochter 

jetzt Säcke öffnet, die Leichen darin begutachtet 

und diesen Geruch inhaliert … Was meinst du? Meine 

Mutter kriegt ja Beklemmungen … Ich muss ihnen das 

Leben nicht unnötig schwer machen. Ich hör meine 

Mutter noch sagen: „Sag denen doch, dass du nicht 

kannst, dass du zuhause bleibst.“ Sie denkt, das 

wär hier ein Wunschkonzert. 
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Ich  (vielleicht zum Publikum) Das Letzte, woran ich 

dachte, als diese Frau „Familie“ sagte, war, dass 

sie eine Mutter hat. 

 

Merav  Und einen Mann. Ich will meine Kinder und meine 

Familie nicht in meine Arbeitsrealität 

hineinziehen. Ich tu alles, dass das nicht 

passiert. Wir sehen so viel Schlechtes, dass mir 

mein Zuhause wie ein Brutkasten vorkommt. Aber all 

das Böse nachhause tragen, das geht einfach nicht … 

Dein Zuhause ist ein geschützter Ort. Dein Ort. Ein 

Ort, an dem du dich so frei wie irgend möglich, so 

wohl wie irgend möglich fühlen kannst. Duschen, es 

riecht wohlig – aber den ganzen Gestank dorthin 

tragen? Man muss achtgeben, dass ihr Verstand 

intakt bleibt, bei uns ist der schon irgendwie 

verdorben. 

 

Ich  Du hast das Gefühl, dass unser Verstand verdorben 

ist? 

 

Merav  Wow. Ich sag dir eins: Was ist denn mit unserem 

Verstand? Wir sind unfassbar gleichgültig geworden. 

Wie dieser Junge vom Rabbinat. Als hier neulich 

zwei Leichen lagen, saß er einfach auf seinem Stuhl 

und war eingeschlafen, und wir haben darüber 

gelacht, wie er einfach so schlafen kann, so dicht 

nebendran. 

 

(plötzlich ernst) In den ersten Tagen standen wir 

glaube ich alle unter Schock. Danach haben wir das 

Ganze ins Witzige gezogen. Das ist hier kein Witz, 

es ist traurig, aber das ist eben unsere Art, damit 

klarzukommen. Hast du etwa nichts abbekommen? Ich 

erinner mich noch, wie du am Anfang warst. Du warst 

völlig schockiert, völlig in dich gekehrt. Du kamst 

hierher, und in den ersten ein oder zwei Tagen hast 

du überhaupt nicht kommuniziert – vielleicht mit 

Shechada, aber nicht mit uns. Du hast eine Weile 

gebraucht, vor allem, um zu verstehen. Ich denke, 

du brauchtest Zeit, zu verstehen. Und dann, eines 

Tages, hab ich zu dir gesagt: „Hopla, du hast 
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aufgemacht!“ Davor war nicht das leiseste Lächeln 

auf deinen Lippen.  

Und du, erzählst du deinem Freund darüber? 

 

Ich  Es ist ein Unterschied, ob man das Grauen sieht, 

oder ob man in Worten darüber erzählt. Einmal zum 

Beispiel erzählte ich jemanden von dieser Leiche, 

die ich gesehen hatte, und beschrieb sie ihm. Ich 

sagte ihm, dass es eine verbrannte Leiche gewesen 

war. Dass sie komplett schwarz verkohlt gewesen 

war, da wurde er neugierig und versuchte zu 

verstehen. Ich glaube, ich hab ihm sogar 

beschrieben, wie ihr die Zunge aus dem Mund hing. 

Aber ich kann nicht sagen, ob diese Information 

wirklich so schockierend ist, weil ich mich an 

sowas gewöhnt habe und Worte wie „verbrannte 

Leiche“ für mich nicht genau die eine verbrannte 

Leiche meinen, die ich da vor mir hatte. 

 

Merav  Ich hab ihnen nur gesagt: Stützpunkt Shura, und 

dass hier Leichen für die Beerdigung vorbereitet 

werden. Sie wissen, dass ich hier auf der Basis 

bin. Sie haben sicher in den Nachrichten gehört, 

was das hier ist. Meinem Mann habe ich eher von dem 

schwarzen Humor erzählt, der hier herrscht. Hier 

war einer, ein Offizier, der aus Versehen in einen 

Container eingesperrt war und in Panik geriet. 

Kennst du die Story? 

 

Ich  Nein, erzähl mal. 

 

Merav  Hier gibt es diesen Kommandeur von der Gaza-

Division, er ist an der Gaza-Linie stationiert und 

so weiter. Den einen Tag kam er zusammen mit einem 

Soldaten hierher, und sie waren für drei Minuten in 

einem der Container eingeschlossen. Du weißt ja, in 

den Containern herrscht Gefriertemperatur. 

Irgendwie haben sie ihn rausgeholt, und ich konnte 

sehen, dass er schwitzt wie verrückt. Ich sage: 

„Wie? Warst du etwa im Container eingeschlossen?“ 

Er sagt: „Ja, aber nur kurz, und ich bin nicht in 

Panik geraten oder so.“ Und ich sage: „Warum 

schwitzt du dann? Im Container friert es doch …“ 
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(lacht) Er sagte, es sei nur eine Minute gewesen, 

und alles sei in Ordnung. Glaub mir, das war 

irgendwie echt lustig. Schade, dass du nicht dabei 

warst und das sehen konntest. 

Sag mir, wie ist es für deinen Freund, dass du hier 

bist? 

 

Ich  Irgendwie ist es lustig, dass du das fragst. Es ist 

keine besonders tolle Zeit. Wir streiten viel. 

 

Merav  Meine Fragen sind immer auf dem Punkt. Sag mir, 

kochst du zum Beispiel? 

 

Ich  Nein, das ist eher sein Ding. Er kocht, backt, 

genauer gesagt, er kocht hervorragend. 

 

Merav Dann koch doch du heute Abend was für ihn. Ein 

schönes Abendessen vielleicht? 

 

Ich Nein, ich kann nicht kochen. 

 

Merav Dann kochst du eben nicht und holst was. Was mag er 

denn? Isst er Fleisch, dein Freund? 

 

Ich Nein, er liebt Asiatisch. 

 

Merav O.k., dann weiß ich was! Bring heute eine 

chinesische Suppe mit. Bring euch eine chinesische 

Suppe zum Abendessen mit. Dann braucht er nicht zu 

kochen und wird sehen, dass du dich um ihn sorgst. 

 

Ich  (zum Publikum oder so) An dem Tag kam ich nachhause 

und erzählte meinem Freund von Meravs Vorschlag, 

chinesische Suppe mitzubringen. Er wusste die Geste 

sehr zu schätzen, obwohl ich gar keine Suppe 

mitgebracht hatte, und seitdem haben wir auch 

tatsächlich nicht mehr so gestritten. 

 

Merav Hab ich doch gesagt – der Gedanke zählt. 

 

Ich  An den folgenden Tagen schickte Ilan oder Erez 

Leute zu mir, Soldaten hier von der Basis, damit 

sie mir für das Stück, das ich schreibe, von sich 
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erzählen und ich das tippe. Ich hatte die ganze 

Zeit meinen Computer dabei. Wenn wir arbeiteten, 

tippte ich die Informationen über die Leichen ein, 

und wenn wir nicht arbeiteten, tippte ich das, was 

die Leute mir erzählten. Sie kamen zu mir und 

redeten … 

 

 

Szene 4 

 

Aviad  Bist du der, der ein Stück schreibt? 

 

Ich Ah, ja. Ich schreibe ein Stück. 

 

Aviad Hier war einer. Aviad. Student der Pädagogik. Aviad 

Trost. (buchstabiert aus irgendeinem Grund)  

T-R-O-S-T. (zu Ich) Freut mich. 

 

Ich  (lächelt) Freut mich. 

 

Aviad  Das ist hier kein normales Ereignis. In Filmen und 

Theaterstücken versuchen sie immer, etwas sehr, 

sehr Menschliches oder etwas Übermenschliches zu 

kreieren. Verstehst du, was ich meine? 

 

Ich Ähm, ja, ich denke schon. 

 

Aviad Und hier ist es irgendwie übermenschlich, dass es 

menschlich ist, dass es etwas ist, das sich in der 

Realität abspielt. Verstehst du, was ich meine? 

 

Ich  (versucht zu verstehen) Ja, es ist übermenschlich, 

dass es menschlich ist. 

 

Die Welt REGEN 

 

Aviad  Als ich hier ankam, gab es hier nur Leichen. Man 

kommt an und sieht plötzlich diesen Lastwagen von 

Yotvata-Milchprodukte. (lacht) Ich kann seitdem 

keinen Kakao mehr trinken. Dann steigt man eben in 

diesen Laster und holt Leichen raus. Viele der 

Säcke waren offen. Am meisten hat mir der Anblick 
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von Schuhen zu schaffen gemacht. Warum genau, weiß 

ich nicht. Vielleicht, weil ich Schuhe gesehen 

habe, die ich selbst besitze. Schwarze Nikes mit 

weißem Logo, etwas höher geschnitten. Und ein Paar 

Blundstones, die hat ja jeder. Auch Wanderschuhe, 

wie ich sie zuhause hab. Nicht die von Decathlon – 

die anderen Wanderschuhe, die ich hatte … Kann 

sein, dass die doch von Decathlon waren, 

dunkelbraun mit roter Sohle. Und ich steh da in 

diesem Laster und denke: „Gerade eben lief er noch 

umher, und jetzt ist er tot. Er hat sich die Schuhe 

gebunden und wusste nicht, dass es das letzte Mal 

sein würde, dass er sich Schuhe bindet.“ 

 

Aviad Also, worum geht es in dem Stück, das du schreibst? 

 

Ich Ich weiß nicht genau. Ich denke, über unsere 

Gedanken. Dinge, die wir sagen. Ich hab überlegt, 

die Leute zu fragen, ob es Träume gibt, an die sie 

sich erinnern – von hier. 

 

Aviad Ich träum nicht so viel. 

Aber ich verliere ständig Dinge. Ich hab eine Kippa 

verloren, ein Ladegerät – fast hätt ich meine 

Schlüssel verloren. 

 

Ich Mir gehen Dinge kaputt. Meine Sonnenbrille, meine 

Uhr. Mein Laptop ist auch schon ziemlich lädiert. 

 

Aviad Irgendwie ist es komisch, dass mich keine 

bestimmten Bilder verfolgen. Viele berichten, dass 

sich bei ihnen ein bestimmtes Gesicht oder Bild im 

Kopf festgesetzt hat, aber bei mir hat sich nichts 

festgesetzt. Ich erinner mich an eine Hand mit 

einem Ring. Und das, wo ich doch vor zwei Monaten 

geheiratet habe. Wie war das noch, wie war der 

Vorgang – man riss den Sack auf, zog die Hand raus, 

hob sie hoch und nahm einen Fingerabdruck. 

Plötzlich seh ich den Ring, und das hat mich echt 

getroffen. Ein runder goldener Herrenring wie 

meiner. (Stille) 

 

Die Welt REGEN REGEN REGEN 
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Aviad Wow, was für ein Regen. 

 

Ich Also weißt du nicht, was in dem Stück, das du 

schreibst, vorkommen wird? 

 

Ich Was denkst du, sollte in dem Stück, das ich 

schreibe, vorkommen? 

 

Aviad Ich weiß nicht, aber ich weiß, dass auch schwarzer 

Humor hinein muss. Unbedingt. Für viele hier ist 

das der Weg, das alles abzuschütteln. Früher war 

ich ein Mensch mit viel schwarzem Humor, aber ich 

kann keine Witze erzählen. Ich lache über Witze, 

die ich höre, aber ich selbst kann keine erzählen. 

Und es braucht ein trauriges Ende. Es muss kein 

Happy End geben. Selbst, wenn noch heute hier alles 

dichtgemacht würde, muss es kein Happy End geben. 

Im Idealfall sollten Schauspieler mitspielen, die 

selbst hier waren. Es ist unmöglich, jemandem zu 

erklären, was hier passiert. Egal, wieviel man 

redet, es ist unmöglich, das zu erklären, es ist 

unmöglich zu verstehen, was hier passiert. Und dem 

Publikum sollte auch an irgendeinem Punkt klar 

gemacht werden, dass es nicht wirklich begreifen 

kann, was hier war. Vielleicht, wenn die 

Schauspieler sehr begabt sind.  

 

Ich Ich wünschte, alle hier könnten einfach mitspielen. 

 

Aviad Ich träume sehr wohl von dem, was hier passiert. 

Aber es sind keine Albträume. Ich träume eher von 

den kleinen Aufgaben, zum Beispiel von … Ich 

erinner mich, dass ich an einem Tag zum 

Leichenschauplatz A ging, man dort einen der Säcke 

öffnete und etwas rauszog – etwas wie eine 

Wirbelsäule oder Rippen vielleicht. Ich weiß nicht. 

In der Nacht hab ich dann geträumt, dass ich 

zuhause bin, und dieses Etwas liegt einfach da in 

meinem Wohnzimmer auf dem Fußboden, und im Traum 

kam mir das völlig normal vor. (Stille) 

 

Die Welt REGEN REGEN REGEN 
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Aviad Was für ein Regen. 

 

Die Welt REGEN FÄLLT WEITER 

REGEN HÖRT AUF 

 

Shlomo Teitelbaum   

Einer war hier, der hieß Shlomo Teitelbaum. Ein 

Charedi. Er schrieb für den „Calcalist“. In der 

Freizeit organisierte er hier Vorträge über 

„Wirtschaft für Soldaten“. 

 

Ich  Eines Tages sollten er und ich Leichen aus einem 

Container holen, und er kam und hielt einen Zettel 

in der Hand. 

 

Shlomo Teitelbaum   

Das Absurde ist, wie sehr man sich an diese Dinge 

gewöhnt. Ein Zettel wie die Zettel in einer 

Bibliothek. In der Nationalbibliothek hab ich mit 

solchen Zetteln immer die Bücher angefordert. 

 

Ich  (liest von dem Zettel ab) 45008, Container 8, 

viertes Fach rechts. 

Das Folgende passiert, während Shlomo Teitelbaum und Ich 

gemeinsam Leichen tragen. 

Shlomo Teitelbaum  

Jemand hat mich gefragt: „Ist es eigentlich 

erlaubt, einem Toten ins Gesicht zu schauen?“ 

Eine junge, nicht religiöse Frau fragte mich: „Ich 

hab meine Periode, ist es mir trotzdem erlaubt, 

einen Friedhof zu betreten?“ Mich machte das 

verlegen, weil ja ich der religiöse Mensch bin und 

noch nie davon gehört hatte, dass das für ein Frau 

mit Periode ein Problem darstellen könnte, und dann 

dachte ich, dass der Unterschied vielleicht darin 

liegt, dass ich aschkenasischer Herkunft bin und 

sie sephardischer. Ich schrieb sofort meinem 

Freund – damals gab es ja keine digitalen 

Datenbanken. Der Freund, dem ich schrieb, ist der 

Sohn von Rabbi David und der Enkel von Rabbi 

Ovadia, und er konnte sie beruhigen. Es stellte 

sich raus, dass es einfach verschiedene Traditionen 
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gibt, und in dem Fall war schlicht und einfach ein 

Brauch zu einem Verbot geworden. 

 

Ich 48406, Container 10, Regal 3 von rechts. 

 

Shlomo Teitelbaum 

Du triffst hier auf einen Polizisten und er fragt 

dich: „Es ist hier an der Tagesordnung, dass wir in 

die Gesichter von Toten schauen – ist das erlaubt?“ 

Da erinnerte ich mich, dass die Gemara sagt, dass 

derjenige, der in das Gesicht eines Toten schaut … 

Das steht unter Dingen, die schwer zu vergessen und 

gut zu erinnern sind (zitiert aus dem Gedächtnis): 

„Zehn Dinge sind dem Studium unzuträglich.“ Am Ende 

der Liste steht: „Derjenige, der unter dem Geruch 

von Aas hindurchgeht, und auch derjenige, der in 

das Gesicht eines Toten schaut.“ 

 

Jetzt hab ich‘s wieder: Rabbenu Yedaia ha-Penini, 

eine überaus interessante Persönlichkeit, sagt, 

dass diesen Bedenken vielleicht durchaus eine 

rationale Angst zugrunde liegt, denn schließlich 

ist die Gemara ja eine Sammlung von Überzeugungen.  

Und weiter sagt er, dass, wenn man einen Toten 

sieht, den man gekannt hat – ich zitiere: „… den er 

zu Lebzeiten gut gekannt hat, und nun sieht er ihn 

daliegen wie einen leblosen Stein, dann wird ihn 

das in Furcht versetzen, weil er denkt, dass auch 

er so sterben wird wie jener. Diese Furcht wird den 

Verstand belasten, und er wird vergessen, was er 

beim Studium der Tora gelernt hat.“ 

 

Ich Und, was hast du dem Polizisten gesagt? 

 

Shlomo Teitelbaum 

Ich hab ihm gesagt, dass es nur dann wirklich 

schadet, wenn man ganz genau hinsieht. Ich weiß, 

wovon ich rede. 

Sie lachen. 

Ich Einer war hier. Itai. Mit Grübchen. Er hat „Harry 

Potter“ auf Englisch gelesen. 

 



28 
 

Itai (zu Ich) An meinem ersten Tag hier war ich am 

Eingangsbereich eingeteilt, wo auf der einen Seite 

der Ort für die Familien und die Identifizierung 

ist und auf der anderen Seite der Bereich, in den 

wir die Opfer bringen. Der Abstand ist etwa so groß 

wie von dem weißen Zelt hier bis zu den Bäumen dort 

drüben … Das ist der ganze Abstand, nicht gerade 

sehr groß. Am schwersten war für mich am 

Anfang – dass man dort eine Leiche reinbringt, und 

dann hört man auf der anderen Seite die Schreie der 

Familien, die sie sehen. Ich suche gerade nach 

einem Weg, wie ich dir das in einem Satz erklären 

kann – Du kennst doch diese grauen Filme, in denen 

es permanent regnet, und in denen die Leute wie 

Roboter rumlaufen, oder? So hat sich das angefühlt. 

Auf der einen Seite Menschen mit Masken und 

Overalls, und auf der anderen Seite diese Schreie, 

einmal pro Stunde über zwei, drei Stunden. Dann 

wird einem klar, dass das, was man da reingebracht 

hat, auch das ist, was die Familien auf der anderen 

Seite zu sehen bekommen … 

 

Eine Leiche ist etwas, das weit von dir weg ist. 

Sie ist nicht lebendig. Und wir, die wir das hier 

getan haben, müssen eine gewisse Distanz aufbauen. 

Aber wenn man die Familien sieht und ihren Schmerz 

hört, dann ist das irgendwie das, was am tiefsten 

in unser Inneres vorgedrungen ist, uns, den Leuten, 

die hier waren. Es ist das, was am weitesten von 

einem weg ist. Man sieht es nicht, man sieht diese 

Menschen nicht. Man hört nur den Klang ihrer 

Stimmen. Der Klang, den sie von sich geben, hat 

eine ganz eigene Tiefe, und man hört ihm an, dass 

er Ausdruck von sehr, sehr tiefem Schmerz ist. 

 

Ich Wie hört sich das an? 

 

Itai Es ist ein Schrei gepaart mit Weinen. 

 

 

Stille. 
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Es gibt einen Satz, den Menschen gerne sagen, aber 

ich stimme ihm nicht zu. 

 

Ich  (innig) Welchen? 

 

Itai  „Ich verstehe …“ 

 

Ich  (innig) Ich verstehe. 

 

 

Szene 5 

 

Ich  (vielleicht zum Publikum) Ich erinnere mich gar 

nicht so sehr an das, was an den ersten Tagen 

passiert ist. Hauptsächlich erinnere ich mich 

daran, dass wir viel und ohne Unterlass gearbeitet 

haben, und auch an den Soldaten, der gesungen hat, 

während er Leichen transportierte. Ich hab ihn aber 

seitdem nicht mehr gesehen. In diesen Tagen habe 

ich nachts sehr viel geträumt. 

 

Shechada  Ich hab irgendwie Zahlen gehört, vor allem aber hab 

ich jede Menge Leichen gesehen. Insbesondere zwei 

Leichen – eine in einem schwarzen Sack, die andere 

in einem weißen Sack, als ich gerade den 

Kühlschrank öffne. Es war wie beim Öffnen der 

Container, aber alles wirkte kleiner und enger. So 

hat es sich im Traum dargestellt. Man macht auf, 

Zahlen klingeln in den Ohren, ich sehe 

Säcke – einen weißen, einen schwarzen. 

 

Ich An einem der ersten Tage machten Shechada und ich 

eine kleine Pause. Es war schon fast Abend, aber 

noch nicht ganz, und der Himmel war voller 

riesengroßer Wolken. Ganz klare Wolken in 

Schattierungen von rosa und grau. Wolken des 

Spätsommers.  

 

Shechada Wir standen vor dem Zelt. 

 

Ich Wir standen vor dem Zelt und schauten den Wolken 

zu. 
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Shechada Bestimmt dachten alle: „Die beiden haben wegen der 

Leichen den Verstand verloren“ 

 

Ich Das war nicht einfach ein kurzer Augenblick 

 

Shechada Nein 

 

Ich Es war wunderschön 

 

Shechada Ja 

 

Ich Wir kennen uns kaum 

 

Shechada Wir haben uns vor ca. 11 Jahren kurz kennengelernt 

 

Ich Wir sind beide 30 Jahre alt 

 

Shechada Ich hab einen kleinen Sohn und eine kleine Tochter 

 

Ich Trotzdem fühlten wir uns einander nahe genug, 

einfach so dazustehen und den Wolken zuzuschauen. 

 

Shechada Wirklich, das ist schön 

 

Ich An einem gewissen Punkt fingen wir an, über die 

Formen der Wolken zu sprechen 

 

Shechada Ich weiß nicht mehr, was für Formen wir da gesehen 

haben 

 

Ich Nein  

 

Shechada Ich weiß nur noch, wie wir gesagt haben, dass all 

diese Wolken aussehen wie Leichensäcke, wenn man 

versucht in ihnen Formen zu erkennen 

 

Ich Ich erinnere mich nicht, ob wir das laut gesagt 

haben, oder ob wir es nur gedacht haben 

 

Shechada Gut möglich, dass du dir das eingebildet hast 
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Ich Vielleicht hab ich mir das jetzt bei dem Versuch, 

mich an die ersten Tage hier zu erinnern, 

versehentlich ausgedacht. 

 

Shechada Wenn uns jemand sehen würde, würde er bestimmt 

denken: „Die haben wegen der Leichen den Verstand 

verloren.“ 

 

 

Szene 6 

 .   
Soldat, der Tagebuch führte 

Hier war einer. Ein Soldat, der Tagebuch führte. 

Langer Pferdeschwanz, große blaue Kippa.  

Er hatte einen Namen. Shlomo. Irgendwann ließ er 

sich die Haare kurz schneiden, damit die Maden 

nicht von den Leichen auf seine Haare übergehen. 

 

Ich kenne dich jetzt seit 36 Tagen. Irgendwie kam 

es, dass wir haben uns einfach so zugenickt haben, 

als ich mit einer Leiche an dir vorbeikam, und 

jetzt interessierst du dich plötzlich für Dinge, 

die dich vorher nicht interessiert haben. Soll ich 

dir Dinge erzählen, die in dem Tagebuch stehen? 

 

Ich Ja. 

 

Soldat, der Tagebuch führte 

Ich führe seit Beginn des Krieges ein Tagebuch, das 

für jeden einzelnen Tag dokumentiert, was hier am 

Leichschauplatz vor sich geht. Zwischendurch saß 

ich immer mit den Soldaten bei der Wache zusammen, 

und einige von ihnen haben erzählt. 

 

Da ist eine Sache, an die ich mich erinnere. Das 

war, als wir mit dem Kommandeur hier ankamen. Er 

sagte, wir seien Helden, und uns gebühre alle Ehre, 

und er wolle das, was er nur aus der Theorie kennt, 

mal am eigenen Leib erfahren. Also sagte ich: „Komm 

bitte“, und er stand da am Eingang des Containers 

und traute sich nicht hinein. Wenn man die Tür 

öffnet, ist es drinnen stockdunkel, und es schlägt 
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einem eine Welle eisiger Kälte entgegen. Das lähmt 

so derartig. Also sagte ich: „Komm mit uns rein“, 

und er meinte: „Ich glaube, ich geb auf“, ich mag 

es gar nicht, wenn jemand sagt: „Ich geb auf“, also 

sagte ich: „Schau, wir müssen da jetzt zwei Leichen 

rausholen, komm mit und fass einfach mit an.“ Er 

hat dann an einer Bahre mit angefasst. Dann haben 

wir die Leiche ins Zelt gebracht, und er sagte: 

„Kann bitte jemand anderes weitermachen, mir reicht 

das.“ 

 

Ich Und dann? 

 

Soldat, der Tagebuch führte 

Ein paar Tage später kam der stellvertretende 

Kommandeur, Roee, der war mutiger, um es mal so 

auszudrücken. Wir gingen hinein, und zu seinem 

großen Glück waren wir mit Nummerung beauftragt, 

was bedeutet, dass wir eine bestimmte Nummer suchen 

mussten, die in einem der Container sein sollte. 

Und zu seinem wirklich ganz großen Glück war das 

auch noch ganz hinten, ich erinner mich, dass es 

auf der linken Seite war, in Reihe 4 rechts und in 

Reihe 4 links. Wir gingen in den Container, und 

beim Eintreten verließ ihn für einen Moment der 

Mut. Er sagte nur: „Wow“. Ich fragte: „Was ‚Wow‘?“ 

„Sind das alles Leichen?“, ich sagte: „Ja“. 

Wir gingen bis ans Ende des Containers, und ich 

sagte ihm: „Roee, du setzt jetzt einfach einen Fuß 

auf die rechte Seite und den anderen auf die linke 

und kletterst hoch zum obersten Fach.“ Und er 

fragte mich: „Wie, einfach so?“, und ich sagte: 

„Ja, einfach so. Setz einen Fuß auf die rechte, den 

anderen auf die linke Seite und kletter hoch. Auf 

dem Sack muss eine Nummer stehen, und diese Nummer 

nennst du mir.“ Dann sagte er: „45008“. 

 

Ich Du erinnerst dich an die Nummer? 

 

Soldat, der Tagebuch führte 

Ja. 

 

Ich Kannst du dir gut Zahlen merken? 
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Soldat, der Tagebuch führte 

Ich bemühe mich. 

 

Ich Warum? 

 

Soldat, der Tagebuch führte 

Ich mag einfach Zahlen. 

 

Jetzt, nachdem Roee mir die Nummer vorgelesen 

hatte, sagte ich zu ihm: „Jetzt dreh dich zur 

anderen Seite und sag mir die Nummer, die dort 

steht.“ Roee stieg runter und sagte: „Ich glaube, 

das reicht mir.“ 

 

Ich (Vielleicht zum Publikum) Ich lernte Shlomo an dem 

Tag kennen, als er sein Tagebuch verlor. 36 Seiten. 

 

Soldat, der Tagebuch führte 

(zu Ich) Meine Frau sagt immer, und ich denke wie 

sie, dass manchmal jemand auf dich zukommt und dir 

eine Geschichte erzählt, einfach nur, um sich zu 

erleichtern. Nicht, weil es ihm darum geht, was du 

danach damit machst – ob du das aufschreibst oder 

nicht. Er erzählt einfach. Und möglicherweise ist 

es Gottes Wille, dass ich allein diese Geschichten 

höre und sie bei mir behalte, ohne dass jemand 

anderers sie je hören wird. Und auch er selbst 

behält diese Geschichte bei sich. 

 

Ich Und was das betrifft, was ich hier mache? Würdest 

du wollen, dass die Geschichte, die du mir 

erzählst, bei mir bleibt, ohne dass jemand anderes 

sie je hört? 

 

Soldat, der Tagebuch führte 

Nein. Weil ich dir nichts erzählt habe, was nicht 

bei mir ist. Auch von den Namen, die ich genannt 

habe, weißt du ja nicht, wer diese Menschen 

eigentlich sind. Ein Name kann anonym sein, kann 

einfach eine Art Tarnung sein. Obwohl es reale 

Namen sind, weißt du unter Umständen nicht, wer 

diese Menschen sind. Willst du mir deinen Namen 

nennen? 
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Ich Klar, ein Name kann einfach eine Tarnung sein. Ich 

bin Roee. 

 

Soldat, der Tagebuch führte 

 (lacht) Freut mich, ich bin Shlomo. 

 

Soldat, der Tagebuch führte 

Aber sag mal, warum schreibst du das alles auf? 

 

Ich Ich befinde mich gerade in einer Realität, die 

nicht die Realität ist, die ich gewohnt bin. Die 

Realität, die ich gewohnt bin, ist eine Realität 

ohne Leichen. Um zurückzukehren, muss ich die 

Realität mit Leichen besser verstehen lernen. 

 

Soldat, der Tagebuch führte 

Warum? 

 

Ich Ich glaube, um etwas zu beerdigen, muss man wissen, 

was es ist. 

 

Ein Soldat, der Tagebuch führte 

Wusstest du nicht, worauf du dich einlässt? 

 

Ich  Doch, wusste ich. 

 

Ein Soldat, der Tagebuch führte 

Wenn du wusstest, worauf du dich einlässt, hast du 

dich dann vielleicht einfach nicht gut genug 

vorbereitet? 

 

Ich Wie kann man das überhaupt wissen? 

Ein Moment Stille.  

Sag mal, da war einer von euch, der hat gesungen, 

während er Leichen trug. Weißt du, wer das war? 

 

Soldat, der Tagebuch führte 

Ehrlich gesagt nicht, aber ich werde versuchen, es 

für dich rauszufinden. 

Ein Moment Stille 
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Weißt du, eines Tages kam ein Psychologe hierher, 

und wir hatten unsere übliche Sitzung. Er sagte: 

„Leute, ich möchte, dass wir den Kreis erweitern.“ 

Also ging ich und holte mehr Leute, am Ende waren 

wir waren 40 Personen. Als wir zu reden anfingen, 

sagte er: „Moment, redet nicht über diese Dinge“, 

„Moment, hört damit auf“, „Moment, redet über etwas 

anderes.“ Ich fragte: „Sag mal, geht‘s dir noch 

gut?“ Er antwortete nicht und machte mit dem 

Gespräch weiter. 

Ich bin hartnäckig, also ging ich später zu ihm und 

fragte wieder: „Sag mal, geht’s dir noch gut?“ Er 

antwortete: „Ich sag dir die Wahrheit, ich will 

nicht hier sein. O.k, ich bin Psychologe, und das 

hier ist Teil meiner Arbeit, aber wenn ich nicht 

hier sein müsste, wär mir das lieber.“ 

 

Ich sag dir was: Entweder du schreibst es auf, oder 

du schreist – brüllst einfach.  

 
 

Szene 7 

 

Tzion der Kühlwagenfahrer 

(brüllt) 

 

Ilan oder Erez 

Ich werde ihm sagen, dass er mit dir reden soll. 

 

Ich Ich bin auch abends hier. 

 

Die Welt DUNKEL 

 

Tzion der Kühlwagenfahrer 

Ich schlafe kaum, die wissen hier, Tzion schläft 

nicht, und wenn ich schlafe, dann zwei oder drei 

Stunden maximal. Ich bin von allem abgekoppelt, hab 

keine Angst vor nichts, denke nichts. Ich bin von 

hier um zwei, drei Uhr nachts zum Friedhof gefahren 

und war allein in meiner Fahrerkabine mit 20 

Leichen. Ich bin ganz allein mit 20 Leichen und 

warte, dass der Friedhof aufmacht. Ich bin hier auf 
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mich gestellt mit dem Lkw, es ist stockdunkel, und 

ich hab keine Angst. Gestern hab ich gemerkt, dass 

ich keine Angst mehr im Körper habe. Die ist bei 

mir komplett verschwunden, abgestorben. Gestern um 

zwölf Uhr nachts war hier eine Stille wie auf einem 

Friedhof. Kein Licht, gar nichts. Ich bin vom 

anderen Ende hierher, um Kaffee zu kochen, es war 

so still, nicht mal eine Katze kam vorbei, und du 

selbst, du weißt, dass hier all diese Leichen sind. 

Manche Fahrer sind in Ohnmacht gefallen oder 

geflüchtet oder haben das ausgeführt und … Wir sind 

mittlerweile einfach von Sinnen. Wenn mir die Augen 

zufallen, spür ich, wie der Lkw sich bewegt, aber 

er bewegt sich eigentlich gar nicht. Ich hatte 

früher die Angewohnheit, in meiner Kabine zu sitzen 

und die Beine hochzulegen. Ich kann das nicht mehr. 

Ich kann meine eigenen Beine nicht mehr sehen. Die 

Unmengen an Beinen, die ich gesehen habe … Ich hab 

den Lkw ausgewaschen, und aus dem Wagen ergossen 

sich Unmengen von Blut und Schaum. In den letzten 

Tagen geht mir nur noch eins durch den Kopf: Es 

reicht. Das war’s. Ich habe meinen Job erfüllt. Das 

war’s. Ich bin müde. Ich kann nicht mehr, es geht 

einfach nicht mehr, aber mein ganzes Leben 

lang – wenn ich etwas begonnen habe, dann bring ich 

es auch zu Ende. Das ist, was ich weiß. Wenn du 

etwas angefangen hast, und du weißt, wie es 

geht – Leg los und tu es. 

 

Die Welt  LICHT 

DUNKEL 

 

Tzion der Kühlwagenfahrer 

Es ist, als hätte das alles nicht ich selbst getan, 

als wär ich in dieser Nacht gar nicht dagewesen, so 

sehr ich auch sage, was für eine Angst ich hatte, 

nicht ich bin diese ganze Nacht gefahren. Ich war 

der Erste, der angefangen hat, dort Leichen auf 

einen Lkw zu laden, ganz ohne Säcke, vom Stützpunkt 

Re’im bis zur Sa’ad-Kreuzung, beide Türen offen, 

fahren, halten, fahren, halten, wir haben mit dem 

Licht unserer Telefone nach Leichen gesucht, es gab 

keine Taschenlampen, keine Beleuchtung. Von elf Uhr 
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abends Uhr bis halb acht morgens nahm mein Albtraum 

kein Ende, 6 Kilometer, das waren keine 1000, die 

ich da gefahren bin, es war wie ein Traum, der 

nicht enden will. Ich hab 150 Leichen hierher 

gefahren, eine über die andere gestapelt, als ich 

hier ankam, begannen sie, die Leichen in Säcke zu 

stopfen, ich sehe die Bilder noch vor mir, alles 

trieft von Blut, du siehst die Menschen kämpfen, 

jeder einzelne unter Stress, weißt du, was hier am 

ersten Tag los war? Hier gab es nichts, diesen 

Tisch nicht, gar nichts, das Gelände war leer, 

blank, nur Lastwagen, Lastwagen, Lastwagen, nicht 

enden wollende Lastwagen, tack, tack, tack, wie 

eine Halluzination. Das hat mich nicht mehr 

losgelassen und wird mich auch nicht mehr 

loslassen. Es gibt eine bestimmte Angst im Körper, 

wie Höhenangst zum Beispiel, man kriegt das auch 

mit Gewalt nicht aus einem Menschen raus. Kriegst 

du das Bein überhaupt noch gepackt, wenn es 

derartig zittert? Ich hab die ganze Zeit nicht eine 

Zigarette geraucht, hab vor lauter Angst nicht mal 

versucht, auch nur eine anzuzünden. Ich bin 

mittlerweile völlig von Sinnen. Trotzdem steht man, 

fährt den LKW, hält an, sucht, sucht, und dann 

reinigen sie den Ort, heben alles ringsrum auf, 

alles von beiden Seiten des Flussbettes, das sind 

nicht nur ein oder zwei. Das sind Unmengen, 

Unmengen. Und er brüllt und brüllt, der Offizier, 

und du hörst noch immer die Musik im Auto spielen 

oder die Telefone klingeln. Niemand hat ein Wort 

gesprochen, völlige Stille. Niemand wollte 

sprechen, alle waren wie abgekoppelt.  

Stille. 

Die Welt  LICHT 

DUNKEL 

 

Tzion der Kühlwagenfahrer 

Ich komm in Urim an, und ich sag einem der 

Krankenwagenfahrer, er soll mir zeigen, wo es nach 

Re'im geht. Er: „Was? Wo willst du hin? Bist du 

sicher? Das ist gerade der brenzlichste Ort.“ Ich 

bin ohne Schutz, ohne irgendwas, ohne gar nichts. 
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Ich bin einfach los, bin rein in den Lkw und hin. 

Dunkelheit, völlige Finsternis, ich mach das 

Fernlicht an und sehe drei Pick-ups einfach so 

dasteh‘n, alle mit Maschinengewehren, alle völlig 

fertig. Unter einem Baum liegen 10 Terroristen, die 

haben sie da einfach hingelegt, alle tot, 

ich wende, sehe die Größe meines Lkws und wende, 

als wär das ein Kleinwagen, als ich es schaffe zu 

wenden, um von dort in Richtung Re’em-Kreuzung zu 

fahren, zitter ich schon am ganzen Leib, und wie 

ich die ganzen Pick-ups sehe, versteh ich langsam, 

wo ich bin, sehe Polizei, Blinklicht, das Orange, 

die Jeeps von der Armee, ich denke, zum Glück sind 

die schon da, wie ich weiterfahre, liegen überall 

Leichen, alle einfach so auf dem Boden, alle tot, 

alle einfach zu Boden geworfen, die Motoren der 

Autos laufen noch, und ich höre, dass die 

Funkgeräte noch funktionieren, wie ich die Kreuzung 

kontaktiere, sind da alle völlig am Boden, fertig, 

anstatt links abzubiegen zum Stützpunkt Re'im, 

biege ich rechts ab, aber was ist rechts? Ich fahr 

nach rechts Richtung Be'eri, auf die Straße mit dem 

Festival, die Straße mit dem Festival geht los, 

danach geht es nach Be'eri. Auf einmal denke ich, 

Moment, wenn ich erst in Be'eri bin, das kann nicht 

sein, Re'im ist in der anderen Richtung, ich kenne 

die Straße. Der Lkw schwankt wegen der Schüsse, ich 

fahre, und der LKW schwankt. Lass weg, dass ich 

über Leichen und Motorräder gefahren bin, die da 

auf auf der Straße lagen, die Straße ist ein 

einziges Schlachtfeld, alles ist in Flammen 

aufgegangen, alles verbrannt, alles aufgerissen, 

auf dem Boden liegen überall Sachen, und plötzlich 

siehst du einen Baum, und oben in dem Baum hängt 

ein Auto, hängt einfach da oben im Baum, alles 

fliegt dort durch die Luft, ich setze mich auf den 

Boden, als ich ankomme sehe ich diese Straße und 

mache kehrt, mein Fuß will nicht runter vom Pedal, 

bis ich in Re'im bin, ich komm in Re’im an, da 

stehen Soldaten vom Stützpunkt in Flip-Flops und 

kurzen Hosen am Tor am Kontrollposten, überall 

sieht man Hände, Beine, Köpfe, ich will umdrehen, 

aber ich sag mir, wenn du jetzt umdrehst, bist du 
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tot. Bis hierher hat Gott auf dich aufgepasst, ich 

schwöre dir, in Urim hat mich jemand am Kragen 

gepackt und gesagt: „Komm mit mir, ich bin bei 

dir“. Sogar der Offizier war schockiert, als er 

sah, wie ich dort ohne Begleitung und ohne Schutz 

einlaufe, als ich ankomme, teilt er mir einen 

Soldaten zu, der sich auf die Kühlerhaube meines 

LKWs setzt, einen bewaffneten Scharfschützen, dann 

sagte er: „Mach dir keine Sorgen, ab jetzt bin ich 

bei dir“, er sieht, wie ich zitter und wie weiß ich 

bin, ich ruf meine Frau an und fang an zu brüllen: 

„Sofooort, holt mich hier raus!“ Sie dachte, ich 

bin Lebensmittel holen gefahren oder so. An der 

gesamten Einfahrt zu Urim nur Schüsse, ich sag mir 

sowas wie, komm, geh rein, ist vielleicht nicht 

das, was du denkst. (Stille) 

 

Die Welt  LICHT 

DUNKEL 

 

Tzion der Kühlwagenfahrer 

Es war Schabbatausgang, neun Uhr abends ruft mich 

der Disponent an und sagt: „Los, es gibt eine Fahrt 

zum Stützpunkt Urim.“ Ich sag ihm, dass ich 

losfahre. Ich hab mit allen anderen Fahrern 

gesprochen und weiß, dass alle los sind. Ich komm 

in Urim an, und man sagt mir: „Nein, nein, fahr zum 

Stützpunkt Re'im“. Ich wusste in dieser Konsequenz 

nicht, was passiert war. Ich hatte den ganzen 

Samstag geschlafen, weil ich die Nacht von Freitag 

auf Samstag wach war, bis morgens die Alarme 

losgingen, danach bin ich schlafen gegangen. Meine 

Frau weckte mich um halb sieben abends, und 

dazwischen hatte ich nicht wirklich Zeit zu sehen 

oder zu verstehen, wo genau ich hinfahr. 

Als ich in Urim ankam, war da eine Kolonne von 

Militärkrankenwagen. Es gab kein Navi, sie hatten 

das Navi abgestellt und auch den Strom, es gab 

keinen Strom. Kurz gesagt, wie man zum Stützpunkt 

Re'im kommt, wusste ich, weil ich jeden Tag Essen 

in die Militärbasen dort fahre. Auf dem Weg sah ich 

lauter Autos mit eingeschlagenen Fenstern, komplett 
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eingeschlagen. Meine Frau sagt: „Sieh nur, wozu du 

aufgewacht bist, zu was für einem …“ (Stille) 

 

Die Welt  LICHT 

DUNKEL 

 

Tzion der Kühlwagenfahrer 

Ich weiß nicht, ob ich mich dafür geschämt habe, 

dass ich geweint hab, aber mich hat das ungemein 

erleichtert. Ich sitz fast den ganzen Tag nur da 

und weine. Die Tränen laufen mir einfach so über‘s 

Gesicht. Ich sitz etwa auf einem Stuhl, und mein 

Gesicht ist ein Meer von Tränen. Mein Sohn sagt zu 

mir: „Papa, wo bist du? Wo bist du?“. Ich wechsel 

die Straßenseite und zeig ihm die Caféteria und den 

kleinen Supermarkt. Er ist 10 Jahre alt, und er 

fragt mich: „Papa, was machst du? Was machst du?“ 

Ich sag ihm: „Wenn du groß bist, wenn du 18 bist, 

dann werd ich dir sagen, was Papa macht.“ 

Samstag hat er mich gefragt: „Papa, warum bist du 

auf einmal so still?“ (Stille) 

   
Die Welt  LICHT 

 

Tzion der Kühlwagenfahrer 

Kommt, kommt, geh‘n wir eine schöne heiße Pizza 

essen. 

 

 

Szene 8 

 

Ich Vielleicht ist es ein Zeichen, dass es auf‘s Ende 

zugeht: 

Heute sah ich, wie die Soldaten die Tragbahren 

abwuschen. Ich saß da und schrieb auf, was ich sah. 

Der Anblick war wunderschön. Auf dem Boden lagen 24 

Tragbahren in 4 Reihen geordnet. Alles passierte 

neben der Tränke und dem Feuerwehrschlauch. Ich hab 

die Soldaten nicht gezählt, aber es waren ca. 5 –

oder eine andere ungerade Zahl. Jeder trug blaue 

Handschuhe und hielt einen Besen, alle Besen waren 
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etwas verschieden. Einer der Soldaten ging zwischen 

den Bahren entlang und schüttete flüssiges 

Desinfektionsmittel darüber, während man die Bahren 

abwusch. 

 

Soldat 1 Shuki, hier auch? 

 

Soldat 2 Nur oben drüber. 

 

Soldat 3 Wow, sieht so aus, als hätte diese Liegen noch nie 

jemand gereinigt. 

 

Soldat 2 Deshalb gibt es Kriege. 

 

Soldat 4 Leute, auch die Metallteile? 

 

Soldat 1 So gut es geht … 

 

Soldat 4 Aha, auch die Griffe? 

 

Soldat 3 Ja. 

 

Soldat 2 Sollen wir sie auch trocknen? 

 

Soldat 5 Hoffen wir mal, dass die Sonne rauskommt. 

 

Soldat 1 Auch von der anderen Seite? 

 

Soldat 3 Ich glaub schon … Obwohl, jetzt haben wir sie schon 

übereinander gestapelt … 

 

Soldat 5 Gute Arbeit! Soll ich dich ablösen? 

 

Soldat 1 Im Moment nicht nötig. 

 

Soldat 5 Arbeitet nicht zu hart, okay? 

 

Soldat 3 Sagt mal, was ist das für ein anderes 

Reinigungsmittel? 

Einer der Soldaten tut so, als würde er die Arbeit 

beaufsichtigen. 
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Soldat 5 Hier, hier hast du was übersehen, mach das noch mal 

sauber. Was soll sowas? Wer war hier drüber? 

(Vielleicht zum Publikum, vielleicht zu Ich)  

So hat sich das hier in schwarzen Humor verwandelt, 

was soll man machen … 

 

Ich Während des gesamten Waschvorgangs betete ich 

insgeheim, dass aus der Kombination von 

verspritztem Wasser und Sonnenstrahlen ein 

Regenbogen entstehen würde, kein natürlicher, aber 

einer, der durch menschliches Tun entsteht. Ich 

dachte, das Aufgehen eines solchen Regenbogens 

würde das Bild des Waschens vielleicht bereichern, 

für die Geschichte, und diesmal verhalte ich mich 

gegen meine Gewohnheit. Man könnte doch einfach 

behaupten, dass es so einen Regenbogen hier 

tatsächlich gab. Warum sollte ich das nicht sagen? 

 

Nach einigem Nachdenken entschied man, die Bahren 

zum Trocknen um den Schutzraum herum aufzustellen, 

so, dass sie den Eingang nicht blockieren.  

Ich sehe eine orangefarbene, reingewaschene 

Tragbahre. 

 

Soldat 4 Sag mal, entfernt Bleichmittel Blutflecken? 

 

Soldat 3 Nein, den Fleck kriegst du damit nicht raus. 

 

Ich Dann drehten sie die Bahre um, und schon war der 

Fleck nicht gleich zu seh‘n. 

 

Soldat 5 Leute, hier wird nicht gefaulenzt. Hier wird 

gearbeitet. Ich bezahl euch euer Gehalt nicht für‘s 

Nichtstun. 

 

Soldat 1 Sagt jemand, der nur wegen des Gehalts zum Militär 

gegangen ist! 

 

Soldat 2 Und wenn jetzt eine Leiche kommt, was machen wir 

dann? Sagen wir, sie muss jetzt warten? 

 

Ich Einer von ihnen schaut mit prüfendem Blick auf 

meine Tastatur. 
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Soldat 4 Was sind das denn hier für Arbeitsbedingungen. Soll 

ich dir mal einen Tisch organisieren, Kollege? 

 

Soldat 2 Ich würd besser von hier verschwinden, pass bloß 

mit dem Wasser auf. 

 

Ich Ich schreibe ein Theaterstück. Über das, was hier 

passiert. 

 

Soldat 4 Das wird ein grausames Stück. Wird schwer für die 

Leute, das zu verdauen. Keine einfache Situation. 

Ich bin sicher, die Leute werden nicht verstehen, 

was genau sich da auf diesen Liegen befunden hat. 

Wenn die Leute sich vorstellen könnten, was da auf 

diesen Liegen war, wär das schwer. 

Er redet weiter, aber stumm. 

Ich (während Soldat 4 stumm weiterredet) An dem Punkt 

ist das passiert, was auf Tastaturen passiert, 

während man läuft. Das Gespräch wurde zwar in die 

Tastatur getippt, aber nicht festgehalten. Das 

heißt, ich hab einfach umsonst auf die Tastatur 

gedrückt, oder vielleicht war es gar nicht umsonst, 

und vielleicht sollen bestimmte Dinge eben erzählt 

werden, nur nicht in voller Gänze. Die Tastatur tat 

es genau an dem Punkt des Gespächs wieder, als ich 

fragte: „Sag mal, wie kommen wir eigentlich mit dem 

klar, was wir hier tun?“ 

 

Soldat 4 Wer hat gesagt, dass wir damit klarkommen? Wir 

retten uns mit schwarzem Humor und so, aber wer 

weiß letzten Endes, was zur selben Zeit auf die 

Seele übergeht. 

 

Ich Und was tun wir, um uns zu schützen? 

 

Soldat 4 Im Moment schalten wir unsere Gefühle aus. 

 

Ich Und hinterher? 

 

Soldat 4 Hinterher? Wer weiß. 

Am Ende sind wir stärker als der Tod. Schreib das. 
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Szene 9 

 

Shechada Sag mal, warum bist du eigentlich die ganze Zeit 

mit dem Computer unterwegs? 

 

Ich Es erinnert mich daran, an das zu denken, woran ich 

denken soll. 

 

Shechada  Ich tu mich solchen Sätzen etwas schwer. 

Ich lacht. 

Ich  Shechada und ich haben die ganze Zeit Witze 

gemacht, dass, wenn wir schon keine Serie schreiben 

und reich werden, wir aus dem, was wir hier gemacht 

haben, wenigstens eine teilsweise Erwerbsminderung 

schlagen würden. 

 

Ich (erhält eine Nachricht) Shechada, er hat mir 

geschrieben. 

 

Shechada (macht ein Gesicht nach dem Motto „Ja und?“) Was 

schreibt er? 

 

Ich Er schreibt „Wie geht’s“. 

 Was soll ich ihm zurückschreiben? 

 

 (vielleicht zum Publikum) Das ist der Psychologe, 

den man uns hergeschickt hat. Shechada und ich 

wollten uns eine Bescheinigung darüber besorgen, 

dass wir durch das Ganze hier den Verstand verloren 

haben. 

 

Shechada Schreib ihm – „Es wird schon gehen“. 

 

Ich Das ist genial. 

 

Shechada  Um ehrlich zu sein, bis diese Psychologin herkam 

und mit mir gesprochen hat, fühlte ich mich trotz 

allem ganz o.k. Sie war diejenige, die mir in den 

Kopf gesetzt hat, dass das vielleicht doch nicht so 

stimmt. Bis dahin hab ich mich eigentlich ganz gut 

gefühlt. 
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Ich Sag mal, wie geht es dir mit dem, was wir hier 

gesehen haben? 

 

Shechada  Wegen der Erwerbsminderung?  

Sie lachen. 

Was willst du hören, was Gutes – oder die Wahrheit? 

 

Die Wahrheit ist nicht ganz leicht. Was heißt das, 

nicht ganz leicht? Während der Arbeit merkt man das 

nicht, aber wenn man einfach dasitzt und 

nachdenkt … Als ich nachhause kam und die Namen 

sah, mit denen ich zu tun gehabt hatte, und in dem 

Moment, als ich ihre reale Geschichte in den 

Nachrichten sah, ging es mir auf einmal nah. Ich 

empfand auf einmal Schmerz. Ich muss dazusagen, 

dass ich kein besonders emotionaler Mensch bin. Es 

gibt nur wenige Momente, in denen ich Emotionen 

rauslasse oder überhaupt fühle, was das ist, 

Emotionen. Ich bin ein Mensch wie ein Stein. Wenn 

ich also schon spüre, dass etwas traurig ist, dann 

ist es wirklich kritisch. 

 

 Was ich bei mir und auch bei dir spüre, ist, dass 

wir fokussiert sind, und dass wir auch darum 

wissen … Das ist, wie die Gefühle zu begraben. Aber 

ich bin mir sicher, tief in uns drin gibt es eine 

Traurigkeit. Da bin ich mir sicher. 

 

Ich Wie kannst du dir da sicher sein? 

 

Shechada Es gibt einen Unterschied zwischen Gewohnheit und 

Gefühl. Das, was wir hier tun, ist Gewohnheit. Weil 

man hier in Zahlen redet. 

 

Ich  Steht das bei dir sehr im Vordergrund, Zahlen? 

 

Shechada  Ja, aber wenn ich Geschichten von Menschen und 

Familien höre, wird es so persönlich, dass ich 

selbst ein Teil davon werde. So sehr, dass ich 

schon keine Nachrichten mehr gucke.  
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In meinem Leben war ich genau zweimal wirklich 

bewegt. Ganz zentral beim Tod meines Vaters. 

Darüber hinaus bewegt mich wenig. Deshalb bin ich 

in der Situation hier eigentlich ein interessanter 

Mensch. Wenn ich es schaffe, in diese Geschichte 

hier einzutauchen, dann ist sie wirklich emotional, 

weil man plötzlich realisiert, dass dieser Mensch 

Kinder hat, und man vergleicht sich mit ihm und 

beginnt nachzudenken. 

 

Ich glaube, weil du und ich bei diesem Auftrag 

zusammen sind, entkommen wir diesem Kreislauf. Ist 

man allein, kann einen das innerlich zerstören, man 

sitzt da, kennt niemanden, sieht die Leichen, und 

dann kommen die Albträume.  

 

(Stille) Das ist mir übrigens in den allerersten 

Stunden hier passiert. Ich war ganz allein und hab 

nur die Leichensäcke gesehen, ohne zu wissen, was 

man hineingelegt hatte – ein Kind oder einen 

Erwachsenen –, und das zieht dich runter. Und 

dieser Geruch, der treibt dich noch tiefer in die 

Albträume. 

 

Ich (zu Roza) Sag mal, warum hast du uns am ersten Tag 

eigentlich gesagt, wir würden unsere Kleidung 

wegwerfen müssen? 

 

Roza Ich hab meine eigene Kleidung nicht mehr ertragen. 

Ich wusste, dass ich nachhause muss, und da hab ich 

meine Sachen weggeworfen. Alles, was mit nach Shura 

kommt, wird weggeworfen, deshalb bin ich auch ohne 

Uhr. Im Alltag würdest du mich sonst nie ohne Uhr 

sehen. 

 

Ich Du kannst dir nicht vorstellen, wie mich das 

gestresst hat. 

 

Shechada Ja, mich auch, weil die mir am Telefon gesagt 

haben, dass ich auf sowieso nicht mit Leichen in 

Berührung kommen würde. Da wär gar keine Gefahr, 

dass ich eine Leiche berühren muss. 
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Roza (lacht) Oh, wow, so hab ich das gar nicht gesehen. 

 

Ich sag euch, was das Schlimmste war, das mir hier 

passiert ist. Jemand von der Stelle zur 

Identifizierung von Unfallopfern hatte ein Bild von 

seinem Kind auf seinem Handy, und es hat einen 

Moment gedauert, bis ich realisiert hab, dass das 

ein echtes Kind war. Ein Kind, das geboren worden 

war. Er sagte: „Schau mal, wie süß.“ Ich dachte 

mir: „Roza, ein Kind ist ein lebendiges Wesen, kein 

totes. Ich liebe kleine Kinder, vor allem Babys. 

 

Sag mal, warum bist du die ganze Zeit mit Computer 

unterwegs? Leg den doch weg, du schleppst ihn ja 

nur mit dir rum. 

 

Shechada Es erinnert ihn daran, an das zu denken, woran er 

denken soll. 

 

Ich Ich dachte, mit solchen Sätze tust du dich schwer? 

 

Shechada Letzten Endes versteh ich sehr wohl. 

 

 

Szene 10 

 

Nofar vom Gesundheitsministerium  

Hier war eine, Nofar, vom Gesundheitsministerium. 

 

Adira vom Innenministerium 

Hier war eine, Adira, vom Innenministerium. 

 

Nofar vom Gesundheitsministerium 

Hi, Hi (Emoji mit betenden Händen). Sagt mal, 

würdet ihr Tee für die Reservisten spenden? Ich bin 

hier in der Basis Shura bei der Kategorisierung der 

Opfer, und hier gibt es nur öden Schwarztee. 

 

Adira vom Innenministerium 

Hi Roee, das klingt ja schrecklich:( Wir schicken 

euch gerne Tee. 
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Ich Das ist mein Chat mit einem exklusiven Teeladen in 

der Dizengoff-Straße in Tel Aviv. Jetzt kommt mir 

das etwas komisch vor. 

 

Adira vom Innenministerium 

Jeder erlangt Kontrolle auf seine Weise. Für mich 

zum Beispiel, für mich ist Kontrolle das Wissen. 

Und weil ich mich eben in dem Bereich hier etwas 

auskenne, war mir klar, dass es mich irgendwann 

packen würde, und ich wollte einfach wissen, wie 

das ist. 

 

Ich Gut, dass wir jetzt Teebeutel haben, auf die Art 

hab ich Nofar vom Gesundheitsministerium und Adira 

vom Innenministerium kennengelernt. 

 

Adira vom Innenministerium 

Ich hab mit einer Freundin gesprochen, einer 

Psychologin. Sie meinte, 90% erholen sich auf 

natürliche Art und Weise, aber auch für die 10%, 

die sich schwerer tun, gebe es Hoffnung.  

Meine Kinder tun mir leid, ich drücke sie bei jeder 

Gelegenheit, besonders meinen Ältesten. 

 

Das Vermögen der Leute, sich ein Theaterstück über 

die Geschichte hier zu anzuschauen … Nach dem 

Trauma und allem … Ich denke … 

 

Ich Wie lange? 

 

Adira vom Innenministerium 

Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. 

Bestimmt nicht die nächsten zwei Jahre. 

 

Nofar vom Gesundheitsministerium 

Ich denke genau das Gegenteil, weil alles jetzt in 

diesem Moment passiert und die Leute jetzt sehr 

neugierig sind. 

 

Adira vom Innenministerium 

Ich denke, wir stecken noch mittendrin, und das 

ganze erste Jahr werden wir immer noch mittendrin 

stecken. Es wird uns immer wieder einholen. 
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Nofar vom Gesundheitsministerium 

Ich sag dir, warum ich denke, dass das sehr wohl 

von Interesse sein wird. Weil es sehr spezifisch 

ist. Die Menschen haben alles aus einer anderen 

Perspektive heraus erlebt als wir, aber nicht mit 

unseren Augen. 

 

Adira vom Innenministerium 

Vielleicht denke ich einfach, dass die Leute das 

nicht sehen wollen, weil wir eben hier sind. Es 

wird interessant sein, das auf den Prüfstand zu 

stellen. 

 

Nofar vom Gesundheitsministerium 

Wir sind so mit unserem eigenen Ding beschäftigt, 

dass es uns vorkommt, als könnte das sonst 

niemanden interessieren. 

 

Adira vom Innenministerium 

Ich sag ja auch nicht, dass es grundsätzlich nicht 

von Interesse ist. Bei dem, was ich sagen wollte, 

ging es um die Bereitschaft der Leute, die 

Geschichte über Shura jetzt und in diesem Moment 

aufzunehmen. Als Mensch und auch als Volk hat man 

ein bestimmtes Vermögen, wieviel man zu einer 

gewissen Zeit aufnehmen kann. Ich denke, Theater 

sollte für alle zugänglich sein, nicht nur für 

bestimmte Personen. Und ich denke, jetzt, so wie 

ich es sehe – aber vielleicht ist das nur meine 

ganz persönliche Meinung –, werden die Leute noch 

nicht bereit oder offen genug sein, das alles zu 

hören. Wie lange, weiß ich nicht, aber mindestens 

ein Jahr, würde ich denken. 

 

Nofar vom Gesundheitsministerium 

Ich denke, dieses Ereignis hat allen gezeigt, dass 

wir sehr viel aufnehmen können. Du hättest doch 

niemals gedacht, dass du so viel aufnehmen kannst, 

und doch passiert genau das in diesem Moment. 
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Adira vom Innenministerium 

Wir sind ja aber Einzelpersonen, die in dieses 

Ereignis hineingezogen wurden. Wie andere das 

verarbeiten, steht auf einem anderen Blatt. 

 

Nofar vom Gesundheitsministerium 

Aber sie haben Geschichten gehört und Videos über 

das gesehen, was passiert. 

 

Adira vom Innenministerium 

Geschichten sind nicht dasselbe  … 

 

Nofar vom Gesundheitsministerium 

Ich denke genau das Gegenteil. Das ist sogar 

schwieriger. Ich war bei einer Demo für die 

Befreiung der Geiseln, und dort hab ich das erste 

Mal geweint. Das war härter als ein ganzer Monat in 

Shura. 

 

Adira vom Innenministerium 

Wenn ich an Shura denke, lenk ich meine Gedanken 

auf die Menschen, die ich hier kenne, auf die guten 

Menschen, die ich hier getroffen habe. Als ich 

meinen Blick von den unangenehmen Dingen auf die 

angenehmen Dinge gelenkt habe, fing ich an zu 

weinen. Das ist das, was einem nahegeht, das Gute. 

Das Weinen kommt manchmal ganz von allein. 

 

Nofar vom Gesundheitsministerium 

Wie witzig, dass er dasitzt und unser Gespräch 

dokumentiert. 

 

Adira vom Innenministerium 

Delete, delete, delete. Lösch das bitte. 

 

Ich Warum soll ich das löschen? 

 

Adira vom Innenministerium 

Ich weiß nicht. Ich werde kommen und mir das Stück 

anschauen. 
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Nofar vom Gesundheitsministerium 

Wenn man das Theaterstück in 10 Monaten aufführt, 

würdest du hingehen? 

 

Adira vom Innenministerium 

Auch dann würde ich kommen. Im Sommer wär es für 

mich zwar noch schwer, das anzuschauen, wenn, dann 

aus Neugier, weil ich selbst hier in Shura war. Zu 

sehen, wie du Shura dargestellt hast, ob du es 

geschafft hast, das mit einem gewissen Grad an 

Authentizität auf die Bühne zu bringen, ob ich über 

das, was du dargestellst hast, sagen kann: Wow, 

genauso war ich, genauso hab ich das erlebt, 

genauso war es hier, oder: Dies ist leicht 

beschönigt, jenes ist etwas vorsichtig oder 

subjektiv formuliert, oder hier dominiert eine 

gewisse „political correctness“. 

 

Ich Das frag ich mich die ganze Zeit. 

 

Adira vom Innenministerium 

Das ist auch das, was dich anspornen wird, alles 

authentisch darzustellen. (Stille)  

Es gibt diesen Witz, dass man hier alles essen 

kann, nur nichts Gekühltes – das nicht, was aus 

Container Nr. 1 kommt. In meiner zweiten Woche hier 

ging er da rein, um kaltes Wasser aus dem Container 

zu holen. Das war ein Geruch … 

 

Shechada Nein, das hast du dir eingebildet. 

 

Adira vom Innenministerium 

Nein, das hab ich mir nicht eingebildet! 

 

Nofar vom Gesundheitsministerium 

Wenn du das Stück aufführst, denk an mich als an 

die mit den Teebeuteln. 

 

Ich Klar, genau das denke ich immer, wenn ich dich 

sehe.  
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Szene 11 

 

Shechada Wie spät ist es? 

 

Ich Zwanzig nach sieben. 

 

Shechada Es geht auf’s Ende zu. 

 

Ich Stimmt. 

Die ersten Tagen musste ich mich immer mit einem 

Schwamm waschen, wenn ich nachhause kam, richtig 

schrubben musste ich, damit nichts an mir haften 

bleibt. 

 

In den ersten Tagen hatte ich nicht enden wollende 

Träume, die ganze Nacht lang, aber keine Träume mit 

Bildern, sondern Träume mit dem starken Gefühl der 

Suche, und immer wieder liefen Zahlen vor mir ab, 

jede Zahl hatte fünf Stellen, und ständig dieses 

Suchen, dieses Suchen und dieser Druck zu finden, 

was wozu passt. Später hatte ich andere Träume. 

 

In den ersten Tagen sah ich dich die ganze Zeit den 

Namen der Person sagen, die du gerade 

transportierst. 

 

Yochanan Stimmt. 

 

Ich Du musstest andauernd fragen, was der Name dieses 

Menschen ist. 

 

Yochanan Stimmt.  

 
Ich Und du hast mich etwas gefragt, während ich 

gearbeitet habe. 

 

Yochanan Stimmt. 

 

Ich Erinnerst du dich noch, was ich daraufhin gesagt 

hab? 

 

Yochanan Ja. 
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Ich Was? 

 

Yochanan Du hast mich gefragt, ob das praktischer oder 

spiritueller Natur ist. 

 

Ich Stimmt. 

 

Yochanan Und ich hab dir geantwortet, dass es rein 

spirituell ist. 

 

Ich Genau. 

 

Yochanan Und erinnerst du dich, was für ein Gesicht du 

gemacht hast? 

 

Ich Ja. 

 

Yochanan Was für eins? 

 

Ich Ein Gesicht wie „Komm schon, echt?“ 

 

Yochanan Stimmt. 

 

Ich Und jetzt? 

 

Yochanan Und was jetzt? 

 

Ich Jetzt such ich nach dem Spirituellen. 

 

Yochanan Und, wirst du fündig? 

 

Ich Ich glaube nicht. 

 

Sag mal, hier war einer, der hat gesungen, während 

er Leichen trug. 

 

Yochanan Hmm … 

 

Ich Weißt du, wer das war? 

 

Yochanan Nein. 
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Ich Solltest du es herausfindest, würdest du es mir 

sagen? 

 

Yochanan Vielleicht warst das ja du? 

 

Ich Glaub ich nicht. 

 

Yochanan Welches Lied hat er gesungen? 

 

Ich „yamim levanim“. 

 

Yochanan Kenn ich nicht. Hat er schön gesungen? 

 

Ich Ich weiß nicht mehr. 

 

Shechada Vielleicht hast du dir das eingebildet. 

 

Ich Nein, das hab ich mir nicht eingebildet. 

 

Ich Hier war einer, 30 Jahre alt. Er fing hier zu 

rauchen an. Am ersten Tag sagte ihm jemand, 

vielleicht Merav oder Shechada, dass er den Geruch 

der Leichen nicht riecht, weil er schon lange 

raucht. Ich war überascht, weil ich nicht wusste, 

dass rauchen den Geruchssinn beeinflusst. Irgendwer 

hat mir das bestätigt, vielleicht Merav oder 

Shechada. Vielleicht hab ich deshalb damit 

angefangen? 

 

Hier war einer, der war nie ohne seinen Computer 

unterwegs, soweit, dass der nach zwei Monaten bei 

Reserve in die Reparatur musste. 

 

Shechada Das erinnert ihn daran, an das zu denken, woran er 

denken soll. 

 

Ich  Einer war hier, das war ich, und eines Tages, 

nachdem man bereits alles versucht hatte, bat man 

mich, einige Säcke mit Leichen durchzusehen, die 

man nicht hatte identifizieren können. Ich sollte 

prüfen, ob nicht irgendetwas übersehen worden war, 

irgendein Detail wie die Aufschrift auf einem 

Etikett, irgendetwas in den Taschen, irgendetwas, 
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das Informationen zur Identifizierung liefern 

könnte. 

 

Man wies mir einen Platz in einem der Zelte zu, in 

dem es erlaubt war, Säcke zur Untersuchung zu 

öffnen, und auch ein Team von Soldaten, von denen 

einer Deutsch konnte. Daran erinnere ich mich sehr 

genau, denn als man einen der Säcke öffnete, befand 

sich darin ein Kleidungsstück, das seltsam wirkte, 

und auf dem etwas stand, das nur er lesen konnte. 

Der Name einer Marke aus Deutschland. 

Man brachte mir geduldig einen Sack nach dem 

anderen, und das, was verschmutzt war, wurde mit 

Wasser gereinigt. Ich erinnere mich, dass ich 

während der ganzen Zeit, in der ich Fotos 

analysierte, nur darauf wartete, Etiketten von 

Kleidungsstücken überprüfen zu können, Details in 

Ecken, die nicht fotografiert worden waren, dass 

ich darauf wartete, untersuchen zu können, was die 

eigentliche Farbe des Kleidungsstückes unter all 

dem war, das sich auf ihm angesammelt hatte. 

 

Man öffnete die Säcke für mich, gruppierte sich um 

mich und ging mir zur Hand. Ich blieb „der Reine“, 

der, der nichts berühren, sondern nur schreiben und 

sagen musste, was man wegräumen und was man 

reinigen sollte, um Details zusammenzutragen. Die 

Kleider waren durch die minus 18 Grad gefroren, und 

man musste sie erst aufweichen. Manche Etiketten 

waren schon verblasst. Ich erinnere mich, dass die 

ganze Suche nichts zutage förderte, und dass ich 

nicht begreifen konnte, wie von einem Menschen 

nichts bleibt außer ein paar Kleidern ohne 

besondere Details, und dass, obwohl man die Kleider 

vor sich ausgebreitet hat und erkennt, welche Farbe 

sie haben und was auf den Etiketten steht, all das 

nichts aussagt. Ich erinnere nicht mehr, was ich 

vorher dachte, und warum ich dachte, da wäre etwas, 

warum ich sicher war, dass da etwas wäre – aber ich 

erinnere mich an dieses starke Gefühl von Nichts, 

an das Gefühl, dass es Menschen gibt, von denen 

nichts bleibt, deren Kleider man öffnet, und da ist 

nichts. 
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Weißer Schmetterling  

Einen gab es hier, einen Schmetterling. Einen 

weißen Schmetterling. Einen fliegenden weißen 

Schmetterling. Fliegende weiße Schmetterlinge hab 

ich oft gesehen, aber dieses Mal fiel mir auf, dass 

dieser fliegende Schmetterling einen Schatten 

hatte, der ebenso flog wie er, und das macht ja 

auch Sinn, denn letzen Endes hat alles einen 

Schatten. Aber über diesen fliegenden Schatten – 

darüber habe ich nie nachgedacht. Vielleicht ist 

alles, was ich zu sagen habe, dass es schien, als 

gebe es in diesen Säcken mit Kleidern nichts als 

Schatten – und bei Anbruch des Abends nicht mal 

mehr den. Vielleicht gibt es ihn, aber er lässt 

kein Zeichen von sich blicken, kein Zeichen, das 

man greifen könnte. Und vielleicht ist alles, was 

ich sagen will, dass man auch ihn suchen muss, 

diesen Schatten. Den Schatten des weißen 

Schmetterlings am Abend. 

 

 

Szene 12 

 

Ich Hier war einer, Boaz Chamami. 

 

Boaz Chamami 

Ein Polizeioffizier vom Rang eines Oberstleutnants. 

Verheiratet mit Daniela, und durch ihren Einfluss 

vermied er ungesundes Essen. Nur dann, wenn ihm 

eine Waffel mit schöner Nusscreme in die Hände kam, 

aß er sie auch. Aber nicht zuviel davon. Einen 

derart hohen Polizeioffizier sollte man vielleicht 

nicht in Angelegenheiten wie ein Theaterstück 

verwickeln, man kann aber trotzdem schreiben, dass 

er ein besonders breites Lächeln hatte, so breit, 

dass seine Augen dabei fast verschwanden. Und vor 

allem sollte man erwähnen, dass er das ein oder 

andere über Farben wusste. 

 

Ich Und einmal, mitten im Morgenmeeting: 
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Boaz Chamami 

Ein guter Rat an alle: Einfache Farben. Die 

Grundfarben – Rot, Orange, Grün, Blau, Orange. 

 

Sitzt doch da heute dieser überaus wichtige 

Offizier, Generalmajor(!), mit dem Soldaten, der 

die Präsentation gehalten hat, und zeigt auf diese 

Tabelle hier mit den aktuellen Gegebenheiten und 

Farben. Ab jetzt haben wir es mit der zu tun. Nur 

damit hat er uns in den Wahnsinn getrieben. (lacht 

laut) Er sagt: „Was ist das hier? Was für eine 

Farbe soll dass sein?“. „Das ist Apricot.“ 

„Apricot?“, sagt er. „Was bringt ihr mir am frühen 

Morgen Aprikosen??? Wie schreibt man das überhaupt? 

Ich hab keine Ahnung!“ (lacht laut) Oh weh, dass er 

mal gesund bleibt. Ich hatte Tränen in den 

Augen.(wischt sich eine Träne ab) 

Kurze Pause, setzt sich dann wieder und fährt mit der 

Besprechung fort. 

Also, das war mein Rat. Damit ihr seht, dass es 

hier ein paar Fehlstellen gibt. (fährt mit den 

Themen der Morgenmeetings fort) 

 

Ich All das wäre nicht zu Papier gebracht worden, wäre 

nicht am Abend wieder das Thema Farben aufgekommen. 

 

 Orel von der Polizeilogistik hatte geheiratet, und 

wir haben die „Sieben Segnungen“ für sie gefeiert.   

Es kam ein Sänger und grillte, oder es kam jemand, 

der grillte und sang. Eins von beidem, oder auch 

beides zusammen. Wie auch immer wurde mir da klar, 

dass Menschen, so sehr sie traurig sein können, sie 

auch fröhlich sein können. Auf einmal, ganz ohne 

Vorbereitung, war den Leuten klar, dass jetzt 

getanzt wird. Auch noch Kreistänze, und man 

schwenkte die Hände, lächelte aus vollem Herzen, 

und sogar im Gespräch sah man alle plötzlich mit 

einem völlig anderen Gesicht. Wie Avraham, der in 

etwa so ein Gesicht gemacht hat (macht nach, wie 

jemand irgendetwas zuhört, strahlt, mit offenem 

Mund strahlt und lächelt). Ich kenne diesen 

Menschen seit einem Monat, und plötzlich (macht 
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wieder das Gesicht nach) musste ich mich angesichts 

dieser ganz anderen Art von Freude sehr 

zurückhalten, nicht zu weinen. Eine Freude, die 

nichts mit Scherzen oder dem Versuch, gute Laune zu 

verbreiten, tun hat, sondern einfach nur große 

Freude. 

 

Der Bräutigam  

Eigentlich sollte auch der Bräutigam kommen, der 

wurde aber von einem Soldaten am Kontrollposten 

aufgehalten, der es leider sehr genau nahm. Boaz 

versuchte, das zu klären, und sagte ihm: 

 

Boaz Chamami 

Das ist doch nur, weil er den blauen Aufkleber mit 

schwarz und weiß nicht hat. Er hat nur den gelben. 

Jeden Morgen kommt er mir da am Kontrollposten mit 

„Wo ist der grüne? Wo ist der rote? Wo ist der 

schwarze?“ Und ich sag ihm: „Wenn ihr so akribisch 

aufpasst, bin ich beruhigt.“ 

 

Merav Am Ende des Tages wollte Nofar vom 

Gesundheitsministerium sich von Merav 

verabschieden. Sie umarmte sie und sagte: 

 

Nofar vom Gesundheitsministerium 

Bleib gesund. 

 

Ich Es stellt sich heraus, dass Boaz recht gehabt 

hatte: 

 

Boaz Chamami  

Einfache Farben. 

 

 

Szene 13 – letzte Szene 

 

Ich  Tagelang suchte ich nach dem Soldaten, der in dem 

Leichentransporter gesungen hat. Ich hab immer noch 

eine sehr klare Vorstellung davon, wie er aussah, 

aber würde ich diese Vorstellung in Worten 

niederschreiben, wäre sie ausradiert. Ich weiß 
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nicht, was ich ihm sagen würde, wenn ich ihn träfe. 

Vielleicht würde ich ganz unverfänglich sagen: 

 

Soldat, der „yamin levanim“ sang   

„Hey, du bist doch der Soldat, der beim Tragen der 

Leichen ‚yamin levanim‘ gesungen hat. Wegen 

dir – oder vielleicht dank dir – ging mir dieses 

Lied tagelang nicht aus dem Kopf.“ Und im besten 

Fall würde er mir antworten: „Ja, stimmt, wenn wir 

schon das tun, was wir hier tun, kann man 

wenigstens singen und irgendwie den Verstand 

bewahren.“ Und im schlechteren Fall würde er 

antworten: „Ehrlich gesagt kann ich mich an diese 

Tage gar nicht mehr erinnern, glaub mir …“ 

 

Und trotzdem hab ich das Gefühl, dass ich nicht 

anders kann, als weiter nach ihm zu suchen und ihm 

das zu sagen. Vielleicht würde ich ihm sagen, dass 

er mich durch das Singen dieses Liedes auf seltsame 

Art und Weise gerettet hat, obwohl ich mich gar 

nicht in Gefahr fühlte und in diesem Moment nur 

dabei war, ein Formular auszufüllen. Aber in diesem 

Moment, und jetzt fällt es mir wieder ein, summte 

ich das Lied mit, leise, ganz leise, fast ohne 

Stimme, und ich hoffte, dass er bemerken würde, wie 

sich meine Lippen bewegen und Worte formen, die ich 

auswendig kenne. Vielleicht würde er seinen Gesang 

anheben, wenn er bemerkt, wie ich einstimme, und 

auch ich würde dann meine Stimme etwas anheben. 

Vielleicht würde auch der Mensch vom 

Innenministerium neben uns, für den ich in der 

Regel keine Geduld aufbringen konnte, ebenfalls 

einstimmen, und irgendwie würden plötzlich alle 

anderen in diesem weißen Zelt beginnen „yamim 

levanim“ zu singen, von Anfang bis Ende, während 

ihrer Arbeit, so, als gäbe es nichts Anderes auf 

der Welt. 

 

Ich Die Vorstellungskraft ist ein seltsames Wesen. Ich 

hätte mir alles Mögliche vorstellen können. Dass 

die Toten wieder lebendig werden, dass wir die Zeit 

zurückdrehen können. Aber alles, was ich mir 

wirklich vorstellen konnte, war, dass wir einen 
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Moment lang einfach nur singen. Und dass alle die 

Worte auswendig kennen. Sogar Shechada. 

 

Der Zug zieht weiter. Die Lebenden aus dem Zug – und 

vielleicht nicht nur sie – summen leise „yamim levanim“ von 

Lea Goldberg, sie ruhe in Frieden, in der Vertonung von Shlomo 

Yedov. Langsam, sehr sehr langsam stimmen alle mit ein. 

 
Die Welt1 „yamim levanim arukim kmo ba-kaytz karney ha-chama. 

shalvat bedidut gedola al merchav ha-nahar. 

chalonot petuchim lirvacha el tchelet dmama. 

gesharim yesharim u-gvohim beyn etmol u-machar. 

 

kol kach kal laset shtikatchem, yamim levanim  

ve-rekim! 

hen eynay lamdu lechayech, ve-chadlu mi-she-kvar 

lezarez al luach sha’on et merotz ha-dakim. 

yesharim u-gvohim ha-gsharim beyn etmol u-machar. 

 

levavi hitragel el atzmo u-mone bimtinut dfikotav. 

u-lemetek ha-ketzev ha-rach mitpayes, mevater ve-

nirga  

ke-tinok mezamer shir arso, terem sgor et eynav,  

et ha-em ha-le‘a paska mizamer, nirdema. 

 

yamim levanim arukim kmo ba-kaytz, karney ha-chama. 

shalvat bedidut gedola al merchav ha-nahar. 

chalonot petuchim lirvacha el tchelet dmama, 

yesharim u-gvohim ha-gsharim beyn etmol u-machar.“ 

 

Ich (mit der Welt zugleich) Es muss noch eine weitere 

Entschuldigung ausgesprochen werden, und die gilt 

all den Menschen, mit denen ich sprechen wollte, es 

aber nicht geschafft habe, und sogar denen, die mir 

etwas sagen wollten, damit ich es aufschreibe, was 

mir aber nicht mehr gelungen ist, obwohl ich es 

wollte. Und auch jenen, die nicht reden wollten, 

und bei denen ich mir nicht vorstellen konnte, was 

sie gesagt hätten. 

 
1 Sinngemäße Übersetzung des Liedes im Anhang. 
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Einer, Josef, er wählt Ben-Gvir, sagte mir jedes 

Mal, wenn er mich sah, wie sehr er sich freut, mich 

zu sehen, und wie sehr es ihn freuen würde, meinen 

Freund und mich in Tel Aviv zu treffen. Und hier 

war einer, Eran, er war der Leiter vorort und ein 

sehr angenehmer und ruhiger Mensch. Eines Tages 

trug er plötzlich ein lila Polohemd und zündete am 

Unabhängigkeitstag eine Fackel an. Hier war einer, 

der hieß Avraham und wurde damals aus Gusch-Katif 

umgesiedelt. Hier war einer von der Polizei, Neria, 

dessen Mutter Graphologin ist. Hier war einer, 

Adir, und als ich einmal mit meinem Ladekabel an 

einer Bahre hängenblieb, hab ich mich furchtbar 

über ihn geärgert, nur weil er gerade in der Nähe 

war. Hier war einer mit Namen Nitzan, Ohad, Yariv, 

Yoni, und es waren noch viele andere hier, und vor 

allem war hier Kfir Tsairi – er ruhe in Frieden –, 

der hingebungsvoll für uns sorgte und uns immer 

jemenitische Falafel gekauft hat. Er wusste 

allerlei Geschichten über Dinge von früher zu 

erzählen, und an dem Tag, als man das weiße Zelt 

auflöste, starb er an Herzstillstand. Roza, 

Shechada und ich gingen zu seiner Shiv‘a, und wir 

konnten einfach nicht fassen, dass wir in seinem 

Haus waren, und er war nicht mehr hier. 

 

Wolken des Spätsommers  

Uns gab es hier, Wolken des Spätsommers. Aber nur 

kurz, den wir wurden hinweggeweht, wie das bei 

Wolken des Spätsommers nun mal ist. Unten standen 

zwei Soldaten in Uniform und schauten uns zu. Wir 

wussten nicht, was wir machen sollten, also machten 

wir ihnen Formen vor. Konkrete Formen kannten wir 

nicht, also machten wir abstrakte, damit sie sich 

etwas aussuchen konnten. Dann zogen wir weiter, 

vielleicht kamen nach uns andere. 

 

Shechada Vielleicht … 

 

Danach Stille. Der Zug zieht weiter, bis er vollständig 

verschwunden ist. Die Bühne sollte erleuchtet bleiben. Leer. 

Es gibt keine Toten mehr. Ende. Ich wünschte, es wäre auch ein 

Anfang. 
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Anhang 

 

„yamim levanim“ – „Weiße Tage“ von Lea Goldberg. 

Vertonung: Shlomo Ydov. 

 

Weiße Tage, lang wie die Strahlen der Sonne im 

Sommer.  

Die Ruhe großer Einsamkeit über der Weite des 

Flusses. 

Fenster, weit geöffnet ins stille Blau. 

Gerade und hohe Brücken zwischen gestern und 

morgen. 

Es ist so leicht, euer Schweigen zu ertragen, weiße 

und leere Tage. 

Meine Augen haben zu lächeln gelernt und längst 

aufgehört, den Wettlauf der Minuten auf dem 

Zifferblatt zu beschleunigen. 

Gerade und hoch sind die Brücken zwischen gestern 

und morgen. 

Mein Herz hat an sich selbst gewöhnt  

und zählt ruhig seinen pochenden Puls. 

Versöhnt sich mit dem sanften Rhythmus, 

gibt nach und beruhigt sich – 

wie ein Kind, das ein Wiegenlied summt, 

bevor es die Augen schließt, 

nachdem die Mutter zu singen aufgehört hat, 

eingeschlummert ist. 

Weiße Tage, lang wie die Strahlen der Sonne im 

Sommer.  

Die Ruhe großer Einsamkeit über der Weite des 

Flusses. 

Fenster, weit geöffnet ins stille Blau, 

gerade und hoch sind die Brücken zwischen gestern 

und morgen. 

 


