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ת זיהוי חיים
שׁוּרָה: מלאכ
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 ״שׁוּרָה: מלאכת זיהוי חיים״ הועלה לראשונה בספטמבר 2024 
בפסטיבל ישראל בירושלים בשיתוף עם תיאטרון תמונע.

בימוי: רועי יוסף
דרמטורגיה: איתי דורון

ניהול אמנותי: מיכל ואעקנין ואיתי מאוטנר
עוזרת במאי: מור חסן

עיצוב במה: זוהר שואף
עיצוב תאורה: יאיר סגל

עיצוב אלמנטים: אריאל טל ארביב
עיצוב תלבושות: דניאל קפלן

עיצוב סאונד: ניר ג׳ייקוב יונסי
ליווי אמנותי: ד״ר ארז מעין שלו

ייעוץ אמנותי: נאוה צוקרמן

בהשתתפות:
שחר נץ – אני

מוראד חסן – שחאדה
אייל נחמיאס – יוחנן, שלמה טייטלבאום ובועז חממי

אורי דב יוסף בלופרב – אילן או ארז וציון נהג משאית
נעמי אורן – רוזה, נופר ממשרד הבריאות ופרפר לבן

דורית דורה שלו – מירב ואדירה ממשרד הפנים
אילן זכרוב – אביעד ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳

יובל קנין נחמיאס – חייל עם גומות חן שקרא הארי פוטר באנגלית, חייל שכתב יומן
רועי יוסף – חייל ששר ימים לבנים

תודה מיוחדת: 
 שחאדה פרג׳, רוזה חנוכייב, זיו בן־דוד, מירב כהן, אביעד טרוסט, 

 שלמה טייטלבאום, ציון הללי, איתי אנגלמן, שלמה ארנון, 
 ד״ר נופר נחום גולדברג, אדירה אופק, אוראל קרפט, בועז חממי, 

כפיר צעירי ז״ל ולכל האנשים אשר לקחו חלק במלאכת זיהוי החללים.
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אני )30(

יוחנן )50-40( 

שחאדה )30(

העולם )5785(

בועז חממי )55-50(

רוזה )23(

חייל ששר ימים לבנים )30-20(

אילן או ארז )34(

מירב )45 אולי( 

אביעד ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳ )30-25(

שלמה טייטלבאום )34(

איתי. עם גומות חן. קרא הארי פוטר באנגלית )30-25(

חייל שכתב יומן )30-25(

ציון, נהג משאית קירור )34(

חייל 1 )40-18(

חייל 2 )40-18(

חייל 3 )40-18(

חייל 4 )40-18(

חייל 5 )40-18(

נופר ממשרד הבריאות )40-30(

אדירה ממשרד הפנים )50+(

הנפשות הפועלות
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החתן )40-35(	

		 פרפר לבן

עננים של סוף קיץ

 המחזה יכול להיות מבוצע על ידי כמויות שונות של שחקנים, 

החל מ־1. הצגת הבכורה כללה 9 שחקנים.
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מסלול  מזכירים  שממדיה  במה  פני  על  האפשר,  	�במידת 

או פס, כלומר, במה רחבה אך בלתי עמוקה, בקו הרוחב 

מתים,  עגלות  אקיקלמות,   1,200 של  שיירה  האחורי, 

עשויה  אקיקלמה  כל  מגוונים.  אנשים  ידי  על  מובלות 

או  שחורה  שקית  אחת  כל  על  גלגלים,  ובעלת  נירוסטה 

על  אדם.  גופת  שוכב,  אדם  גוף  בגודל  אטומה,  לבנה, 

חמש  בשחור  מודפסות  שעליה  ורודה  מדבקה  שקית  כל 

החיים  אלו   .45073  – למשל  מספר,  יוצרות  אשר  ספרות 

השיר  את  חרישית  מזמזמים  הם,  רק  לא  ואולי  בשיירה, 

בלחן  השלום,  עליה  גולדברג,  לאה  מאת  לבנים״  ״ימים 

של שלמה יידוב. אפשר שמדי פעם אחד מחברי השיירה 

החיים יקריא את חמש הספרות שעל אקיקלמתו.
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מאוד  גדולה  בהתנצלות  לפתוח  צריך  הזה  המחזה  את  אני	

כלפי מפקד מצ״ח במילואים שיש לו עין אחת ושכאשר 
ראה אותי כאן בפעם הראשונה פנה אליי ואמר לי ״דיר 
באלק אתה עושה הצגה על מה שראית פה. אני אומר 
חצי בצחוק אבל אני רציני לגמרי.״ והמועקה שנשארה 
איתי כל אותו היום מצאה את עצמה מנוסחת בהודעה 
הבאה: ״היי ויקטור, אם יש לך זמן אחר כך, אני אשמח 
לדבר איתך על מה שאמרת קצת יותר לעומק.״ הודעה 

שלא זכתה למענה נכון לרגעים אלו. 

אחד מחברי השיירה, יוחנן, יוצא ממקומו בשיירה ופונה  	

לקהל.

קיימת  הייתה  העתיק  היווני  בתיאטרון  אקיקלמה.  יוחנן	

הבמה.  על  מוות  מראים  אין  לפיה  אשר  מוסכמה 
הטרגדיות היווניות, עשירות במוות, סיגלו לעצמן הרגל: 
אקיקלמה. האקיקלמה היא משטח מתגלגל שעליו היו 
כי  הסוברים  יש  המוות.  רגע  הגופה לאחר  מציגים את 
הדבר נועד למנוע את מראה הזוועה. ואולם, אינני בטוח 
די  שהרי  הזוועות,  בחיסכון  מעוניינים  היו  שהיוונים 
בקריאת טרגדיה יוונית אחת מתוך ה־32 אשר השתמרו 

פרולוג  	



י חיים זיהו שורה: מלאכת  18

כדי להבין שהיוונים הצטרכו למראה הזוועות כמו אוויר 
האקיקלמה  מראה  שמא  לטעון  רוצה  ואני  לנשימה. 
חמור יותר, מזוויע יותר, ממראה רגע המוות עצמו. הנה 

למשל... 

מצביע  יוחנן  מזמזומה.  פוסקת  לפתע.  עוצרת  השיירה  	

על אחת האקיקלמות ועליה שקית קטנה.

השקית הזאת. 45073. פתאום אחרי כל השקיות הדומות  	

זו לזו בגודלן. אולי תינוק? אולי עצמות בלבד? לך תדע. 
תלך ותדע. 
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)אולי לקהל( שחאדה פרג׳ מהמילואים היה זה שהפציר  אני	

בי לכתוב, אמר לי שזאת הסדרה הבאה שלי, ולהסביר 
לי  שהייתה  בטוח  לא  למחזה  סדרה  בין  ההבדל  את 
סבלנות, אז פשוט התחלתי לכתוב. סירבתי לכתוב עד 
מיון  במשימת  השישי?(  )או  החמישי  ליום  עד  עכשיו, 
שנייה  סיגריה,  עישנתי  ועכשיו  שורה  במחנה  הגופות 
מתחילים  שלושים  שבגיל  קורה  איך  והבנתי  להיום, 
שלושים  שבגיל  קורה  איך  היום  שהבנתי  כמו  לעשן, 
דברים.  עוד  או  בשאלה,  או  בתשובה,  חוזרים  פתאום 
לעשן – אני בינתיים פעמיים ביום, לחזור בתשובה – 

החלטתי שלא.

דמיון  חוש  לי  יש  הסדרה...  את  רואה  כבר  אני  )לאני(  שחאדה	

שתדע. זה מתחיל בהתרעה. התרעה טלפונית. זה אחד 
הדברים המושכים, התרעה טלפונית. פותח את הטלפון 
ואז מופיע לו פה... מופיע לו פה... אה... ״חשש חדירה 
בגבול עזה.״ מכבה את הטלפון. ואז הוא ממשיך למטבח. 
והוא, שנמצא במטבח, הוא מדליק את הטלוויזיה ושומע 
ברקע – צריך לחפש כתבה כלשהי כאילו איך זה התחיל 
– ״חשש חדירת מחבלים עם מספר הרוגים בלתי ידוע״, 
דברים מאתגרים כאלה. ״דיווח ראשוני״, למטה, ״דיווח 

אשונה  תמונה ר 	
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וחיילים  אזרחים  מאות  של  לחטיפה  חשש  ראשוני: 
ואנשי ביטחון.״ איזה פתיח?! איזה פתיח?! אה?!

מאוד אהבתי. אני	

הוא עוזב את הכול בסערת רגשות ואז רץ לאשתו. )שקט(  שחאדה	

אגב, זה מה שקרה איתי, רק שתדע. )שקט( רץ לאשתו, 
באירוע  המדינה  כל  ״תקשיבי,  לה  ואומר  אותה  מעיר 
ביטחוני מפחיד.״ אחרי זה הוא ממשיך, כאילו המשפט 

הזה זה כדי להפחיד את אשתו, שתקום לעבודה.

אבל יום שבת. אני	

אה לא. יום אחרי הלכתי לעבודה. מה עשיתי באותו יום?  שחאדה	

וואו.  אזכר.  אני  רווח,  תשים  יום?...  באותו  עשיתי  מה 
להכניס לאטרף – זה פתיח, אחד הדברים הקטלניים. פה 
אתה מתנתק מהבן אדם הזה. אתה עושה כמו רוורס כזה 
ואתה חוזר למקום שהתחיל – אנשים רוקדים. זה פתיח 
מה היה, ואז אתה חוזר למסיבה עצמה, אתה מתאר את 
המסיבה עצמה. נראה לי זה הולך להיות פצצה. אנשים 
רוקדים, שמחים, מאבטחים שמסתובבים בכל המקומות. 

אגב, יש תיעודים שאתה יכול לקחת משם.

ורואה  אתה עובר לחיילת בבסיס שיושבת מול תצפית  	
זה באמת סיפור אמיתי, אבל  אנשי חמאס עם המפות, 
בתקשורת,  היה  זה  אבל  ביטחוני,  סיווג  לבדוק  צריך 
אין חשש, והיא מדווחת למפקדים ״תקשיבו, אני רואה 
לה  ואז הם אומרים  הגבול.״  ליד  עומדים  אנשי חמאס 
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״נו זה החמאסניקים המזדיינים, אין להם ביצים לעשות 
כלום.״ פה צריך להמשיך את זה, לפתח את זה. השלב 

הבא אתה עובר למסיבה. 

א ז ע ק ה. העולם	

יש אזעקה? אין אזעקה? מה זה? רוזה	

ואני  שחאדה  באוויר.  יירוטים  למיגוניות,  רצים  אנשים  	

יושבים ומסתכלים.

אין אזעקה, זה רחוק, תראה מתי זה מתפוצץ. שחאדה	

)אולי לקהל( הסיבה שסירבתי לכתוב עד עכשיו היא כי  אני	

הרגשתי שאין לי את זכותו של ההיסטוריון או של כותב 
לכאורה,  שוליים  דברים  העסיקו  אותי  כי  הזיכרונות 
ולא כדי לשרוד, אלא כי ההיסטוריה היא דבר שכאשר 
נמצאים בתוכו הוא בלתי ניתן לאחיזה, עד כדי כך שאין 
לה  שקוראים  שאמרה  אחת,  אישה  על  לספר  אלא  לי 
אבֶי, שנכנסה אמש לאוהל שבו עוברות הגופות וחילקה 
אחד אחד שוקולד חלב אגוזים עטוף בנייר כסף שעטוף 
בנייר ירוק, ואני אמרתי לה ״מאיפה את? שוקולד כזה 
אביב!׳  מתל  ׳אני  לי  אמרה  והיא  אביב.״  בתל  רק  יש 
ואני  עליי,  שרואים  אמרה  והיא  אני,  שגם  לה  ואמרתי 
כי  זה  ואולי  מסתבר.  רואים,  כך  כדי  עד  במדים,  כולי 
הודעה  באינסטגרם  שכתב  היחיד  המילואימניק  אני 
עיניים,  עור שאשמח לקבל תרומה של קרם  לדוקטור 
קרם יום וקרם לילה, וגם בוסטר ויטמין סי לעור הפנים 
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כדי לראות במראה בבוקר שאין לי שקיות בעיניים, או 
אולי להבדיל את עצמי מהגופות העוברות לנגד עיניי. 
תסלחו לי, ביקשתי מראש שלא לכתוב את ההיסטוריה.

מה השעה? שחאדה	

שבע ועשרים. אני	

אנחנו לקראת הסוף. שחאדה	

נכון. אני )בלב(	

זה טוב מה שאמרת, אבל אני לא כותב סדרה, אני כותב  	
מחזה. זה קצת אחר. 

כסף.  מלא  תעשה  אתה  סדרה,  תכתוב  לי,  תשמע  חבל.  שחאדה	

במה שאתה אומר, מחזה, אין בזה כסף.

נכון. אבל אני לא יודע לכתוב סדרה. אני	

תעשה מה שאתה רוצה.  שחאדה	

שחאדה מעווה ״שיהיה״ בפה ובכתפיים. חוזר לפלאפון. 	

טוב. )לקהל או משהו( היום ראיתי חייל אחד ששר תוך  אני	

ואני  ארוכים.״  לבנים  ״ימים  הגופה.  את  שסחב  כדי 
ורק בא לי להמשיך ולעשן  נגמרה לי הסיגריה עכשיו 
במרכזו  מסומן  מתעקל,  שביל  למולי:  שנגלה  מה  את 
בפסי סימון לבנים דהויים, אוהל לבן גדול שהוא המקום 
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על  מונחות  צבאיות  אלונקות  על  הגופות  עוברות  שבו 
גבי עגלות נירוסטה.

)לאני( אתה צריך לכתוב את מה שאנחנו עושים פה –  שחאדה	

את הפס של ההוצאה של הגופות, לתאר את זה – משרד 
לא  אלה   – הבריאות  משרד  משטרה,  אנחנו,  הפנים, 
ידברו כל הסדרה – משרד הדתות. לצייר את זה אולי 
שיהיה ברור. ותכתוב על התקשורת שנכנסה, ועל זק״א 
התחיל  אחד  שכל  שעשינו  חיפושים  על  האוכל,  ועל 
פה  מצ״ח  את  רצו  לא  שבכלל  אחרים,  דברים  לאתר 
ביניהם, את הסיפורים של הגופות. על אנשים פה – על 

בועז חממי, על זה ממשרד הפנים, איך קוראים לו..

אוהד. אני	

כן, זה. שחאדה	

אבל מה יש לי לכתוב על כל זה, זה רק הרקע. אני	

כן, אבל אנשים צריכים להבין, בלי זה לא יבינו, תתחיל  שחאדה	

עם זה ואחרי זה תוסיף דברים יותר... אתה יודע... כזה... 
דברים כבדים כאלה.

הפעמים,  ברוב  שכמו  היא  האמת  משהו(  או  )לקהל  אני	

על  אולי  לספר  צריך  להתחיל,  וכדי  צדק  שחאדה 
הדברים שעבורי כרגע הם מובנים מאליהם. כמו, למשל, 
להגיד ששחאדה ואני חוקרי מצ״ח במילואים. ושאנחנו 
כל  את  הביאו  שאליו  המקום  ושזה  שורה.  במחנה 
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הגופות אחרי הטבח של 7 באוקטובר. ושהן שמורות כאן 
במכולות קירור בטמפרטורה של מינוס שמונה מעלות. 

ושבינתיים אנחנו פה כל יום שתים־עשרה שעות.

מינוס שמונה־עשרה מעלות, לא מינוס שמונה. שמעתי  שחאדה	

אותם מדברים על זה.

מה פתאום מינוס שמונה־עשרה, אתה יודע איזה קפוא  אני	

זה? זה מינוס שמונה. 

מינוס שמונה־עשרה, זה לא אני מחליט. שחאדה	

לא יכול להיות, אולי לא שמעת טוב. אני	

תשאל את זה, איך קוראים לו? שחאדה	

אוהד? אני	

לא לא, מהמשטרה, נו, בועז. שחאדה	

בועז – אני	

מינוס שמונה־עשרה. ודאי. בועז חממי 	

ברוב   לא  הפעמים,  בכל  צדק  ששחאדה  להיות  יכול  אני	

הפעמים. 

תדע משהו – דרוזים תמיד צודקים.  שחאדה	
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חוץ  )אולי  פה  שראינו  שהראשונה  לספר  גם  ואפשר  אני	

לא  היא  כאילו  עושה  הייתה  בוקר  שכל  בש״ג  מההיא 
זוכרת אותנו(.

יותר טוב שלא תזכיר את זאתי מהש״ג, תמחק. שחאדה	

אז חוץ ממנה, הראשונה שראינו פה הייתה רוזה.  אני	

)קורא לה( רוזה! שחאדה	

מה זה? אין לכם מדים? לא יודעת איך שלחו אתכם לפה  רוזה	

בלי מדים. בסוף היום אתם תצטרכו לזרוק את כל מה 
שאתם לובשים לפח. אני אנסה להשיג לכם מדים למחר.

מי מכם יותר בסדר עם מראות קשים?

נראה לי ששנינו בסדר.  אני	

אז אתה תהיה בתר״ח א׳, ואתה בתר״ח ב׳.  רוזה	

ואחד  א׳  לתר״ח  אחד  שהלכנו,  הדרך  כל  אולי(  )לקהל  אני	

לתר״ח ב׳, רציתי לשאול – אבל מה מהם יותר גרוע? 

איך  לכם  אסביר  אני  מתדרכת(  ולשחאדה.  )לאני  רוזה	

שאתם  מה  חללים.  ריכוז  תחנת  זה   – תר״ח  עובד.  זה 
הפס  את  הלבן  האוהל  בתוך  כאן  יש  לעשות:  צריכים 
הזה, ואתם יושבים כאן, ממש על הפס. אסור לכם לזוז 
מפה בעיקרון. כל גופה שעוברת אתם צריכים להצליב 
נתונים ולבדוק אם מדובר בחייל, מילואימניק, רבש״ץ, 
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כיתת כוננות, שב״כ, מוסד או גורם ביטחוני אחר, אתם 
צריכים לסמן את זה ואתם אחראיים להעביר לקבורה 
צבאית. אף גופה לא יוצאת מהפס בלי שאתם מאשרים 

שווידאתם ובלי שאתם חותמים שם ושעה. 

)לאני( זה מה שהיה בהתחלה. שחאדה	

יצאו  הזמן  כל  שבהם  ימים  כמה  אחרי  לקהל(  )אולי  אני	

צריכים  היינו  מזוהות.  הלא  הגופות  כל  נשארו  גופות, 
לעשות כל מיני דברים אחרים כדי לעזור בזיהוי שלהן. 
את  וכתבנו  הגופות  כל  של  התצלומים  על  הסתכלנו 
את  למיין  צריכים  היינו  זיהוי.  סימני  חיפשנו  המידע, 

הגופות ברשימות לפי נתונים –

ראש,  עם  עצמות,  רק  רקובה,  גופה  שרופה,  גופה   שחאדה	

בלי ראש.

בשלב מסוים פשוט התרגלנו למה שאנחנו רואים. אני	

43820	 חייל ששר	

שמאל,  ביד  הקמיצה  על  גבר  של  עגולה  זהב  טבעת   שחאדה	

ככל הנראה טבעת נישואין. גוף נראה חלֶקְיִ.

מה השם שלו? יוחנן	

		 42820 חייל ששר 	

ימים לבנים

ימים לבנים
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גבוהות.  קצת  לבן,  נייק  סמל  עם  שחורות  נייק  נעלי   רוזה	

גופת גבר. מצב ריקבון מתקדם. שיער שחור.

מה השם שלו? יוחנן	

.43859	 חייל ששר	

נעלי טיולים בצבע חום קצת כהה עם סוליה אדומה. לא  אני	

ניתן לזהות פנים. גוף במצב ריקבון מתקדם, גופה שלמה.

מה השם שלו? יוחנן	

למה אתה צריך את השם כל הזמן? רוחנית או מעשית? אני	

רק רוחנית. יוחנן	

	
אני מעווה פנים ״נו באמת״. 	

בערך ביום השלישי התחלנו להבין מה קורה פה ועשינו  רוזה	

ספרות  חמש  של  מספר  זורק  היה  שחאדה  ״ניסוי״. 
שנשמע לנו כמו מספר גופה, ואנחנו היינו בודקים אם 

קיימת גופה שמתאימה, או לא מתאימה, למספר הזה.

  .45786 שחאדה	

יש. רוזה	

  .46777 שחאדה	

ימים לבנים
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יש. רוזה	

 .47768 שחאדה	

יש. רוזה	

שלוש פעמים היה. אני	

.48977 שחאדה	

אין. רוזה	

בפעם הרביעית – לא.  אני	

נאחזנו בזה באותו הרגע כמה שיכולנו. 

יש מספר בלי גופה. רוזה	

אכתוב  אני  אותם  לא  אבל  מעניינים,  האלו  הדברים  אני	

מעכשיו. הם ישמשו כרקע, עבור מי שצריך. שחאדה – 
מאשר?

מאשר. אפשר לעשות את זה יותר ברור, אבל זה מספיק. שחאדה	

אבל מה שרציתי לעשות, אולי, זה לכתוב על מי שהיה  אני	

פה בחודשיים האלה.
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היה כאן אחד, נגד לוגיסטיקה. אני	

אשתמש  המחזה  שלצורך  ביקש  במילואים.  		�)מבהיר(  אילן או ארז

בשם הבדוי שלו – או אילן או ארז. אפשר גם בשניהם 
לסירוגין, או בשניהם יחד וזהו.

ושניהם  שמות.  שני  על  התקמבן   – לוגיסטיקה  נגד  שחאדה	

בדויים.

אילן או ארז הוא בן 34, גם רואה חשבון וגם עורך דין.  אני	

אחרי  גם  דבר,  כל  על  אחד,  כל  עם  לדבר  כוח  לו  יש 
חודשיים במילואים. יש לו שתי עיניים, אחת מהן קצת 
אדומה. כמובן שלא הייתי מספר שיש לו שתי עיניים אם 

אחת מהן לא הייתה קצת אדומה.

נשמעים  תמיד  הם  אחרים  אנשים  כשמתארים  בכלל,  יוחנן	

מוזרים, כי מה יש לומר? הוא – יש לו שתי עיניים, שתי 
אוזניים ואף? מדלגים על זה ועוברים ישר למה שמייחד, 

למה שמזהה אותו.

לאחרונה  האדם.  את  לזהות  אפשר  באמצעותו  למידע  אני	

תמונה שנייה  	
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רגליים, ראש – כל אלו  ידיים, שתי  למדתי שגם שתי 
גם הם פרטי זיהוי ואין להמעיט בערכם. ועכשיו אילן 
או ארז קצת נתקע עם התיאור הזה של עין אחת קצת 
ואולי  חודשיים,  למשך  הכרנו  זאת,  בכל  כי  אדומה, 
תנאי  עקב  בכלל  ואולי  שעורה,  או  דלקת  לו  הייתה 
השטח, אולי העדשות, אולי מצב של עין של אחרי בכי, 
או לפני בכי, או בין בכי לבכי. בכל מקרה, הוא – הייתה 
על  אותו  לשאול  וחשבתי  אדומה,  קצת  אחת  עין  לו 

המחזה שאני כותב. או בכלל על כאן.

		�אני לא יודע עדיין מה אני חושב. צריך לחשוב על מה  אילן או ארז

אני חושב, עוד לא חשבתי על זה. אני פה, אני מתפקד. 
אני זה וזה וזה. עוד לא ישבתי בשביל לעשות לעצמי... 

אני יודע את זה על עצמי, אני ככה.
		הארנב שלי...

	�)קוטע אותו באמצע( מה, יש לך ארנב? אני

	היה... הוא נפטר אחרי שמונה וחצי שנים שהוא אצלנו.  אילן או ארז	

כשהוא  בבוקר  אותו  אני מצאתי  בטירוף.  אותו  אהבתי 
כבר היה ללא רוח חיים שוכב על הצד כזה. נפטר כנראה 
באמצע הלילה. סגרתי את הדלת והתנהגתי רגיל לגמרי. 
פתאום  לגן  הילדים  עם  יצאה  כשאשתי  כזה.  משחק 
רגע  באותו  חזרה,  כשהיא  להתפרק,  לעצמי  הרשיתי 

פתאום נעצר. אני לא יכול ליד אנשים.

יש איזו הקלה להגיד שאני בלוגיסטיקה. אני בתפעול,  	
לא צריך לדעת את המקצוע, לא צריך לדעת את השמות. 
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נוראי,  איזה  ״וואי  לי  אומר  אני  איפה  ששומע  מי  כל 
איזה פה, איזה שׁםָ,״ אז כן, אני רואה את השקיות. כן, 

אני יודע שבשקיות יש גופות.

אני בחיים לא חשבתי שאראה אלונקות שלוקחים עליהן  	
זה מתפקידי  על  אני אסתכל  וזה. אם  ומובילים  גופות 
כלוגיסטיקה, אז אני מכיר שלוקחים ציוד, יש הזמנה, יש 

שינוע וכו׳. זה האזור המקצועי וזה אולי מנגנון הגנה. 

את  לי  יש  אני  שלכם,  בעבודה  אינהרנטי  זה  אתם  	
ָּה,  מפַ שולחנות,  לפתוח   – מזה  להתעלם  הפריווילגיה 
מתי יגיע הוא, לתקן את האוהל, מתי יבוא זה, כל מיני 
ילד,  לא  ילד  ולהגיד  אוזניים  לאטום  יכול  אני  דברים. 

שקית לא שקית.

אילן או ארז אמר לי דבר חכם במיוחד. הוא אמר שכל  אני	

נגד  שלו.  התפקיד  מתוך  העולם  את  רואה  אדם  בן 
לוגיסטיקה רואה ציוד, שינוע, חיבור לחשמל, תיקונים, 
נתונים  רשימות  זיהוי,  פרטי  רואה  חוקר  מסלולים. 

להצלבה.

העמקתי  לא  במחשבה.  העמקתי  לא  אבל  חשבתי,  אילן או ארז	

במחשבה. אתה מבין מה אני אומר? באתי עם משימה 
לא לשאול, לא לברר פרטים, לא לדעת. 

המשאית,  של  הנהג  ציון,  מתיישב.  אני  הראשון  ביום  	
מתיישב לידי. עכשיו אני עם הגב אליו, ״אתה לא מאמין 
אני עם הגב אליו אבל  מה ראיתי, היד זה, הראש זה,״ 
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הוא היה צריך מישהו בשר ודם רק שישמע מה יש לו 
להגיד. כל הזמן מדברים אבל אני בורח מהשיחות האלה, 

אני בורח. אני קם והולך. אני אגיד לו שידבר איתך.

אני אהיה פה גם בערב. אני	

	
שקט ממושך. 	

היום ראיתי איגואנה תינוקת פה ככה הלכה. מה השעה  אילן או ארז	

הביאו  הנה  בול.  שתים־עשרה  שתים־עשרה.  עכשיו? 
אוכל. מה זה, כמו שעון שוויצרי.
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הייתה כאן אחת, קוראים לה מירב, שוטרת, בת 45 אולי.  מירב	

תימנייה מאוד. ישר רואים. לק בצבע תכלת וציפורניים 
נראה  תכלת  בצבע  המדים  עם  בשילוב  ארוכות.  לא 
כאילו זה חלק מהעניין. כשגילתה שאת גופות המחבלים 
אבל  העדה.  בשם  נעלבה  היא  תימן  לשדה  מעבירים 
נעלבה באמת באמת לאיזה שמונה־עשרה מאיות שנייה. 
עלבון כזה של לא להאמין, של לב צונח, של נשימה, של 
״אבל למה?״. אחר כך כבר צחקנו על זה. כשהיא שמעה 
מה  את  תכתוב  תכתוב.   – לי  אמרה  היא  כותב,  שאני 

שאנחנו עושים פה. את הצחוקים שלנו. 

ידעתי  לא  ״מה?״  שאמרתי  כמו  נעלבתי  לא  )לאני(  	
בגוגל  ראיתי  ואז  כול,  קודם  כזה,  מקום  שקיים  בכלל 
שזה בסיס צבאי ולא מקום מיושב, כי לפני זה אמרתי 
מה זה לוקחים את כל המחבלים ושמים אותם אצלנו?! 
ואז הבנתי שאלה מכולות בתוך בסיס צבאי ולא יישוב 

מיושב. אז אמרתי סבבה.

		שמעתי אותך אומרת שאת לא מספרת למשפחה שלך  אני

על מה שאת עושה פה. למה?

תמונה שלישית  	
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למה אני לא מספרת להם? מספיק הם רואים בחדשות,  מירב	

שלהם  שהבת  להם  לספר  ולבוא  היום,  כל  שומעים 
עכשיו פותחת שקיות, רואה את הגופות, מריחה את כל 
עוד  תיכנס  יודע, אמא שלי  זה, אתה  הריחות האלה... 
לחרדות ולכל הדברים האלה, לא צריך להכביד עליהם. 
אמא שלי, איך היא אמרה לי – ״תגידי למפכ״ל שאת 
תוכנית  שזו  חושבת  בבית.״  נשארת  שאת  יכולה,  לא 

כבקשתך.

)אולי לקהל( הדבר האחרון שחשבתי עליו כשהיא אמרה  אני	

משפחה זה שלאישה הזאת יש אמא.

ואת המשפחה  הילדים  את  מכניסה  לא  אני  כי  והבעל,  מירב	

למציאות של העבודה. אני משתדלת שלא. אנחנו רואים 
זה חממה אבל לבוא להכניס  כל כך הרבה רע שבבית 
את כל הרוע הביתה, זה לא... בית זה מקום מוגן. המקום 
שלך. מקום שאתה יכול להרגיש בו הכי חופשי, הכי טוב. 
את  איתך  להביא  ולא  טובים  ריחות  להריח  להתקלח, 
כל הסירחון הביתה. לשמור על השפיות שלהם כי שלנו 

איכשהו התקלקלה.

את מרגישה שהשפיות שלנו התקלקלה?  אני	

הפכנו  שלנו?  השפיות  זה  מה  מה,  לך  אגיד  אני  וואו.  מירב	

להיות אדישים. זה כמו הבחור הזה מהרבנות שהיה יום 
אחד שתי גופות פה והוא פשוט נרדם על הכיסא וצחקנו 

שאיך הוא יכול לישון ככה כשזה צמוד אליו. 
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)ברצינות פתאום( בימים הראשונים אני חושבת שהיינו  	
בהלם, אחר כך הפכנו את זה לבדיחות. זה לא בדיחה, 
זה עצוב, אבל זו הדרך שלנו להתמודד עם זה. מה אתה 
היית  אתה  בהתחלה.  אותך  זוכרת  אני  נשרטת?  לא 
בהלם, אתה היית מאוד מכונס בעצמך. אתה באת לפה 
ביום יומיים הראשונים ולא תקשרת, אולי עם שחאדה 
אבל לא איתנו, לקח לך כמה זמן להבין. קודם כול, אני 
אחד  יום  איזה  ואז  להבין  זמן  קצת  לך  שלקח  חושבת 
אמרתי לך ״הופה נפתחת״. לא העלית אפילו חצי חיוך 
לבן  מספר  אתה  איתך?  מה  לפני.  שלך  השפתיים  על 

זוגך?

אותה  לספר  לבין  הזוועה  את  לראות  בין  הבדל  יש  אני	

גופה  איזו  על  לו  אמרתי  אחת  פעם  למשל,  במילים. 
גופה  שזו  לו  ואמרתי  אותה,  לו  תיארתי  וגם  שראיתי 
שרופה, שהכול שחור, והוא הסתקרן וניסה להבין. נראה 
אני  בחוץ. אבל  הייתה  לו שהלשון  לי שאפילו אמרתי 
לא יודע אם זה מידע מזעזע כי אני כבר רגיל אליו וכי 
״גופה שרופה״ לא מעבירות את הגוף השרוף  המילים 

הספציפי שראיתי.

שפה  שורה״,  ״בסיס  זה  שאמרתי  היחיד  הדבר  אני  מירב	

שאני  יודעים  הם  זאת  בכל  לקבורה.  גופות  משחררים 
נמצאת בבסיס פה. הם בטוח שמעו מהחדשות. לבעלי 
יותר סיפרתי על בדיחות שחורות שרצות פה. היה כאן 
אחד, קצין, שנתקע במכולה ונכנס לפאניקה. מכיר את 

הסיפור?
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לא, תספרי לי. אני	

יש פה את המפקד שמגיע מאוגדת עזה והוא על הקו עזה  מירב	

והם נתקעו  יום אחד הוא בא לפה עם איזה חייל  וזה. 
קפוא  יודע  אתה  במכולה,  דקות  שלוש  לאיזה  כולה 
במכולה... איכשהו פתחו לו. אני רואה אותו כולו מזיע 
ואני אומרת לו ״מה? נתקעת במכולה?״ הוא אומר לי 
״כן, בקטנה, לא נלחצתי, לא כלום.״ ואני אומרת לו ״אז 
)צוחקת( אמר  למה אתה ככה מזיע? במכולה קפוא...״ 
שזה היה דקה אחת והכול בסדר. תשמע זה היה קטעים, 
זה  זוגך עם  בן  היית שם לראות. תגיד, איך  חבל שלא 

שאתה פה?

זה קטע שאת שואלת. זו תקופה לא משהו, אנחנו רבים  אני	

הרבה.

אני יודעת מה לשאול. ותגיד, אתה מבשל, נגיד? מירב	

לא, זה יותר הוא. מבשל, אופה, האמת היא שהוא מכין  אני	

אוכל טעים.

אז אולי היום, נגיד, תכין לו משהו, ארוחת ערב? מירב	

לא, אני לא יודע לבשל. אני	

אוכל  הוא  אוהב?  הוא  מה  משהו.  תביא  להכין,  לא  אז  מירב	

בשר, בן זוגך?
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לא. הוא אוהב אסייתי. אני	

הו, הנה יש לי רעיון, תחזור הביתה היום עם מרק סיני.  מירב	

לא  גם  הוא  ככה  ערב.  לארוחת  סיני  מרק  לכם  תביא 
יצטרך לבשל, והוא יראה שאכפת לך ממנו.

)לקהל אולי( באותו יום חזרתי הביתה, וסיפרתי לבן זוג  אני	

שלי על המרק הסיני שמירב אמרה לי להביא לו. הוא 
ומאז  מרק,  שהבאתי  בלי  אפילו  המחווה,  את  העריך 

באמת לא רבנו כל כך.

אמרתי לך – זו התשומת לב. מירב	

בימים הבאים אילן או ארז שלח אליי אנשים, חיילים  אני	

שאני  המחזה  בשביל  אקליד,  ושאני  לי  שיספרו  מכאן, 
הקלדתי  כשעבדנו  המחשב,  עם  הייתי  הזמן  כל  כותב. 
את המידע על הגופות, וכשלא עבדנו אז הקלדתי את 

מה שמספרים. היו מגיעים אליי ואומרים – 
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אתה זה שכותב מחזה?  אביעד	

		אה, כן. אני כותב מחזה.  אני

היה כאן אחד. אביעד. סטודנט לחינוך. אביעד טרוסט.  אביעד	

)מאיית, משום מה( ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳. )לאני( נעים מאוד. 

)מחייך( נעים מאוד. אני	

 
זה אירוע לא נורמלי. בסרטים ובמחזות מנסים לייצר או  אביעד	

משהו מאוד מאוד אנושי או משהו על־אנושי, אתה מבין 
למה אני מתכוון?

		אה, כן, נראה לי שכן.  אני

שהוא  משהו  אנושי,  שהוא  על־אנושי  כאילו  זה  וכאן  אביעד	

מתממש במציאות. אתה מבין?
 

)מנסה להבין( כן. על־אנושי שהוא אנושי. אני	

ג ש ם  העולם	

ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳

ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳

ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳

ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳

תמונה רביעית  	
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	כשהגעתי הכול היה פה גופות. אתה נכנס ופתאום אתה  אביעד	

רואה משאית של יטבתה )צוחק( עכשיו אני לא אצליח 
ופשוט  למשאית  עולה  פשוט  אתה  יותר.  שוקו  לשתות 
פתוחים.  שקים  הרבה  פה  היו  גופות.  להוריד  מתחיל 
אותי הכי שרט לראות נעליים. לא יודע למה. אולי כי 
ראיתי נעליים שיש לי בבית. נעלי נייק שחורות עם סמל 
נייק לבן, קצת גבוהות. וגם נעלי בלנדסטון, שזה לכולם 
דקטלון,  של  לא  בבית,  לי  שיש  טיולים  נעלי  וגם  יש. 
של  שזה  להיות  יכול  לי...  שהיו  השניות  הנעליים 
ואני  סוליה אדומה.  חום קצת כהה עם  דקטלון, בצבע 
בתוך המשאית ואני חושב: לפני רגע הוא הלך ועכשיו 
הוא מת; הוא קשר את הנעליים והוא לא ידע שזו הפעם 

האחרונה שהוא קושר את הנעליים. )שקט(

אז על מה יהיה המחזה שאתה כותב? 	
 

אני לא ממש יודע, אני חושב שהמחשבות שלנו. דברים  אני	

יש  אם  אנשים  לשאול  אולי  חשבתי  אומרים.  שאנחנו 
להם חלומות שהם זוכרים. על כאן.

אני פחות חולם. אביעד	

אבל אני כן מאבד דברים. איבדתי מטען. כמעט איבדתי  	
מפתחות. איבדתי כיפה.

לי נשברים דברים. המשקפי שמש שלי, השעון. המחשב  אני	

שלי התקלקל קצת.

ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳

ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳
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הקטע שלא רודפות לי תמונות ספציפיות. הרבה אנשים  אביעד	

אומרים שיש איזה פרצוף ספציפי או תמונה שנחרטה 
להם בראש אבל אני כלום לא נחרט לי בראש. אני זוכר 

יד עם טבעת. ואני התחתנתי לפני חודשיים. 
מזל טוב. אני	

תודה... איך זה היה, מה היו עושים – היו קורעים את  אביעד	

לוקחים  ואז  אותה  מרימים  היד,  את  מוציאים  השק, 
וזה  טבעת  ראיתי  פתאום  הידיים  אחת  אצבע.  טביעת 
שרט אותי. טבעת זהב עגולה של גבר, כמו שלי. )שקט( 

ג ש ם  ג ש ם  ג ש ם העולם	

וואו איזה גשם. אביעד	

אז אתה לא יודע מה יהיה במחזה שאתה כותב? 	

מה אתה חושב שצריך להיות במחזה שאני כותב? אני	

אני לא יודע אבל אני כן יודע שצריך גם הומור שחור.  אביעד	

חובה. זו הדרך של המון אנשים פה לפרוק. אני הייתי 
פעם אדם עם המון הומור שחור אבל לא יוצא לי לספר 
לא  אני  אבל  שומע  שאני  מה  אותי  מצחיק  בדיחות. 

מספר. 

וצריך להיות סוף עצוב. לא צריך להיות סוף טוב להצגה.  	
צריך  לא  לקבורה,  היום  יוצא  הכול  אם  גם  משנה  לא 
להיות סוף טוב. ובאידיאל צריך שחקנים שהיו פה. כי 
אי־אפשר להסביר מה קרה פה. לא משנה כמה תדבר 

ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳

ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳

ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳

ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳
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אי־אפשר להסביר, אי־אפשר להבין מה קורה פה. וצריך 
גם שהקהל יהיה מודע לזה באיזשהו מקום, שהוא לא 
יהיו שחקנים מאוד  יכול להבין מה היה פה. אולי אם 

מוכשרים.

הלוואי שכולם כאן יכלו גם לשחק בזה פשוט.  אני	

אני כן חולם על מה שקורה פה. אבל לא איזה סיוטים,  אביעד	

יותר על המשימות הקטנות, יותר על נגיד... היה איזה 
יום אחד שאני זוכר שהלכתי לתר״ח א׳ ופתחו שם שקית 
והוציאו מהשקית משהו, אולי עמוד שדרה או צלעות, 
אני לא יודע. בלילה חלמתי שאני בבית שלי וזה פשוט 
לי  הרגיש  זה  ובחלום  בסלון  הרצפה  על  שם  נמצא 

נורמלי. )שקט(

ג ש ם   ג ש ם   ג ש ם העולם	

איזה גשם. אביעד	

ה ג ש ם   מ מ ש י ך העולם	

ה ג ש ם   נ פ ס ק 	

�היה כאן אחד, שלמה טייטלבאום. חרדי. כתב בכלכליסט.  שלמה	

בשעות הפנאי ארגן כאן הרצאות בנושאים של כלכלה 
לחיילים. 

יום אחד הוא ואני היינו צריכים להוציא גופות ממכולות  אני	

ביחד. הוא בא אליי עם פתק. 

ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳

ט׳ ר׳ ו׳ ס׳ ט׳

טייטלבאום
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�האבסורד זה כמה מתרגלים לכאלה דברים. פתק שנראה  שלמה	

כמו פתק של ספרייה. בספרייה הלאומית היית מבקש 
ספר ככה. 

45008, מכולה 8, מדף 4 מימין. אני	

	

טייטלבאום  ששלמה  כדי  תוך  נאמרים  הבאים  הדברים  	

ואני סוחבים יחד גופות.

	�מישהו שאל אותי – מותר להסתכל על הפנים של מתים?  שלמה

אני  מחזור,  לי  יש   – פעם  אותי  שאלה  חילונית  בחורה 
מובך  קצת  מרגיש  אני  קברות?  לבית  להיכנס  יכולה 
בעיה  שיש  שמעתי  לא  ומעולם  הדתי  אדם  הבן  אני  כי 
לאנשים עם מחזור, ואז חשבתי שאולי ההבדל הוא כי אני 
אשכנזי והיא מזרחית. כתבתי ישר לחבר שלי כי לא היה 
אז מאגרים, שלחתי לחבר שלי שהוא הבן של הרב דוד 
והנכד של הרב עובדיה והוא הרגיע אותה. מסתבר שהיו 

כל מיני מסורות כאלה ואיזשהו מנהג הפך כאן לאיסור.

48406, מכולה 10, מדף 3 מימין. אני	

�אתה פוגש שוטר כאן והוא שואל אותך: יוצא לנו לראות  שלמה	

נזכרתי  ואז  זה מותר?  כאן פרצופים של מתים – האם 
זה  מת...  של  בפנים  שמסתכל  שמי  בגמרא  שכתוב 
לזיכרון:  וטובים  לשכחה  שקשים  ״דברים  תחת  מופיע 
)מקריא מהזיכרון( ״עשרה דברים קשים ללימוד״. ובסוף 

הרשימה כתוב – ״העובר מתחת ריח רע של נבלה וגם 
המסתכל בפני המת.״ 

טייטלבאום

טייטלבאום

טייטלבאום
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עכשיו מצאתי, רבנו ידעיה הפניני, דמות מעניינת, הוא  	
אומר שהחשש הוא, הגמרא הרי היא אוסף של אמונות, 
אבל זה אולי יושב על פחד רציונלי, והוא אומר שאם 
תראה מת שאתה מכיר... אני אקריא לך: ״טעם החשש 
הוא כי בראותו מת שהכירו היטב בחייו, ועתה הוא כאבן 
דומם, יחרד מאוד כאשר יחשוב שימות גם הוא כמותו, 

ומתוך היראה יטרד שכלו וישכח תלמודו״. 

נו, אז מה אמרת לו? אני	

�אמרתי לו שכל הנזק נעשה רק אם אתה ממש מסתכל,  שלמה	

אני יודע?! )צוחקים(

הארי  קרא  חן.  גומות  עם  איתי.  אחד.  כאן  	�היה  איתי. עם גומות חן.

פה  הראשון שהיינו  ביום  }לאני(  באנגלית.  פוטר 
אני הייתי במקום של הקבלה, שבצד אחד יש את 
המשפחות, את הזיהוי, ובצד השני אנחנו מכניסים 
חללים. המרחק הוא נגיד בין האוהל הלבן פה לבין 
ה... בערך, העצים, בצד הזה. זה המרחק, אין מרחק 
ממש גדול. וזו הסיטואציה שהייתה הכי קשה לי 
בהתחלה – שאתה מוציא גופה ואז אתה שומע את 
הצעקות של המשפחות שרואים אותה. עכשיו, אני 
מנסה להבין איך להסביר לך במשפט – נכון יש את 
הסרטים האלה האפורים האלה שיש גשם ואנשים 
אנשים  הרגיש,  זה  ככה  רובוטים?  כמו  הולכים 
עם מסכות, עם סרבלים, צעקות בצד אחד אחת 
לשעה, לשלוש־ארבע שעות. ואז אתה מבין שמה 
שאתה מוציא זה מה שהמשפחות יקבלו בצד השני. 

טייטלבאום

קרא הארי פוטר
באנגליות
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חיה.  לא  היא  ממך.  רחוק  שהוא  דבר  זה  			�גופה  
חייב  אתה  זה,  את  שעשו  אנשים  בתור  ואנחנו 
את  רואה  כשאתה  אבל  מסוים,  ניתוק  ליצור 
המשפחות מגיעות ואתה שומע את הכאב שלהן, 
לחבר׳ה  פנימה  לנו  חדר  כאילו  שהכי  מה  זה 
שהיו שם. זה הכי רחוק ממך, אתה לא רואה את 
זה, אתה לא רואה את האנשים. אתה רק שומע 
קולות. הקול שהם הוציאו, יש בקול עומק מאוד 
מאוד  כאב  של  קול  שזה  שומע  ואתה  מסוים 

מאוד עמוק. 

איך זה נשמע? אני	

צרחה עם בכי. איתי. עם גומות חן.	

			

שקט. 			

			�יש משפט שבני אדם אוהבים להגיד אבל אני לא  
מסכים איתו. 

איזה? אני )בלב(	

״אני מבין...״ איתי. עם גומות חן.	

אני מבין. אני )בלב(	

קרא הארי פוטר
באנגליות

קרא הארי פוטר
באנגליות
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)אולי לקהל( בכל הימים הראשונים אני פחות זוכר מה  אני	

קרה. בעיקר שעבדנו הרבה וברצף, וגם את החייל ההוא 
ששר תוך כדי שהוביל גופות, אבל כבר לא ראיתי אותו 

מאז. בימים האלה כל לילה חלמתי מלא. 

		אני כאילו שמעתי מסִפְּרִָים אבל בעיקר ראיתי שיש המון  שחאדה

גופות מולי ובמיוחד שתי גופות – אחת בשקית שחורה 
אחת בשקית לבנה, כשפתחתי את המקרר כזה. זה אותה 
יותר  קטן,  יותר  זה  במרְַאהֶ  אבל  המכולות  של  פתיחה 
צפוף. ככה זה היה בחלום. פותחים, מסִפְּרִָים מצלצלים 

באוזן, רואה שקיות – אחד לבן אחד שחור. 

רגע  יצאנו  ואני  שחאדה  הראשונים  מהימים  באחד  אני	

היו  והשמיים  להפסקה. היה כמעט ערב אבל עוד לא, 
של  בצבעים  ברורים,  כאלה,  ענקיים  בעננים  מלאים 

אפור וורוד. עננים של סוף קיץ. 

עמדנו מול האוהל. שחאדה	

 
עמדנו מול האוהל והסתכלנו בעננים. אני	

תמונה חמישית  	
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		בטח כולם אומרים ״אלה השתגעו בגלל הגופות.״  שחאדה

זה לא היה זמן קצר.  אני	

		לא. שחאדה

זה היה מאוד יפה. אני	

		כן. שחאדה

אנחנו בקושי מכירים.  אני	

		הכרנו קצת לפני אחת־עשרה שנה. שחאדה

שנינו בני שלושים.  אני	

		יש לי ילד וילדה. שחאדה

ולהסתכל  לעמוד  סתם  כדי  קרובים  מספיק  והרגשנו  אני	

בעננים. 

		באמת זה יפה. שחאדה

של  הצורות  על  משהו  להגיד  התחלנו  מסוים  בשלב  אני	

העננים. 

		לא זוכר איזה צורות ראינו. שחאדה
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לא.  אני	

		אני זוכר שאמרנו שאם מחפשים צורות, אז כל העננים  שחאדה

האלה נראים כמו השקיות של הגופות.

רק  אם  או  רם,  בקול  זה  את  אמרנו  אם  זוכר  לא  אני  אני	

חשבנו על זה. 

		יכול להיות שדמיינת. שחאדה

כשניסיתי  עכשיו  בטעות  שהמצאתי  משהו  זה  אולי  אני	

להיזכר בימים הראשונים. 

		אם מישהו רואה אותנו הוא בטח חושב – ״אלה השתגעו  שחאדה

בגלל הגופות.״
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	�היה כאן אחד. חייל שכתב יומן. קוקו ארוך. כיפה גדולה  חייל

הוא  מסוים  בשלב  שלמה.  שם.  לו  היה  כחול.  בצבע 
יעברו  לא  הגופות  שעל  שהרימות  כדי  קצוץ,  הסתפר 

לשיער שלו. 

בהנהון  לדבר  ככה  לנו  ויצא  ימים   36 אותך  מכיר  		�אני 
פתאום  עכשיו  אבל  הגופה  עם  מולך  כשעברתי  ראש 
מסקרן אותך דברים שקודם לא עניין אותך. רוצה שאני 

אספר לך דברים שכתובים ביומן?

		כן  אני

�מתחילת המלחמה רשמתי יומן שתיעד כל יום מה הלך  חייל	

פה בתר״ח. בין לבין הייתי יושב עם חיילים בשמירות 
והיו כאלה שסיפרו לי. 

אמר  והוא  המג״ד  עם  שהגענו  זוכר,  שאני  משהו  		�היה 
שאנחנו גיבורים ושכל הכבוד לנו ושהוא רוצה לחוות, 
פשוט  והוא  בוא״  ״תפדאל,  לו  אמרתי  אז  שנקרא.  מה 
להיכנס. כשאתה  העז  לא  והוא  למכולות  בכניסה  עמד 
פותח את הדלת אז אין אור, ויוצא עליך גל של קיפאון 

שכתב יומן

שכתב יומן

תמונה שישית  	
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וזה משתק כזה. אז אמרתי לו ״בוא, תיכנס איתנו״ ואז 
הוא אמר ״אני נראה לי אוותר.״ ואני לא אוהב לשמוע 
אנחנו  עכשיו  ״תראה,  לו  אמרתי  אז  אוותר״,  ״אני 
צריכים להוציא שתי גופות, בוא רק תתפוס.״ והוא תפס 
אמר  והוא  לאוהל  אותה  הכנסנו  ופשוט  האלונקה  את 

״שמישהו ימשיך מפה, אני הספיק לי.״ 

		�כמה ימים אחרי הגיע הסמג״ד, רועי, והוא היה, אפשר 
להגיד, יותר אמיץ. נכנסנו. על המזל שלו היינו צריכים 
מסוים,  מספר  שמחפשים  אומר  וזה  מספור  לעשות 
היה  זה  ובאמת על המזל שלו  להיות במכולה,  שאמור 
בקצה. אני זוכר זה היה בצד שמאל בשורות 4 ימין ו־4 
נעצרה,  לרגע  שלו  והגבורה  למכולה  נכנסנו  שמאל. 
״כל  מה.״  ״וואו  לו  אמרתי  ״וואו.״  אמר  הוא  בכניסה. 
המכולה  לקצה  הלכנו  ״כן.״  לו  אמרתי  אז  גופות?״  זה 
ואמרתי לו ״רועי, עכשיו אתה צריך לשים רגל אחת בצד 
ימין ורגל אחת בצד שמאל ולטפס למדף למעלה.״ והוא 
אמר לי ״מה? פשוט ככה?״ ואמרתי לו ״כן. פשוט ככה. 
שים רגל בצד ימין רגל בצד שמאל ותעלה למעלה. צריך 
להיות מספר על השקית ותגיד לי מה המספר.״ אז הוא 

אמר לי ״45008.״
 

אתה זוכר את המספר? אני	

כן. חייל	

אתה זוכר מספרים? אני	

שכתב יומן
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משתדל. חייל	

למה? אני	

אני פשוט אוהב מספרים. חייל	

		�עכשיו, רועי, אחרי שהוא הקריא לי את המספר, אמרתי 
לו, ״עכשיו פשוט תסתכל לצד שני ותגיד לי את המספר 
ששם.״ רועי ירד ואמר לי ״אני חושב שזה הספיק לי.״ 

את  איבד  שהוא  ביום  הכרתי  שלמה  את  לקהל(  )אולי  אני	

היומן שכתב. 36 דפים.

�)לאני( אשתי תמיד אומרת, וגם אני מאמין בזה, לפעמים  חייל	

של  הרגשה  מתוך  סיפור  לך  ומספר  אליך  בא  אדם  בן 
פריקה. לא כי אכפת לו מה תעשה עם זה אחרי זה. אם 
מספר  פשוט  הוא  זה.  את  תרשום  לא  זה,  את  תרשום 
לך. ויכול להיות שרצון השם היה שרק אני אשמע את 
הסיפורים ואני גם אקח אותם איתי ולא שמישהו אחר 

ישמע אותם. והוא גם לקח אותם איתו. 

אבל מה לגבי מה שאני עושה עכשיו? היית רוצה שהסיפור  אני	

שאתה מספר לי יישאר איתי בלי שאחרים ישמעו?

�לא. כי לא סיפרתי לך משהו שהוא לא איתי. גם השמות  חייל	

שהזכרתי אין לך מושג מי הם. ושם יכול להיות אנונימי, 
יכול להיות סתם סיפור כיסוי. למרות שהשמות אמיתיים 
יכול להיות שאתה לא יודע מי הם. אתה יכול להגיד לי 

את השם שלך?

שכתב יומן

שכתב יומן

שכתב יומן

שכתב יומן
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בטח, שם יכול להיות סתם סיפור כיסוי. אני רועי. אני	

�)צוחק( נעים מאוד, אני שלמה. חייל	

		תגיד. למה אתה רושם את זה? 

המציאות  לא  שהיא  מציאות  בתוך  עכשיו  נמצא  אני  אני	

שאני רגיל להיות בה. המציאות שאני רגיל להיות בה 
היא מציאות בלי גופות. כדי לחזור אני צריך להבין טוב 

יותר את המציאות עם הגופות.

למה? חייל	

אני חושב שכדי לקבור את זה צריך לדעת מה זה. אני	

לא ידעת לקראת מה אתה בא? חייל	

ידעתי. אני	

�אם ידעת למְה אתה בא, לא הכנת את עצמך מספיק? חייל	

איך אפשר לדעת?  אני	

	

שקט לרגע. 	

	
את  שסחב  כדי  תוך  ששר  מכם  אחד  כאן  היה  תגיד,  	

הגופות. אתה יודע אולי מי זה?

שכתב יומן

שכתב יומן

שכתב יומן

שכתב יומן
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האמת היא שלא, אבל אני אחפש לך.  חייל	

	

שקט לרגע. 	

הח׳  את  ועשינו  פסיכולוג  לפה  הגיע  אחד  יום  		�שמע, 
את  שנגדיל  רוצה  אני  ״חבר׳ה,  אמר  והוא  הרגילה 
המעגל״ והלכתי הבאתי עוד והיינו ארבעים אנשים. וכל 
״רגע,  ואמר  אותנו  הוא הפסיק  פעם כשהתחלנו לדבר 
אל תדברו על זה,״ ״רגע, תעצרו עם זה,״ ״רגע, תדברו 
על משהו אחר.״ ואמרתי לו ״תגיד לי, אתה בסדר?״ והוא 
לא ענה. הוא המשיך את השיחה. אני עקשן, באתי אליו 
אחרי ושאלתי אותו ״תגיד לי, אתה בסדר?״ והוא אמר 
לי ״אני אגיד לך את האמת, אני לא רוצה להיות פה. 
וזאת העבודה שלי, אבל אם הייתי  נכון, אני פסיכולוג 

יכול לא להיות פה הייתי מעדיף.״ 

		�אני אגיד לך מה, או שתכתוב, או שתצעק. פשוט תצעק. 
פשוט לצרוח. 

שכתב יומן
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		�צורח. ציון נהג

		אני אגיד לו שידבר איתך.  אילן או ארז

אני אהיה פה גם בערב.  אני	

ח ו ש ך. העולם	

	�אני בקושי ישן. הם יודעים פה, ציון לא ישן. ואם אני  ציון נהג	

ישן זה שעתיים שלוש, זה הטופ. אני מנותק מהכול, לא 
מפחד מכלום, לא חושב מה, אני הייתי נוסע מפה לבית 
עם  בקבינה  לבד  ואני  בלילה  שתיים־שלוש  העלמין 
עשרים גופות. אני עם עשרים גופות מחכה שיפתחו את 
בית העלמין. אני זרוק פה עם המשאית חושך מצרים, 
לא מפחד. אתמול ראיתי שאין לי פחד בגוף. נעלם לי 
פה  היה  בלילה  בשתים־עשרה  אתמול  פה  מת.  לגמרי, 
שקט כמו בית עלמין, אין אורות, אין כלום. באתי מהצד 
עובר,  לא  חתול  אפילו  שקט,  קפה.  להכין  לפה  השני 
ואתה יודע שיש פה את הגופות. יש נהגים שהתעלפו, 
שברחו או שעושים את זה ו... איבדנו את זה. כשנעצמות 
זזה אבל היא לא  לי העיניים אני מרגיש את המשאית 

משאית
קירור

משאית
קירור

תמונה שביעית  	
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זזה. אני הייתי רגיל לשבת בקבינה ולשים את הרגליים, 
אני לא יכול לעשות את זה יותר. אני לא יכול להסתכל 
על הרגליים שלי. הכמויות של הרגליים שראיתי. שטפתי 
מהאוטו.  נשפך  וקצף  דם  של  כמויות  המשאית,  את 
בימים האחרונים זה עולה לי במחשבה: די, זהו, עשיתי 
יכול להיות.  זהו, אני עייף. כבר לא  את התפקיד שלי, 
אבל אני, כל החיים שלי, אם התחלתי משהו, אז תסיים 
ואתה  יודע. התחלת משהו  אני  זה מה  אותו עד הסוף. 
כבר יודע לעשות אותו בצד הכי טוב שיש – צא ותעשה 

אותו. 

א ו ר. העולם	

ח ו ש ך. 	

זה, אני לא הייתי באותו  	�זה כאילו לא אני עשיתי את  ציון נהג	

נהגתי  לא  אני  וזה,  שפחדתי  אומר  שאני  כמה  לילה, 
שמה  להעמיס  שהתחלתי  הראשון  אני  לילה.  אותו  כל 
למשאית בלי שקיות ממחנה רעים עד צומת סעד, שתי 
עם  מחפשים  תעצור,  סע  תעצור,  סע  פתוחות,  דלתות 
האורות של הטלפונים מחפשים גופות, לא היה פנסים 
לא  בבוקר  וחצי  שבע  עד  מ־23:00  תאורה.  היה  לא 
נגמר לי הסרט שש ק״מ, לא עשיתי אלף ק״מ, זה היה 
חלום שלא נגמר. הבאתי 150 גופות לפה אחד על השני 
זרוקים. כשהגעתי לפה התחילו לדחוף לשקיות, יש לי 
תמונות, הכול נוטף דם. אתה רואה אנשים נלחמים כל 
אחד בסטרס, אתה יודע מה הלך פה ביום הראשון? לא 
היה פה את השולחן, כלום לא היה פה, השטח היה ריק 
נקי, רק משאיות משאיות משאיות משאיות שלא נגמרות 

משאית
קירור
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טק טק טק טק, משהו הזיה. זה לא עבר לי, זה לא יעבור 
לי. יש פחד מסוים בגוף כמו פחד גבהים, אתה לא יכול 
להוציא את זה מבן אדם עם בור. אתה יכול לתפוס את 
עישנתי  לא  אפילו  רועדת?  שהיא  מרוב  בכלל  הרגל 
סיגריה  להדליק  התחלתי  לא  הזה,  הזמן  כל  סיגריה 
מהפחד. איבדתי את זה. אתה הרי עומד, אתה נוסע עם 
ואז  והולכים  ומחפשים מחפשים  עוצר  ואתה  המשאית 
מטהרים את המקום, מרימים את כל מה שמסביב, מה 
שיש בצדדים של הוואדי. זה לא אחת־שתיים. זה כמויות 
המוזיקה  את  שומע  ואתה  הקצין  צועק  והוא  כמויות 
עדיין דולקת באוטו או הטלפונים מצלצלים. אנשים לא 
דיברו. דממה של כולם. אף אחד לא רצה לדבר. כולם 

היו מנותקים. )שקט(

א ו ר. העולם	

ח ו ש ך. 	

אותי  תכוון  אמבולנס  לנהג  אומר  אני  לאורים.  	�הגעתי  ציון נהג	

למחנה רעים, אומר לי ״מה? לאן אתה רוצה להגיע? אתה 
בטוח? זה המקום הכי אש עכשיו.״ אני מגיע בלי אבטחה 
בלי כלום בלי שום דבר. נסעתי, עליתי למשאית, נכנסתי, 
חושך מצרים, מדליק אורות גבוהים של המשאית, אני 
עם  כולם  ככה  עומדים  ככה  טנדרים  שלושה  רואה 
מקלעים ככה כולם גמורים. עשר מחבלים ככה מתחת 
המשאית,  את  סיבבתי  מתים,  כולם  אותם  סידרו  לעץ 
ראית את הגודל של המשאית שלי, סיבבתי אותה כאילו 
אני עם פרייבט עד שהצלחתי לסובב אותה משמה עד 
מפה  עזוב  רעים משמה  צומת  לכיוון  לצאת  שהצלחתי 

משאית
קירור
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כבר הגוף התחיל לרעוד לי שראיתי כל הטנדרים האלה 
ואת  צ׳קלקות  משטרות  קולט  אני  להבין  התחלתי  פה 
הכתום, הג׳יפים של הצבא, אני אומר איזה מזל הם כבר 
פה אני נוסע כולם מתים כולם על הרצפה כולם מוטלים 
את  שומע  ואני  מותנעות  עדיין  והמכוניות  הרצפה  על 
המכשירי קשר עובדים עדיין איך שאני מתקשר לצומת 
כולם גמורים על הרצפה. עכשיו במקום לקחת שמאלה 
ימינה?  זה  איפה  עכשיו  ימינה,  לקחתי  רעים  למחנה 
התחיל  המסיבה  לכיוון  ימינה  לנסוע  מתחיל  לבארי. 
הכביש של המסיבה ואחר כך זה בארי ואני אומר לעצמי 
רגע אם הגעתי לבארי לא יכול להיות, מחנה רעים זה 
מרוב  לי  זזה  המשאית  הכביש.  את  מכיר  אני  אחורה, 
היריות אני נוסע והמשאית זזה. עזוב את זה שעליתי על 
עולה  קרב שהכול  היה שדה  הכביש  ואופנועים  גופות 
הרצפה  על  מוטל  הכול  פתוח  הכול  שרוף  הכול  באש 
עליו  תקוע  אוטו  כזה  עץ  רואה  אתה  שפתאום  דברים 
על העץ תקוע הכול עף שם באוויר ואני יושב פה על 
הרצפה כשהגעתי לשמה ראיתי את הכביש הזה עשיתי 
פרסה הרגל לא ירדה לי מהגז עד שהגעתי למחנה רעים 
הגעתי למחנה רעים רואה את כל החיילים של הבסיס 
אתה  קצרים  מכנסיים  כפכפים  עם  בש״ג  בשער  כולם 
אמרתי  אבל  לחזור  רציתי  ראשים  רגליים  ידיים  רואה 
אלוהים  לפה  עד  מת  אני  אחורה  חוזר  אני  אם  כאילו 
מישהו  לי  ביקר  לך  נשבע  אורים  במחנה  עליי.  שמר 
תופס אותי בחולצה ואומר לי בוא איתי אני איתך אפילו 
הקצין היה בהלם איך הגעתי אליו בלי ליווי לשמה בלי 
אבטחה שהגעתי לשמה הוא שם לי בחור שישב לי על 
המקרר של המשאית, צלף עם נשק, אמר לי אל תדאג 
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מפה אני איתך ראה אותי רועד לבן התקשרתי לאשתי 
התחלתי לצרוח עכשיוווו שייקחו אותי מכאן היא חשבה 
אני נוסע להביא מזון או משהו כל הכניסה לאורים הכול 
שמה ירי אמרתי כאילו בוא ניכנס אולי זה לא מה שאני 

חושב. )שקט(

א ו ר. העולם	

ח ו ש ך. 	

		�זה היה מוצ״ש. תשע בלילה מתקשר אליי הסדרן אמר  ציון נהג

לי בוא יש נסיעה למחנה אורים אני אומר לו טוב אני 
הנהגים  שכל  יודע  ואני  הנהגים  כל  עם  דיברתי  אצא 
יצאו. הגעתי לאורים אמרו לי ״לא, תגיע למחנה רעים.״ 
כל  כי  ישנתי  השבת  כל  הזאת,  ברמה  ככה  ידעתי  לא 
שישי בלילה הייתי ער עד הבוקר שהתחילו האזעקות 
בערב  וחצי  אותי שש  העירה  לישון. אשתי  הלכתי  ואז 
ובין לבין לא היה לי כל כך זמן לראות להסתכל ולדעת 
של  שיירה  שם  הייתה  לאורים  הגעתי  נוסע.  אני  לאן 
הווייז,  ניתקו את  וייז,  היה  לא  אמבולנסים של הצבא, 
וגם החשמל – אין חשמל. קיצור, למחנה רעים אני יודע 
איך להגיע כי אני עובד יום יום בבסיסים שמה מחלק 
אוכל. אני רואה בדרך מלא מכוניות כל החלונות שלהם 
הכול מפוצץ ככה מלא. אשתי אמרה לי בוא תראה למה 

אתה מתעורר לאיזה... )שקט(

א ו ר. העולם	

ח ו ש ך. 	

משאית
קירור
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		��אני לא יודע אם להרגיש שהתביישתי שבכיתי אבל זה  ציון נהג

יורדות  ובוכה.  יושב  היום  רוב  אני  המון.  ממני  שחרר 
וכל  בכיסא  לשבת  דוגמה  סתם  יכול  אני  דמעות.  לי 
איפה  ״אבא,  לי  אומר  שלי  הבן  בדמעות.  שלי  הפנים 
השני  לצד  הולך  אני  נמצא?״  אתה  איפה  נמצא?  אתה 
מראה לו את החדר אוכל, את השק״ם, הוא בן עשר, הוא 
שואל אותי ״מה אתה עושה? מה אתה עושה?״ אמרתי 
לו ״כשתהיה גדול, כשתהיה בן שמונה־עשרה, אני אגיד 
לך מה אבא עושה.״ השבת הוא אמר לי ״אבא, מה קרה 

פתאום אתה שותק?״ )שקט(

א ו ר. העולם	

		�בואו, בואו נלך לאכול פיצה חמה. ציון נהג

משאית
קירור

משאית
קירור



63

	צורח. שקט. אני	

		
אולי סימן לסוף:  	

היום ראיתי חיילים עומדים ושוטפים את האלונקות.  	
יפה  היה  המראה  רואה.  שאני  מה  את  וכתבתי  ישבתי  	
בארבע  אלונקות   24 הרצפה  על  מונחות  היו  מאוד. 
שורות, כל הדבר קרה ליד השוקת הצבאית וליד צינור 
כיבוי האש. את החיילים שכחתי לספור אבל היו בערך 
כפפות  עטה  אחד  כל  אחר.  אי־זוגי  מספר  או  חמישה 
אחר.  קצת  מטאטא  כל  כביש,  מטאטא  והחזיק  כחולות 
נוזלי  סבון  ושפך  האלונקות  בין  עבר  החיילים  אחד 

לחיטוי תוך כדי השטיפה. 
 

שוקי, גם זה?  חייל 1	

רק על הלמעלה. חייל 2	

וואלה לדעתי בחיים לא ניקו את המיטות האלה.  חייל 3	

בשביל זה יש מלחמות. חייל 2	

תמונה שמינית  	
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חבר׳ה גם את הברזלים.  חייל 4	

כמה שאפשר... חייל 1	

אה והידיות.  חייל 4	

כן. חייל 3	

צריך לייבש אותם גם. חייל 2	

רק שתבוא השמש. חייל 5	

צריך לעשות גם מהצד ההפוך? חייל 1	

נראה לי... בכל זאת עשינו ערימות אחת על השנייה. חייל 3	

כל הכבוד! רוצה אני אחליף אותך? חייל 5	

לא עדיין לא צריך. חייל 1	

אל תעבדו יותר מדי קשה אה? חייל 5	

תגיד לי מה זה הסבון השני. חייל 3	

	
אחד החיילים עושה כאילו הוא מפקח על העבודה. 	

	�פה, פה פספסת קצת, תנקה שם שוב.  חייל 5

מה זה? מי עבר על זה? )אולי לקהל, אולי לאני( ככה זה,  	
אי־אפשר בלי הומור, אין מה לעשות...
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שהשילוב  בליבי  התפללתי  השטיפה  זמן  כל  לאורך  אני	

בענן,  קשת  ייצר  השמש  קרני  עם  המותזים  המים  של 
כזו שהיא לא טבעית, שנוצרת כתוצאה מפעילותו של 
האדם. חשבתי שהפצעתה של קשת שכזו תוכל להעשיר 
את השטיפה. בשביל הסיפור, ואני חורג ממנהגי הפעם, 
אפשר לטעון שכן הייתה קשת כזאת. מה אכפת לי לומר. 

האלונקות  את  להעמיד  החליטו  התלבטויות  אחרי  	
לייבוש מסביב למיגונית ובלי לחסום את הכניסה. אני 

רואה אלונקה כתומה, רחוצה.

תגיד אקונומיקה מסירה כתמים של דם? חייל 3	

לא, לא ירד הכתם. חייל 4	

אחרי זה הפכו את האלונקה, הכתם נראה פחות בבירור. אני	

חבר׳ה לא להתחפשן. לעבוד לעבוד. אני לא משלם לכם  חייל 5	

סתם משכורת.

אמר זה שהתגייס רק בשביל לקבל משכורת! חייל 1	

שהיא  אומרים  עושים?  מה  גופה  יש  עכשיו  אם  אבל  חייל 2	

תמתין?

אחד מהם מבחין בי מקליד. אני	

מה זה החוסר תנאים האלה, לסדר לך שולחן, אחי? חייל 4	
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נראה לי תברח תיזהר מהמים. חייל 2	

אני כותב מחזה. על מה שקורה פה. אני	

זה הולך להיות מחזה אכזרי. יהיה קשה לאנשים לעכל  חייל 4	

בטוח  אני  פשוטה.  לא  שהיא  סיטואציה  זו  זה.  את 
שאנשים לא יחשבו מה היה על המיטות האלה אבל אם 
קשה.   יהיה  האלה  המיטות  על  היה  מה  יחשבו  אנשים 

)ממשיך לדבר, בלי קול(

)תוך כדי שחייל 4 מדבר בלי קול(: כאן קרה דבר שקורה  אני	

במקשים  הוקלדה  השיחה  הליכה.  כדי  תוך  למקלידים 
על  לחצתי  סתם  כלומר,  בפועל.  הוקלדה  לא  אבל 
של  תפקידם  זה  ואולי  סתם,  לא  שאולי  או  המקלדת, 
הדברים המסוימים האלה – להיות מסופרים, אבל לא 
יותר מדי. המקלדת המשיכה בדיוק כששאלתי אותו –

תגיד, איך אנחנו מתמודדים עם מה שאנחנו עושים?

הומור  עם  שאנחנו  זה  מתמודדים?  שאנחנו  אמר  	�מי  חייל 4

והכול בסופו של דבר מי יודע מה עובר על הנפש באותו 
זמן.

אז מה אנחנו עושים כדי לשמור על עצמנו? אני	

מנתקים כרגע את הרגש. חייל 4	

ואחר כך? אני	
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מהמוות.  חזקים  אנחנו  דבר  בסופו  יודע.  מי  כך  אחר  חייל 4	

תכתוב את זה.





69

תגיד למה אתה כל הזמן עם המחשב?  שחאדה	

 
זה מזכיר לי לחשוב על מה שאני צריך לחשוב עליו.  אני	

אני קשה לי המשפטים האלה. שחאדה	

	
אני צוחק. 	

שחאדה ואני כל הזמן צחקנו על זה שאם לא נכתוב סדרה  אני	

שעשינו  מה  על  נכות  אחוזי  נוציא  אז  עשירים,  ונהיה 
פה. )מקבל הודעה( שחאדה, הוא שלח לי הודעה. 

זה,  מי  עושים?״(  מה  משהו,  ״קרה  של  מבודח  )פרצוף  שחאדה	

הפסיכולוג? מה כתב לך?

הוא כתב ״מה קורה?״  אני	

מה להגיד לו? 	
 

)חושב רגע( תכתוב לו – יהיה בסדר...  שחאדה	

זה גאוני.  אני	

תמונה תשיעית  	
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איתי  ודיברה  פה  הפסיכולוגית  שבאה  עד  אני,  האמת,  שחאדה	

דווקא הרגשתי בסדר. זה היא שהכניסה לי לראש שאולי 
אני לא. עד אז הרגשתי טוב. 

תגיד, איך אתה מרגיש עם מה שראינו פה?  אני	

 
זה לנכות? שחאדה	

	
צוחקים. 	

מה אתה רוצה לשמוע? את הטוב או את האמת? 	

האמת, לא קל. מה זה לא קל? בזמן העבודה אתה לא  	
מרגיש את זה אבל אם אתה יושב וחושב על זה... בזמן 
בהם  שטיפלתי  השמות  את  וראיתי  הביתה  שהגעתי 
אותי.  ריגש  זה  בחדשות  האמיתי  הסיפור  את  וראיתי 
הרגשתי כאב. ויש לציין שאני בן אדם לא רגיש. מקרים 
בודדים שיצא לי הרגש או התרגשתי או הרגשתי מה זה 
רגש. אני בן אדם כמו אבן כזה. אם אני מרגיש שזה עצוב 

זה משהו קריטי. 

חדורי  שאנחנו  עליך,  גם  עליי  גם  מרגיש,  שאני  מה  	
מטרה ויודעים... זה כמו לקבור את הרגש. אבל בתוכנו 

אני בטוח שיש משהו שעצוב. אני בטוח.
 

איך אתה בטוח? אני	
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זה  עושים  שאנחנו  מה  רגש.  לבין  הרגל  בין  הבדל  יש  שחאדה	

הרגל, כי אתה מדבר במספרים.
 

זה מאוד דומיננטי לך? המספרים?  אני	

 
כן. אבל אני שומע סיפור של אנשים ומשפחות וזה הופך  שחאדה	

לרמה  מזה.  חלק  להיות  הופך  אתה  כזה  אישי  להיות 
שהפסקתי לראות חדשות.

אני בחיים שלי התרגשתי פעמיים. פעם מרכזית במוות  	
של אבא שלי. מעבר לזה לא מרגש אותי. בגלל זה אני בן 
אדם מאוד מעניין בסיטואציה הזאת. אם אני נכנס לתוך 
הסיפור יש לזה רגש כי אתה קולט שיש לו ילדים ואתה 

משווה אותו אליך וחושב. 

אנחנו  אז  במשימה  ביחד  שאנחנו  שבגלל  חושב  אני  	
יוצאים מהמעגל הסגור הזה ואם אתה לבד זה היה יכול 
ואתה  אחד  אף  מכיר  לא  יושב  אתה  כי  אותך  לשרוט 

רואה את הגופה ואתה מתחיל לאכול סיוטים.

)שקט( זה מה שקרה לי בשעות הראשונות אגב. הייתי לבד  	
ואני רואה שקיות ואני לא יודע מה שמו בשקית – ילד או 
מבוגר וזה תסביך. והריח. שמכניס אותך ליותר סיוטים.

 
אני לא יכולתי לראות את הבגדים שלי. אני ידעתי שאני  רוזה	

אצטרך לחזור הביתה ואני את הבגדים שלי זורקת, כל 
מה שנכנס לשורה הולך להיזרק, בגלל זה אני בלי שעון. 

ביומיום בחיים לא היית רואה אותי בלי שעון. 
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את  לזרוק  שנצטרך  הראשון  ביום  לנו  אמרת  זה  בגלל  אני	

הבגדים שלנו. וואי, את לא מבינה איך הלחצת אותי עם 
זה.

 
כן, גם אני נלחצתי כי לי אמרו בטלפון שלא משנה מה,  שחאדה	

אין  אני  בגופות.  לגעת  אצטרך  לא  אני  שלי  בתפקיד 
סיכוי שאני נוגע בגופה. 

 
)צוחקת( אה וואו לא חשבתי על זה ככה.  רוזה	

אני אגיד לכם מה הדבר הכי רע שהיה לי. מישהו מזק״א  	
הראה לי תמונה של הילד שלו בפלאפון ולקח לי רגע 
לי  אמר  שנולד.  אמיתי.  ילד  היה  שזה  הבנתי  אז  אבל 
תראי איזה חמוד הוא ואמרתי לעצמי: רוזה, זה מישהו 
שהוא חי, לא מישהו שמת. אני מתה על ילדים קטנים, 

תינוקות בעיקר.

תגיד, למה אתה כל הזמן עם המחשב? תניח אותו, אתה  	
סתם סוחב. 

 
זה מזכיר לו לחשוב על מה שהוא צריך לחשוב עליו.  שחאדה	

 
חשבתי שקשה לך המשפטים האלה.  אני	

בסוף אני מבין. שחאדה	
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�הייתה כאן אחת, נופר, ממשרד הבריאות. נופר	

 
	�הייתה כאן אחת, אדירה, ממשרד הפנים.  אדירה	

 
	�היי היי )אימוג׳י של ידיים בתפילה( תגידו, הייתם רוצים  נופר

לתרום תיונים למילואים? אני פה במחנה שורה במיון 
החללים ויש פה רק תה שחור ומבאס. 

	היי רועי, נשמע נורא :) אדירה	

		נשמח לשלוח לכם תה.

ממשרד  נופר  את  הכרתי  ככה  תיונים,  שקיבלנו  טוב  אני	

הבריאות ואת אדירה ממשרד הפנים.

		�דיברתי עם חברה טובה שלי, שהיא פסיכולוגית. היא אמרה  אדירה

לי תשעים אחוזים יש החלמה טבעית, וגם לעשרה אחוזים 
שמתקשים יותר יש מה לעשות. מסכנים הילדים שלי, כל 
הזדמנות אני מחבקת אותם, בעיקר זה יצא על הבן הגדול. 

		�היכולת של אנשים לראות מחזה סביב הסיפור הזה, אני 
חושבת שאחרי טראומה ואחרי כל זה...

ממשרד
הבריאות

ממשרד
הפנים

ממשרד
הבריאות

ממשרד
הפנים

ממשרד
הפנים

תמונה עשירית  	
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כמה זמן? אני	

 
		�לא יודעת. אני לא יודעת. בטח לא בשנתיים הקרובות.  אדירה

קורה  עכשיו  שהכול  בגלל  שלהפך,  דווקא  חושבת  �אני  נופר	

ואנשים עכשיו מאוד סקרנים. 
 

	�אני חושבת שאנחנו עדיין בפנים ובטח בשנה הראשונה  אדירה	

אנחנו עדיין בפנים. זה עדיין מחזיר אותך בחזרה.
 

�אני אגיד לך למה זה מעניין, בגלל שזה מאוד ספציפי,  נופר	

לא  אבל  אחרים  מאספקטים  לאירוע  נחשפו  אנשים 
מהעיניים שלנו.

 
	�יכול להיות שבגלל שאנחנו פה אז אני אומרת שאנשים  אדירה	

לא ירצו. מעניין לבדוק. 
 

�אנחנו עסוקים בשלנו אז נראה לנו שזה לא מעניין אף  נופר	

אחד.
 

	�אני לא אומרת שזה לא מעניין האמירה הייתה היכולת  אדירה	

להכיל עכשיו את הסיפור סביב שורה. יש יכולת הכלה 
מסוים.  ברגע  להכיל  יכול  אתה  כמה  כעם,  וגם  לאדם 
אני חושבת שתיאטרון אמור להיות פתוח לכולם, לא רק 
לאדם ספציפי, אני חושבת שעכשיו, שוב, עם איך שאני 
לא  עוד  אנשים  שלי,  מחשבה  שזו  להיות  יכול  מבינה, 
יהיו מסוגלים או פתוחים לשמוע. לא יודעת כמה זמן, 

לפחות שנה, לדעתי.

ממשרד
הפנים

ממשרד
הבריאות

ממשרד
הפנים

ממשרד
הבריאות

ממשרד
הפנים

ממשרד
הבריאות

ממשרד
הפנים
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�אני חושבת שהאירוע הזה הוכיח לכולם שיכולים להכיל  נופר	

הרבה. לא חשבת שתוכלי להכיל כל כך הרבה והנה זה 
קורה.

 
		�אבל אנחנו אינדיבידואלים שנכנסו לתוך אירוע ההכלה  אדירה

של אחרים. זה משהו אחר.

�אבל הם שמעו סיפורים וראו סרטונים על מה שקורה. נופר	

	סיפורים זה משהו אחר... אדירה	

יותר קשה. הייתי בהפגנה של  זה  �אני חושבת שלהפך,  נופר	

קשה  יותר  היה  וזה  ראשונה  פעם  ובכיתי  החטופים 
מאשר חודש כאן בשורה.

 
	�כשאני חושבת על שורה אני מסיטה את הזיכרונות שלי  אדירה	

שפגשתי  הטובים  האנשים  על  מכירה,  שאני  לאנשים 
נעימים  הלא  מהדברים  שלי  המבט  את  הסטתי  כאן. 
זה מה שמרגש, הטוב.  כי  ואז בכיתי  לדברים הנעימים 

הבכי בא לפעמים. 

�איזה מצחיק שהוא יושב ומתעד את כל השיחה שלנו. נופר	

 
	Delete delete delete תמחק הכול. אדירה	

למה למחוק הכול? אני	

 
		 �אני לא יודעת. אני אבוא לראות את המחזה. אדירה

ממשרד
הבריאות

ממשרד
הפנים

ממשרד
הבריאות

ממשרד
הפנים

ממשרד
הבריאות

ממשרד
הפנים

ממשרד
הבריאות

ממשרד
הפנים

ממשרד
הפנים
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אם המחזה יהיה בעוד עשרה חודשים, את תלכי? שחאדה	

 
אם  לראות.  ללכת  קשה  לי  יהיה  בקיץ  אבוא.  גם  	�אני  אדירה	

הייתי  שאני  בגלל  מסקרנות  יהיה  זה  לראות  אלך  אני 
את  להציג  הצלחת  ואם  שורה  את  הצגת  איך  בשורה. 
באמת  האם  מסוימת.  אותנטיות  רמת  איזושהי  עם  זה 
ככה  חוויתי  ככה  הייתי  ככה  וואלה  להגיד  אוכל  אני 
הדברים היו או פה יש התייפייפות קצת או פה זה קצת 
סובייקטיבי או ניסוח זהיר או פוליטיקלי קורקט יהיה 

יותר דומיננטי.

אני כל הזמן שואל את עצמי. אני	

	�זה גם מה שידרבן אותך להציג בצורה יותר אותנטית.  אדירה	

)שקט( תכתוב – יש בדיחה, שאפשר לאכול הכול חוץ 

ממה שהגיע בקירור, ממכולה מס׳ 1. בשבוע השני שאני 
מהמכולה,  קרים  מים  להביא  נכנס  כשהוא  פה,  הייתי 

היה כזה ריח.

לא, זה דמיינת. שחאדה	

	לא דמיינתי! אדירה	

�כשתעלה את ההצגה תזכור אותי מהתיונים. נופר	

ברור, זה מה שאני חושב כשאני רואה אותך. אני	

ממשרד
הפנים

ממשרד
הפנים

ממשרד
הפנים

ממשרד
הבריאות
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מה השעה? שחאדה	

 
שבע ועשרים.  אני	

אנחנו לקראת הסוף. שחאדה	

נכון. אני	

בימים הראשונים כל יום כשחזרתי הביתה הייתי צריך  	
שלא  כדי  לקרצף.  ממש  הספוג,  עם  עצמי  את  לשטוף 

ידבק בי.

בימים הראשונים היו לי חלומות בלי הפסקה כל הלילה  	
תחושה  עם  חלומות  אלא  מראה  עם  חלומות  לא  אבל 
מספר  כל  רצים,  מספרים  הזמן  וכל  חיפוש  של  חזקה 
חמש ספרות, וחיפוש כל הזמן חיפוש ולחץ של למצוא 
מה מתאים למה ואיפה לשים מה. אחר כך היו חלומות 

אחרים.

בימים הראשונים ראיתי אותך כל הזמן אומר את השם  	
של מי שהובלת.

תמונה אחת עשרה  	
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נכון. יוחנן	

 
והיית צריך כל הזמן לשאול מה השם של הבן אדם.  אני	

נכון. יוחנן	

 
ושאלת אותי תוך כדי שעבדתי.  אני	

נכון. יוחנן	

 
ואתה זוכר מה אמרתי לך?  אני	

כן. יוחנן	

 
מה?  אני	

שאלת אותי אם זה מעשית או רוחנית. יוחנן	

 
נכון.  אני	

ועניתי לך שרק רוחנית. יוחנן	

 
נכון.  אני	

ואתה זוכר איזה פרצוף עשית לי? יוחנן	

 
כן.  אני	
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איזה? יוחנן	

 
פרצוף כזה של ״נו באמת״.  אני	

נכון. יוחנן	

 
ועכשיו?  אני	

ועכשיו מה? יוחנן	

 
ועכשיו אני מחפש את הרוחני.  אני	

ואתה מוצא? יוחנן	

 
נראה לי שלא.  אני	

תגיד. היה כאן אחד ששר תוך כדי שסחב את הגופות. 	
 

ממ... יוחנן	

 
אתה יודע מי זה?  אני	

לא. יוחנן	

 
אם תדע תוכל להגיד לי?  אני	

אולי זה היית אתה? יוחנן	

 
אני לא חושב. אני	
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איזה שיר הוא שר? יוחנן	

 
ימים לבנים.  אני	

לא מכיר. שר יפה? יוחנן	

 
לא זוכר. אני	

אולי דמיינת?  שחאדה	

לא דמיינתי. אני	

ביום  כאן.  לעשן  התחיל  שלושים.  בן  אחד,  כאן  היה  	
הראשון מישהו אמר לו, אולי מירב אולי שחאדה, שהוא 
לא מריח את הריח של הגופות כי הוא עישן הרבה שנים. 
ואני התפלאתי, לא ידעתי שזה ככה, שעישון גורם לחוש 
הריח להיעלם. מישהו אישר את הדברים האלה, אולי 

מירב אולי שחאדה. אולי בגלל זה התחלתי? 

היה כאן אחד, הסתובב צמוד למחשב שהתלכלך עד כדי  	
כך שאחרי חודשיים מילואים היה צריך להישלח לתיקון.

זה מזכיר לו לחשוב על מה שהוא צריך לחשוב עליו. שחאדה	

ממנו,  ביקשו  אחד  שיום  אני,  הייתי  זה  אחד,  כאן  היה  אני	

זוהו כדי לבדוק  גופות שלא  ללכת ולפתוח שקיות של 
אולי פספסנו משהו, כמו כיתוב על תווית של בגד, משהו 

קטן בכיס, כל דבר שיכול לתת מידע לזיהוי.



81

הביאו אליי צוות של חיילים, אחד מהם דובר גרמנית,  	
ואת זה אני זוכר בוודאות כי בפתיחה של אחת השקיות 
על גבי חולצה שנראתה מוזר היה כתוב משהו שרק הוא 

ידע לקרוא. שם של חברה גרמנית. 

פתחו בשבילי שקית שקית, בהרבה סבלנות, אני הייתי  	
״הנקי״, זה שלא אמור לגעת אלא רק לכתוב ולבקש מה 
להזיז ומה לנקות. ואני זוכר שכל הזמן חיכיתי לרגע הזה 

שבו יהיה אפשר לבדוק פרטים בזוויות שלא צולמו.

הבגדים היו קפואים במינוס שמונה־עשרה מעלות והיה  	
צריך לרכך אותם. חלק מהתוויות עצמן כבר ממש דהו. 
ואני זוכר איך כל החיפוש הזה לא העלה כלום ואיך לא 
הבנתי איך יכול להיות שלא נשאר כלום חוץ מבגד בלי 
פרטים ואיך יכול להיות שכשפורשים את הבגד לגמרי 
ומבינים מה הצבע שלו ומה כתוב על התווית זה עדיין 
למה  לפני,  חשבתי  מה  יודע  לא  ואני  כלום.  אומר  לא 
משהו,  שיהיה  בטוח  הייתי  למה  משהו,  שיהיה  חשבתי 
אנשים  יש  של  כלום,  של  הזאת  החזקה  התחושה  ואת 

שנשאר מהם כלום ושפותחים את הבגד שלהם וכלום.
 

היה כאן אחד, פרפר. פרפר לבן. פרפר לבן עף. פרפר  פרפר לבן	

שראיתי  מה  אבל  פעמים,  הרבה  כבר  ראיתי  עף  לבן 
הפעם הוא שלפרפר העף יש צל, שכמו עף גם כן, וזה 
בעצם מאוד הגיוני כי בסך הכול לדברים יש צל, אבל 
הצל העף הזה, לא חשבתי עליו אף פעם. ואולי כל מה 
שיש לי להגיד זה שבשקיות האלה עם הבגדים זה כאילו 
היה רק הצל. ושכשמגיע ערב אז גם את הצל כבר אין. 
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ואולי יש אבל אין לו סימן, אין לו סימן שאפשר לתפוס. 
ואולי כל מה שרציתי להגיד זה שגם אותו צריך לחפש. 

את הצל הזה. את צילו של הפרפר בערב.
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ניצב  בדרגת  משטרה  קצין  חממי.  בועז  אחד,  כאן  היה  בועז חממי	

מאכילת  נמנע  ובהשפעתה,  לדניאלה,  נשוי  משנה. 
שטויות, אם כי לפעמים, כאשר מגיע לידיו ופל ממולא 
בקרם אגוזים כזה, טעים, הוא יאכל. אבל לא יותר מדי. 
קצין משטרה בדרגה כזו חבל לערב יותר מדי בעניינים 
כמו מחזה. רק אפשר לכתוב, בכל זאת, שהיה לו חיוך 
חובה  ובמיוחד  העיניים,  צמצום  כדי  עד  רחב,  מאוד 

לציין שהוא ידע דבר או שניים על צבעים.
 

ופעם אחת באמצע ישיבת הבוקר: אני	

לקֶחַ ממני אליכם: צבעים פשוטים. צבעי יסוד – אדום,  בועז חממי	

כתום, צהוב, כחול, כתום. 
 

את  שהעביר  והחייל  ניצב)!(  אח״ם,  הקצין  היום  יושב  	
של  הנתונים  עם  פה  הטבלה  את  לו  מראה  המצגת 
המכולות לפי צבעים, עכשיו יש פה את אלה )מתפקע 
מצחוק(, רק על זה שיגע אותנו. הוא אומר לו ״מה זה 

איזה צבע זה?״ ״זה צבע אפרסק״, ״צבע אפרסק״ אומר 
לו ״מה אתם באים לי על הבוקר אפרסק??? איך לכתוב 

תמונה שתים עשרה  	
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את זה??? אני לא יודע!!!״ )מתפוצץ מצחוק( וואי וואי 
שיהיה בריא. בכיתי. )מוחה דמעה(

)מפסיק בשיפט, ממשיך בישיבה(. אז זה לקֶחַ. אז תראו  	

יש פה פערים )ממשיך לדבר עניינים של ישיבת בוקר(

עניין  פעם,  שוב  בערב,  אלמלא  נכתב  היה  לא  זה  וכל  אני	

הצבעים.

אוראל מהלוגיסטיקה של המשטרה התחתנה וחגגו לה  	
הגיע  או  האש.  על  ועשה  זמר  הגיע  ברכות.  שבע  פה 
יחד.  שניהם  או  מהשניים  אחד  וזימר.  האש  על  עושה 
עצובים  להיות  יודעים  שאנשים  שכמו  ראיתי  ובכלל, 
להתכונן  בלי  פתאום  שמחים.  להיות  יודעים  אנשים 
במעגל,  ועוד  רוקדים,  שעכשיו  ידעו  אנשים  באמת 
כדי  תוך  ואפילו  הלב  מכל  ומחייכים  יד  איזו  ומניפים 
של  הפרצוף  למשל  אחרים,  פרצופים  עושים  שיחות 
מישהו  כמו  )מדגים  כזה  מין  עשה  שפתאום  אברהם 
שמאזין למשהו ומופתע ופוער פה כזה מופתע עם חיוך(, 

חודש אני מכיר את הבן אדם ופתאום )שוב מדגים את 
לנוכח  ממש  לבכות  לא  התאפקתי  רק  ואני  הפרצוף( 

השמחה האחרת הזאת, שמחה שהיא לא התבדחות או 
מאוד  פשוט שמחה  אלא  טוב  רוח  במצב  להיות  ניסיון 

גדולה. 

היה  שבאמת  בש״ג,  עוכב  אבל  לבוא  אמור  היה  החתן  החתן	

יחסית קפדני, ובועז ניסה להסביר ואמר:
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זה כי אין לו את המדבקה הכחולה השחורה עם הלבנה  בועז חממי	

ביחד, יש לו רק צהובה. כל בוקר הזה בש״ג עושה לי – 
איפה הירוקה? איפה האדומה? איפה השחורה? אמרתי 

לו שמה בש״ג: אם אתם שומרים ככה – אני רגוע.

ביי  להגיד  רצתה  הבריאות  ממשרד  נופר  היום,  ובסוף  מירב	

למירב, אז היא נתנה לה חיבוק ואמרה – 

״רק בריאות״. נופר	

מסתבר שבועז צדק. אני	

צבעים פשוטים.  בועז חממי	

ממשרד
הבריאות
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ימים הרבה חיפשתי אחר כך את החייל ששר תוך כדי  אני	

שלו  המראה  את  עדיין  בדמיון  לי  יש  הגופות.  הובלת 
ואם אכתוב במילים הוא יימחק. אני לא יודע מה אגיד 

לו כשאראה אותו, אולי משהו חבוי כמו... 

את  כשהוציאו  אז  לבנים  ימים  החייל ששר  	�״היי, אתה  חייל ששר	

הגופות. בגללך השיר הזה נתקע לי בראש לכמה ימים... 
״כן,  לי  ישיב  הטוב  במקרה  והוא,  בזכותך...״  אולי  או 
זה מה שאנחנו עושים אז לפחות לשיר,  נכון, אם כבר 
הוא  טוב  הלא  ובמקרה  איכשהו״  השפיות  על  לשמור 
יגיד לי ״וואלה אני כבר לא זוכר מה היה בימים האלה, 

תאמין לי...״ 

		�ועדיין אני מרגיש שאין לי ברירה אלא להמשיך לחפש 
לו  אומר  הייתי  אולי  הזה.  הדבר  את  לו  ולהגיד  אותו 
שבשירתו את השיר הזה הייתה איזושהי הצלה עבורי, 
בסכנה  הרגשתי  לא  שכלל  מכיוון  מאוד  משונה  הצלה 
אלא רק מילאתי מסמך, אבל ברגע ההוא, ועכשיו אני 
נזכר, זמזמתי את השיר הזה חלש חלש כמעט בלי קול 
וקיוויתי שהוא ישים לב לשפתותיי הזזות על פי מילים 
הידועות לי בעל פה, ואולי הוא יגביר את שירתו למראה 

ימים לבנים

תמונה שלוש עשרה ואחרונה 	
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את  מעט  להגביר  אולי  אוכל  אני  גם  ואז  השתתפותי 
הזמן  שרוב  לידנו,  הפנים  ממשרד  הבחור  ואולי  הקול, 
ואיכשהו  הוא  גם  יצטרף  אליו,  סבלנות  לי  הייתה  לא 
כל שאר האנשים באוהל הלבן הזה פשוט ישירו ״ימים 
לבנים״ כאילו אין דבר אחר בעולם, מתחילת השיר ועד 

סופו, תוך כדי ביצוע העבודה. 

יצור מוזר הדמיון. יכולתי לדמיין כל דבר. שהמתים יחיו,  אני	

שנחזור אחורה בזמן. אבל כל מה שהצלחתי לדמיין זה 
שלרגע אחד פשוט נשיר. ושכולם ידעו את המילים בעל 

פה. אפילו שחאדה.

השיירה ממשיכה לעבור. אלו החיים בשיירה, ואולי לא  	
רק הם, מזמזמים חרישית את השיר ״ימים לבנים״ מאת 

לאה גולדברג, עליה השלום, בלחן של שלמה יידוב. לאט 

לאט, אבל באמת לאט לאט, מצטרפים אליהם כולם.

שׁלַוְתַ־ קרְַניֵ־החַמַהָּ.  בקַּיַּץִ  כמְּוֹ  ארֲֻכיִּם  לבְנָיִם,  ימָיִם  העולם	

בדְִּידותּ גדְּולֹהָ עלַ מרְֶחבַ הנַהָּרָ. חלַוּנֹותֹ פּתְוחּיִם לרְִוחָהָ 
אתֶמְולֹ  ביֵּן  וגּבְוהֹיִם  ישְׁרִָים  גשְּׁרִָים  ְּממָהָ.  תכְּלֵתֶ־ד אלֶ 
ומּחָרָ. כלָּ־כךְָּ קלַ לשָאֵׂת שׁתְיִקתַכְםֶ, ימָיִם לבְנָיִם ורְֵיקיִם! 
לוחּ־ַשׁעָוןֹ  עלַ  לזְרֵָז  משִּׁכֶבְּרָ  וחְדְָלוּ  לחְיַךְֵּ  למָדְוּ  עיֵניַ  הןֵ 
ביֵּן אתֶמְולֹ  הגַשְּׁרִָים  וגּבְוהֹיִם  ישְׁרִָים  ַּקיִּם.  הדַ אתֶ מרֵוץֹ 
ְּפיִקותֹיָו.  ומּחָרָ. לבְבָיִ התִרְַגלֵּ אלֶ עצַמְוֹ ומּונֹהֶ במִּתְיִנותּ ד
מזְמַרֵּ  כתְּיִנוקֹ  ונְרְִגעַּ,  מוְתַרֵּ  מתִפְּיַסֵּ,  הרַָךְ  הקַצֶּבֶ  ולּמְתֶקֶ 
ְּמהָ  שׁיִר־ערְַשוֹׂ טרֶֶם סגְורֹ אתֶ עיֵניָו, עתֵ האָםֵ הלַאֵּהָ נרְִד

ופּסָקְהָ מזִמַּרֵּ. 
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היא  להימסר  שצריכה  התנצלות  עוד  העולם(  כדי  )תוך  אני	

הספקתי  ולא  איתם  לדבר  שרציתי  האנשים  כל  כלפי 
ואפילו כלפי אלו שרצו להגיד לי דברים ושאכתוב אותם 
שלא  אלו  כלפי  וגם  שרציתי.  למרות  הצלחתי  לא  אבל 
רצו לדבר ולא יכולתי לדמיין מה היו אומרים. היה כאן 
שמח  הוא  כמה  אמר  אותי  שראה  פעם  כל  יוסף,  אחד, 
שלי  זוג  הבן  את  לפגוש  שמח  היה  וכמה  אותי  לראות 
היה המנהל  הוא  ערן,  כאן אחד,  היה  ואותי בתל אביב, 
כאן  היה  ורגוע,  נעים  איש מאוד  היה  והוא  של המקום 
אחד, קראו לו אברהם, פונה בעבר מגוש קטיף, היה כאן 
אחד מהמשטרה, נריה, היה כאן אחד, אדיר, פעם אחת 
נתפסתי עם כבל הטענה באלונקה שזזה והתעצבנתי עליו 
סתם כי הוא היה ליד, היה כאן אחד, קראו לו ניצן, אוהד, 
יריב, יוני, והיו כאן גם עוד, ובמיוחד היה את כפיר צעירי, 
פלאפל  לכולם  וקנה  לנו  דאג  שתמיד  לברכה,  זיכרונו 
פעם  שקרו  דברים  על  סיפורים  המון  לו  והיו  תימני 
ושביום שסגרו את האוהל הלבן כאן הוא נפטר מדום לב 
האמנו  לא  שלו,  לשבעה  הלכנו  ואני  ושחאדה  וכשרוזה 

איך זה יכול להיות שאנחנו בבית שלו והוא לא כאן.

לכמה  רק  אבל  קיץ.  סוף  של  עננים  אותנו,  כאן  �היו  עננים של	

רגעים, כי התפזרנו, כמנהגם של עננים בסוף הקיץ. עמדו 
והסתכלו בנו שני חיילים במדים. לא ידענו מה לעשות, 
אז רק עשינו להם צורות, אבל לא ידענו צורות של מה 
לעשות אז עשינו כמו צורות מופשטות כאלה כדי שרק 

יוכלו לבחור, אחרי זה הלכנו משם, אולי באו אחרים.

אולי... שחאדה	

סוף קיץ
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אחרי זה שקט. השיירה ממשיכה לעבור. עד שכבר לא.  	

מתים.  עוד  אין  ריקה.  באור.  הבמה  את  להשאיר  צריך 

סוף. הלוואי שגם התחלה.




