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הוא עלה  . 2014על רקע מבצע "צוק איתן" שהתנהל בעזה בקיץ במקורו המחזה נכתב 
. גרסה זו נכתבה בקיץ  בימוי: הדר גלרוןודרמטורגיה . 2022- בתיאטרון יפו בלראשונה 

ומלחמת עזה שפרצה בעקבותיהם. העלילה   2023באוקטובר    7בעקבות אירועי  2024
 והדמויות הם פרי דמיונו של המחבר.  
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 הדמויות: 
  1980-בלמד ספרות באוניברסיטת תל אביב. . 1946- מו"ל. נולד ב    –  )78( טוביה

 הוצאת ספרים. , ויחד עימה הקים רבקההתחתן עם 
  

  בגזרת עזה,היה סמח"ט  2023אוקטובר  בנם של טוביה ורבקה. ב    – )42איתן (
לאחר החלמתו פרש מן הצבא והחל לנהל   המלחמה.נפצע במהלך ו

 את הוצאת הספרים שיָסְדוּ הוריו.  
 

 העלילה 
שבועות. הוא נפתח ביום  8במשך  2024 נובמבר- אוקטוברהמחזה מתרחש בחודשים 

רוב מתרחשת שבוע לאחר קודמתה.  התמונכל  . רבקהשלאחר השבעה על מותה של 
ובחצר  ,בחדר האורחים בביתו של טוביה בפרוור של תל אביבהתמונות מתרחשות 

לפרוזדור המוליך לחדרי השינה ולחדר האמבטיה, וכן  למטבח, האחורית שלו. לחדר יציאה 
. דלת הכניסה הקדמית לבית נמצאת מחוץ לבמה. בחדר  חצרלכניסה האחורית של הבית ול

עצמו ספה, לצידה כורסה, לידן שולחן נמוך. בפינה מערכת מוסיקה. על קירות החדר  
 תמונה אחת מתרחשת ליד קברה של רבקה. מדפים עמוסי ספרים. 

 
 המוסיקה 

 במהלך המחזה שומע טוביה קטעי מוסיקה קלאסית.  
  

  הערה לקורא 
  ההמונולוגים של רבקה בתחילת כל סצנה הם פסקאות מתוך סיפור קצר שכתבה וכלל

  .עם התפתחות ההצגההצופים יבינו זאת באנתולוגיה, הנדונה בהצגה. 
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 שכתבה.חשכה. מוסיקה. נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג מתוך סיפור  .1
 

דוהרים אל מסגד שהתבצרו בו מחבלים. אני  ים רלילה. שג'אעיה. שני נמ"  רבקה:  
. טילי נ"ט  פוגעים בנו. מעיל הרוח  בראשון. פצמ"ר. עוד פצמ"ר. עוד אחד

מה זה? המנוע כָּבָה? תתניע! תתניע! נסה   הודף אותם. קרובים למסגד.
 1ר בריצה! אני יוצא אל הנמ"אל המסגד שוב! נסה!! יאללה. על הרגליים. 

שלי   רלפרוק ציוד! קדימה! אני מסתובב לחזור. לא!! הנמ"  !השני: לרדת
אני עף. נופל על הגב. הנשק שלי נעלם. אש תופת.  . מתפוצץ. חוטף טיל

אלוהים  ... כדורים שורקים. הרגליים שלי. אני לא יכול לזוז. אימא... אימא
  הבוער!!  ר החיילים שלי בתוך הנמ"  עשרתאדירים. החיילים שלי! 

 
. נשמע צלצול פעמון  קלאסית יום חורפי. חדר האורחים ריק. שעת צהרים. מוסיקה

 הכניסה. כעבור רגע נשמעות דפיקות בדלת.  
 

 אבא! אבא! (מבחוץ)    איתן: 
 

  .מכבה את המוסיקה. דלת הכניסה נפתחתמן הפרוזדור. איתן כעבור רגע נוסף נכנס  
 טוביה נכנס.  

 
 אני מחפש אותך מן הבוקר. למה אתה לא עונה לטלפון?     איתן: 

 איך נכנסת?     טוביה: 
 . איפה היית? חצרמה    איתן: 

 אצל בונה המצבות.      טוביה: 
 אמרנו שנלך יחד.     איתן: 

 הסתדרתי.      טוביה: 
היא הייתה גם אימא שלי. כל הלילה חשבתי מה לכתוב על המצבה. אתה לא    איתן: 

בסדר. נכתוב מה שתרצה.   (מושיט לו דף. טוביה מתעלם)רוצה לראות? 
 ? משהו אכלת  (מחזיר את הדף לכיסו)

 כן.     טוביה: 
בוא ניסע למשרד. נאכל שם. על השולחן שלך יש   (טוביה לא עונה)איפה?   איתן: 

 ערמה של כתבי יד חדשים.
 זה ייקח עוד כמה ימים, איתן.   טוביה: 
 לא כדאי לך להישאר לבד בבית.    איתן: 

 יש לי מה לעשות כאן.    טוביה: 
 בוא מחכים לנו שם.    (טוביה שותק)מה? מה?   איתן: 

 אימא רצתה מאד להוציא לאור את האנתולוגיה הזאת.    טוביה: 
חשבתי שהפרשה הסתיימה, אבא. הבוקר ישבתי שוב עם הלקטורים. אף   איתן: 

בוא. מחכים לנו. קר   (שתיקה)אחד לא שמע על הסופרים שהיא בחרה. 
  בחוץ. רוצה תה?  

 

 
  . נגמ"ש כבד המבוסס על תובת טנק ה"מרכבה" הישראלי 1
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פונה למטבח. טוביה חש סחרחורת ונאחז בכיסא. כעבור רגע חוזר   טוביה מהנהן. איתן
 איתן מן המטבח, בידיו כוס תה.  

 
 מה קרה?   איתן: 

 שום דבר.  טוביה: 
 יש לך סחרחורת?   איתן: 

 היה נדמה לי פתאום שאני שומע אותה.   טוביה: 
 את אימא? ודאי שאתה שומע אותה. לא אכלת שום דבר כל היום.    איתן: 

 אכלתי.   טוביה: 
 איפה הצלחת? הכיור ריק.  איתן: 

  שטפתי אַחֲרַי.   טוביה: 
 נאכל במשרד.  (מגיש לו את התה)  איתן: 

 (שותה)  תודה.   טוביה:  
אולי בכל זאת נחשוב על קצת עזרה בשבילך. מישהי שתבשל, תנקה,    איתן: 

 תכבס. 
 תודה. אני לא צריך.    טוביה: 
 היא תהיה עובדת של החֶבְרָה.   איתן: 

 אני אסתדר. בשנים האחרונות עזרתי לאימא לבשל.    טוביה: 
 . אני מעדיף שתיפגש עם סופרים חדשים. שתדריך אותם.  נושמע  איתן: 

 אני לא אכניס הביתה אישה זרה, איתן.    טוביה: 
 היא תהיה כאן רק כשאתה במשרד.   איתן: 

 בסדר. אני אחשוב על זה.    טוביה: 
 אתה רוצה תפוח לדרך?    איתן: 

 אתה יכול לנסוע. אני אבוא באוטובוס.   טוביה: 
, הה"שבעה" נגמר(טוביה לא עונה) אתה לא רוצה לשבת לידי בַּמְכונית?   איתן: 

אבא. תפסיק להתחמק ממני. לא רציתי לריב איתך לפני האורחים, אבל בכל  
פעם שניסיתי לדבר איתך, הפנית לי את הגב. למה? אתה מאשים אותי  

בסדר גמור. תישאר כאן.  (טוביה לא עונה)אשם מספיק? לא במשהו? אני 
 אני שולח לך ארוחת צהרים מהקייטרינג. תפתח כשהם יצלצלו בדלת.  

 תודה.   טוביה: 
אותך לארוחת ערב. מוניקה והילדות הזמינו אותך.   בא לקחתבשש אני   איתן: 

 זוכר? 
 מוניקה יודעת שהיא הזמינה אותי?   טוביה: 
 כן.   איתן: 

 והילדות?   טוביה: 
 מחכות לך.    איתן: 

 אני חושב שאני אהיה עסוק הערב.    טוביה: 
 בְּמָה? באנתולוגיה של אימא?  איתן: 

היא דיברה עליה עד הרגע האחרון. הסופרים שהיא בחרה, הם אלה שהבינו    טוביה: 
 במלחמה הארורה הזאת.  מה קרה כאן 

הם לא הבינו שום דבר. הם ברחו לברלין, והם כותבים עלינו משם    איתן: 
 בלעג. דווקא בברלין. מי ירצה לקרוא אותם?  .בהתנשאות

 מי שרוצה לדעת למה הם ברחו.    טוביה: 
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 אני לא בטוח שיש רבים כאלה.   איתן: 
סוף את הסיפורים  - אימא חשבה שיש. עכשיו גם אני חושב. קראתי סוף  טוביה: 

 שהיא אספה.
אף אחד לא יְלַמֵּד  באוקטובר.  7-אני הייתי הקצין הכי בכיר בגזרת עזה ב  איתן: 

 מה קרה שם.אותי 
 אני מציע שבכל זאת תקרא.  טוביה: 
מן המלחמה  הבחור הזה משתחרר   (בתעוב)את הראשון.  .קראתי אתמול  איתן: 

, ובמקום לחזור אל המשפחה שלו, הוא מסתגר אצל  אחרי ארבעה חודשים
כדי שלא יכה את אשתו והילדים? אם יש לו התפרצויות זעם, שילך   ,הוריו

 בלילה לים ויצרח קצת.  
כנראה שזה לא מספיק. גם הוריו לא מסוגלים להבין אותו. בברלין הוא יכול    טוביה: 

 לדבר עם חברים שלו שברחו לפניו. 
 שייקח את עצמו בידיים. שיחזור לעבודה. למשפחה. ממש רתחתי.    איתן: 

 זה דווקא מעיד כמה הסיפור חזק.  טוביה: 
 זה מעיד שאף אחד לא יקרא אותו.   איתן: 

לפני  הקוראים שלנו זקוקים לַסופרים האלה. אימא ידעה את זה. איתן,   טוביה: 
כאן היא התחננה שאסע לפגוש אותם, אבל אני בטיפשותי נשארתי   חודש

 לפגוש סופרים ששתקו.  
אנחנו לא יכולים להוציא לאור את האנתולוגיה הזאת, אבא. היא תיצור לנו    איתן: 

 דימוי שלא נצליח להיפטר ממנו.
 הבנתי. תודה. אני אעשה את זה בהוצאה אחרת.   טוביה: 
 איזה הוצאה?  איתן: 

הבוקר כבר עשיתי כמה טלפונים. אתה לא מתאר לעצמך כמה התביישתי     טוביה: 
 להתחנן אל מו"לים, שתמיד זלזלתי בהם. 

אם תזדקק לעזרה, העובדים שלנו יעמדו לרשותך. אתה ממילא תהיה    איתן: 
האנתולוגיה כבר מוכנה. היא תגזול ממך רק   (טוביה שותק)במשרד. לא? 

 שעה ביום, אבא. כל המוניטין שלנו מבוסס על הקשרים שלך עם סופרים. 
 אתה מצליח יפה מאד בלעדי.   טוביה: 
 למה?  (טוביה שותק)צריך אותך. מחר תבוא? בכל זאת אני   איתן: 

כי אימא מתה. כי אני רוצה להתאבל עליה עוד כמה ימים. כי אתה לא נותן    טוביה: 
 לי להתאבל עליה. 

אני לא נותן לך? אתה לא נותן לי! אתה לא נותן לי להתפייס איתה   (בכאב)  איתן: 
גם אחרי מותה. אתה לא מוכן אפילו לשמוע מה אני מציע לכתוב על המצבה 

(טוביה  אותך לארוחת ערב.  אוסףאני בשש  ) פונה לצאת וחוזר(שלה. 
 בסדר גמור. אני אביא לך משהו מהקייטרינג.  שותק)

 
נדמה לו  של מערכת המוסיקה. לפתע לָּטשַּׁ נוטל את הַ איתן יוצא. טוביה טוביה שותק. 

 שהוא שומע את קולה של רבקה.  
 

   (מתעשת ומפעיל את המערכת)רבקה? רבקה?   (מבולבל)    טוביה: 
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 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף.  .2
 

. אולי אפשר עוד  רבוערים בנמ"שלי ש החיילים  אל עשרתאני חייב להגיע              רבקה:
לחלץ מישהו. אני זוחל. יורים עלי. הראש באדמה. יותר עמוק!... איפה  

השני? איפה הוא, לעזאזל? הם השאירו אותנו כאן להישרף... קולות   רהנמ" 
בערבית. אלה ימותו יחד איתי. לפחות אני אקבל צל"ש. תוציא רימון. 

נצרה. עדיף מאשר ליפול בשבי. אף פעם לא חשבתי שאני  בתוציא. אצבע 
. החבר'ה מחפשים אותי... כתב"ם? כן. כתב"םמה זה?  (עוצר)אמות ככה. 

  אני כאן. אני כאן! (בשארית כוחו)
 

איתן. בידיו    אור. אחר הצהריים. כעבור שבוע. טוביה תולה כביסה בחצר הבית. נכנס
 תיק משרדי וקופסת אוכל שהכינה מוניקה, אשתו. הוא מבחין בטוביה ויוצא אליו. 

 
 מה שלומך?     איתן: 

 טוב תודה.      טוביה: 
 אני רואה שעשית כביסה. למה לא ייבשת במייבש?    איתן: 

 . . בשביל מה צריך מייבשהשמש זרחה    טוביה: 
 אתה חוסך חשמל? אמרת שתפעיל את המדיח.     איתן: 

 אני אפעיל אותו הלילה.      טוביה: 
אתה בטוח ששלומך   (טוביה לא עונה)הכלים בכיור כבר שבוע שלם, אבא.   איתן: 

בוא תיכנס. תאכל משהו. מוניקה הכינה לך   (טוביה לא עונה)טוב? 
   .אֶמְפַּנָדָס

 תודה.    טוביה: 
 . עוד כמה דקות היא מתחילה תורנות בחדר מיון.  להתגיד   (מוציא טלפון)  איתן: 

 אני אתקשר אליה מחר.      טוביה: 
 למה כל כך קשה לך?    איתן: 

 אני רוצה לחשוב מה להגיד.   טוביה: 
 תודה תספיק. אתה כועס גם עליה?   איתן: 

אני לא כועס על אף אחד. בטח לא עליה. היא אישה נהדרת. רופאה מצוינת.    טוביה: 
 התפלאתי מאד שהיא התחתנה איתך. 

אגב, היא תורנית כל השבוע. היא לא תוכל לעזור לך בבית. הילדות   (צוחק)  איתן: 
 יעזרו. 

 אני אשמח שהן יבואו, אבל אני אסתדר בעצמי.    טוביה: 
הן שיתפו אותה   (טוביה נד בחיוב)ידעת שהן כותבות זיכרונות מאימא?   איתן: 

בהתאהבויות שלהן. לא יאומן. אני לא העזתי לספר לה שום דבר. אבל היא 
אגב, דיברתי הבוקר עם חנה ליברמן. פיטרנו   (טוביה מחייך)תמיד ראתה. 

 עובדים. ה המזנון של, כשסגרנו את שנהאותה לפני 
 זוכר.   טוביה: 
 היא מוכנה לבוא הנה כל בוקר לארבע שעות.   איתן: 

 היא? היא לא יודעת להכין קפה.   טוביה: 
היא בישלה בשבילך עשרים שנה. אימא תמיד קנאה בתאווה שלך לקציצות    איתן: 

 לך איך מפעילים את המדיח.   אראהבוא תיכנס. אני  (טוביה לא עונה)שלה. 
 אני יודע.    טוביה: 
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 איתן חש בריח הגוף של טוביה.  

 
 למה אתה מסתכל בי ככה?   טוביה: 
 מתי התקלחת בפעם האחרונה?    איתן: 

 סליחה?!   טוביה: 
 בוא עכשיו.   איתן: 

 עד כאן, איתן!   טוביה: 
 עשה טובה. אל תתווכח.   איתן: 

 אני יכול להתקלח בעצמי.   טוביה: 
גם לי קשה בלי אימא. אבל אנחנו   (טוביה שותק)זה סימן לא טוב, אבא.   איתן: 

ממשיכים לחיות. יש לך אותי ואת מוניקה. יש לך שתי נְכָדוֹת. יש לך  
 הוצאת ספרים מצליחה. 

   (נכנס הביתה)אני יודע.   טוביה: 
ולכן אתה מתפטר? מאחורי הגב שלי? מהבוקר אני מחכה שתגיד את זה.    איתן: 

 חשבת שאני לא אגלה? ברגע שהודעת לחַשָּב, הוא הודיע לי. 
 

 הביתה.  אחריו  איתן הזועם נכנס 
 

  המלחמה הזאת גרמה לגירעון ש...קראתי את המאזן שלנו, איתן.   טוביה: 
 אתה הנֶכֶס העיקרי שלנו, אבא.    איתן: 

 אם אני לא עובד, אני לא מושך משכורת.    טוביה: 
(פותח את התיק המשרדי שהביא  אני לא אנהל את ההוצאה בלעדיך.  איתן: 

רה של אימא. תסתכל. בחורה  יבמג מצאתיהבאתי לך כתב יד ש איתו)
  פרופסורעם שלה יחסים הצעירה. מוסלמית מיפו. רומן ראשון בעברית. על 

 באוניברסיטה. היא מחכה לשמוע את דעתך. יהודי 
אין טעם, איתן. אתה ממילא מחליט בלעדיי. אני לא כועס. הרגע הזה היה   טוביה: 

 מגיע במוקדם או במאוחר. 
כל זה בגלל   (טוביה לא עונה) אם לא תעבוד, אבא, אתה תשתגע.   איתן: 

 האנתולוגיה? ואיך תחיה בלי משכורת?  
 אני אסתדר.    טוביה: 
 איך?   איתן: 

 אני לא צריך בית כל כך גדול.    טוביה: 
 אתה רוצה למכור את הבית הזה?   איתן: 

אני אקנה דירה קטנה, אוציא לאור את האנתולוגיה. ואחיה ממה שיישאר.   טוביה: 
 סתדרנו יפה מאד בחדר וחצי. התחתנו, הכשאימא ואני 

 אתה מנסה לסחוט אותי?    איתן: 
 אני לא אעשה שום דבר שיפגע בך, איתן.  טוביה: 
יש לי הצעה יותר טובה. תפטר אותי ותמנה מישהו שיוציא לאור כל מה    איתן: 

 שתרצה.   
אני רוצה להוציא את האנתולוגיה. ראית כמה היא הייתה חשובה לה. שמונה    טוביה: 

 סופרים ילידי הארץ. פני נוף מולדתנו. וכולם בברלין. 
 כל מי שיקרא אותם יתייאש כמותם.   איתן: 
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 או יקום ויעשה משהו.   טוביה: 
קראתי אתמול עוד כמה סיפורים.  (באיפוק)אל תשלה את עצמך, אבא.   איתן: 

 תחוזר שאישה שנחטפה, "מאשה אהובתי" סיפור לא רע. אני יכול להבין 
לא  יא האחרי מה שהיא עברה שם, קלונקס. אני יכול להבין ש תולוקח עזהמ

את הדלת של   תא שומעיאבל לפרוץ בבכי כשה  בעלה.לשכב עם  תמסוגל 
לברלין? שם דלתות   תבורח עוזבת את בעלה וא יהשכן נטרקת? ובגלל זה ה 

 לא נטרקות? 
 יותר לחיות בפחד כזה.  תא לא מסוגליכי ה הא ברחיה  טוביה: 
ניסו. בסיפור היא בקושי ניסתה. גם הכותבים האחרים ברחו לפני ש  איתן: 

"שלכת" השיער שלו פתאום נושר, הוא מגיב בבהלה לכוס נשברת,  
, הזה בורח מבית חוליםלמכונית חולפת. ב"רשימות מן האוטובוס" המורֶה 

והולך כל בוקר לים לבהות בגלים. ב"מקלחת" המ"פ שהוּדח, אונס את 
 לילה… -החברה שלו לילה 

 נכון, אבל...   טוביה: 
 בברלין לכולם יש חתולים, והם שותים קפה באלכסנדרפלאץ. חודש ואחרי   איתן: 

 רובם ממשיכים להתמודד עם מה שקרה להם.  טוביה: 
 בגללם אתה מתפטר?!  (בבוז)  איתן: 

 כן.   טוביה: 
אני מוכן ללכת  יש לי מספיק משלי על הכתפיים. אני לא מבין למה, אבל   איתן: 

 לקראתך. בוא נחליף כמה מן הסיפורים האלה... 
 זה לא בא בחשבון.  טוביה: 
המלחמה הזאת הייתה צודקת. אין צודקת ממנה. אולי היא לא  תקשיב רגע.   איתן: 

יתן לנו עוד עשר שנים של שקט. תא יההשיגה את כל המטרות שלה, אבל 
אם נחליף כמה מן הסיפורים האלה בסיפורים על צעירים שלא ברחו,  

 תתקבל תמונה יותר מורכבת. 
  ספרות צריכה לעסוק בפחדים הכי עמוקים שלנו.   בשום פנים ואופן.  טוביה: 
 שלא ברחו יכולים להציג לנו אופציה נוספת.   אלה  איתן: 

 להדחיק את הטראומות שלהם?  טוביה: 
עשרים ושמונה   .במבצעים די קשיםשם להתמודד איתן. אני השתתפתי   איתן: 

חיילים שלי נהרגו. אני הולך לאזכרות. אני נפגש עם המשפחות. אני רואה 
 את אלה ששרדו. הם מתמודדים יפה מאד.

 אימא לא הייתה בטוחה. גם אני כבר לא בטוח.   טוביה: 
עכשיו נזכרתם להתעניין? בכל פעם שניסיתי לדבר איתכם על מה שקרה   איתן: 

 לחיילים שלי...  
הזעיקו אותנו לבית    המלחמהתמיד אמרת שהכּול בסדר. פתאום באמצע   טוביה: 

  החולים, ומצאנו אותך רועד במיטה. 
מצאתם אותי פצוע אחרי שחילצתי גופות של שני חיילים. תוך יומיים   איתן: 

התאוששתי. עכשיו אתה מוכר את הבית כדי לספר שאי אפשר בכלל 
על גופתי המתה תמכור אותו. ואני לא מקבל שצריך לברוח?! להתאושש?! 

את ההתפטרות שלך. אתה ממשיך לעבוד, והלילה אתה קורא את כתב היד  
הזה, ומחר בבוקר אתה בא למשרד, וחנה ליברמן תבוא הנה לבשל. ועכשיו  

 אנחנו הולכים להתקלח! 
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אני אתקלח בעצמי. ואני לא קורא שום כתב יד, ואני לא בא למשרד, וחנה    טוביה: 
ליברמן לא תבשל כאן. ואתה יודע היטב מה לעשות כדי שאני לא אתפטר.  

  אימא הקריבה את חייה למען האנתולוגיה הזאת.  
 

 טוביה פונה לפרוזדור. איתן מתחרט על הדברים שאמר.
 

 חכה. אני מביא לך מגבת נקיה.    איתן: 
   (יוצא)אני אקח בעצמי.  (בתקיפות)  טוביה: 

  
 
 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף.  .3
 

אחות! תני לי עוד מורפיום. לא אכפת לי כמה כבר נתת. אחות!!... הדלת    רבקה: 
בשביל מה? שימו אותם  שוב מביאים פרחים. נכנסים.נפתחת. אבא ואימא 

אני מנסה לחייך. אבל כואב לי  על הקברים של החברים שלי. הם נבהלים. 
הזאת. הרגליים בגבס. הגב תפור. קתטר בזין. אני  דפוקהמדי במיטה ה

בקושי מרגיש אותו. אני מקווה שיום אחד הוא עוד יעמוד לי. לא. אל תבכו  
לי עכשיו. ההורים של החיילים שלי היו כאן הבוקר. בכינו מספיק. מה 

  יכולתי להגיד להם? אני חי והבנים שלהם מתים. 
 

צהרים. כעבור שבוע. רוח קרה נושבת בחוץ. טוביה ואיתן נכנסים אל הבית. טוביה  
 מכסה אותו בשמיכה.מתיישב באפיסת כוחות על הספה. איתן 

 
בטח גם לא אכלת שום  (טוביה שותק) איך יצאת ביום כזה בלי מעיל?  איתן: 

  דבר. 
  אכלתי.   טוביה: 
 אולי בכל זאת נלך לרופא?   איתן: 

 אני בסדר גמור. הייתה לי סחרחורת.    טוביה: 
כשנכנסתי ללובי לא זיהית אותי. גם לא זכרת את הכתובת שלך. מזל    איתן: 

 שהמזכירה של סבג הכירה אותך. 
 ייתי בטוח שאתה עוקב אחרי. ההיא התקשרה אליך?   טוביה: 
 ודאי. גם שכרתי בלש פרטי. זה כבר קרה לך פעם?    איתן: 

 לא קרה לי שום דבר.   טוביה: 
 אני אבקש ממוניקה לבדוק אותך.   איתן: 

 אתה מתעקש לשכנע אותי שאני חולה?   טוביה: 
 הייתה לך סחרחורת. היית מבולבל.    איתן: 

 לא אכלתי בבוקר. כי  ...הייתה לי סחרחורת כי  טוביה: 
 זאת לא פעם ראשונה שאתה שוכח לאכול.    איתן: 

 לא שכחתי. מיהרתי.    טוביה: 
 אני בכל זאת אדבר איתה.    איתן: 

  אני רוצה שתדבר עם סבג. הוא מוכן להוציא לאור את האנתולוגיה.   טוביה: 
 בסדר. אני אדבר איתו.    איתן: 
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ייתה לי כבר סחרחורת כשישבתי אצלו. אני לא זוכר על כמה  עכשיו. ה  טוביה: 
 סגרנו.

 אני אדבר איתו בערב.   איתן: 
להוציא אותה לאור בתוך  האנתולוגיה מוכנה לדפוס, איתן. הוא הבטיח   טוביה: 

 חודש. 
 אני לא חושב שהוא הבטיח.  איתן: 

 ודאי שהוא הבטיח.   טוביה: 
 אבא. הוא לא יוציא לאור ספר שאומר שהוא נפל סתם.  עזה,הבן שלו נפל ב  איתן: 

  עזה?הבן שלו נפל ב  טוביה: 
כשניסינו לחלץ את   כן. עידו סבג. הוא היה מ"פ אצלי בחטיבה. הוא נפל  איתן: 

  הלכנו יחד להלוויה. אני עוד הייתי על קביים.   אחת החטופות.
  הוא לא אמר לי שום דבר. (נבוך)  טוביה: 
  לא חשבת עליו כשדיברת עם אבא שלו על האנתולוגיה?  איתן: 

 הוא לא אמר לי שום דבר.    טוביה: 
קשה לו מאד לעכל את המלחמה  . המשרד שלוהוא התקשר אלי כשיצאת מ  איתן: 

לקרוא את  מוכן הוא הזאת. הוא חושב שגם רוב הסופרים לא מסוגלים. 
 הסיפורים. אם הוא ימצא אותם ראויים, הוא יוציא את הספר בשנה הבאה. 

 והולך.אל תנסה לבלבל אותי, איתן. אם הוא היה אומר את זה, הייתי קם   טוביה: 
אני לא אחכה לשנה הבאה, כי אני לא יודע מה יקרה לי עד השנה הבאה. 

אני לא יודע מה יקרה לי מחר. אני לא יודע מה יקרה לי הלילה. זאת הייתה  
הבקשה האחרונה של אימא. מה עוד אני צריך לעשות כדי למלא אותה?  

 לשבות רעב במשרד שלך? לקפוץ מן הגג? לבלוע כדורי שינה? מה? 
 

 איתן נרעש מתגובתו של טוביה. הוא אוחז בידו ומוליך אותו אל הספה.  
 

הבנתי. אתה צודק. בוא. תשכב. תנוח קצת. אנחנו נוציא לאור את בסדר.   איתן: 
האנתולוגיה אצלנו. על חשבוננו. נעבוד יומם ולילה. נשיק אותה בעוד 

 חודש. 
 נוציא אותה אצלנו?     טוביה: 
 כן.     איתן: 

 בעוד חודש?      טוביה:  
 כן.     איתן: 

 על חשבוננו?     טוביה: 
 כן.     איתן: 

 
טוביה מתיישב על הספה. איתן מתכופף להתיר את שרוכי נעליו של טוביה. טוביה  

 מתעקש לחלוץ את נעליו בעצמו, אך לא מצליח להגיע אל השרוכים.  
 

 היה לך יום קשה.  תן לי.     איתן: 
 בעוד חודש, אמרת?       טוביה: 
 (מנסה שוב להתיר את שרוכי הנעליים) כן.     איתן: 

סיימה את בוא נתחיל לעבוד. אני אכין לך את התיקים של אימא. היא  (קם)  טוביה: 
 הייתה לה גם הצעה לגרפיקאי.  העריכה.
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 בערב. עכשיו תנוח קצת. אותםאני אקח     איתן: 
 אני לא עייף.    טוביה: 
 שב.    איתן: 

 
 את גרביו.   ופושט טוביה מתיישב. איתן חולץ את נעליו של טוביה

 
 צריך לגזור לך את הציפורניים.   איתן: 

 אני אעשה את זה בעצמי.    טוביה: 
 הציפורן של הבוהן הגדולה חודרת לבשר. אתה רוצה שתהיה לך דלקת?    איתן: 

 אני רוצה שנחזור למשרד ונתחיל לעבוד.   טוביה: 
 אתה מעדיף שמוניקה תעשה את זה?   איתן: 

עזוב את הציפורניים שלי עכשיו. אימא חשבה שהדמויות באנתולוגיה   טוביה: 
  (מוציא נייר), אבל בליבן הן עדיין כאן. בטוח מחפשות בברלין מקלט

ה את חוף תל אביב מול שער ברנדנבורג. יפה. נכון?  לָ תְ תסתכל. היא שָ 
 היא קבעה איתו בדיוק ביום שהיא...  (בכאב)נעביר את זה מחר לגרפיקאי. 

 
 גרונו נחנק. דמעות מציפות את עיניו. איתן מוליך אותו לספה.

 
אימא לא כעסה עלי כל כך כמו שאתה חושב. הוויכוחים על האנתולוגיה    איתן: 

דווקא קירבו אותנו. היא שאלה על הפציעה. על הטיפול הפסיכולוגי. על  
 התרופות. רציתי מאד לספר לה, אבל... 

 היא חשבה שאם תקרא את האנתולוגיה, יהיה לך קל יותר.    טוביה: 
אני לא מסוגל יותר לחשוב  ניסיתי. בכל פעם שהתחלתי, חטפתי כאב ראש.   איתן: 

על המלחמה הארורה הזאת. שנה שלמה אני מנסה לשכוח אותה ואת מה  
סוף לקרוא את הסיפור על הקצין הזה, - רק אתמול הצלחתי סוףשקרה בה. 

לי   (משתתק)הבוער.  ר חיילים שלו נלכדו בנמ" עשרהשנפצע בשג'אעייה. 
בפעולה שבה קיבלתי את הצל"ש. סתם  בנמ"ר, שישה חיילים שם  נשרפו

 . מוות מיותר
 אמרת לאימא שהמוות שלהם היה מיותר?   טוביה: 
כן. ממש רגע לפני ש... כשישבנו לידה באותו לילה, יצאתָ לדבר עם    איתן: 

הרופא, ואז... ליטפתי את הלחי שלה... ואמרתי... והיא נישקה את היד  
שלי... והרגשתי שהיא מנסה לנחם אותי... אבל כבר לא היה לה כוח  

  לדבר... ואז היא פלטה אנחה... וזהו... 
  
 
 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף.  .4
 

על כושר... כי בעוד שבוע  שומרשוב הבאתם עוגה? אמרתי לכם שאני   רבקה: 
מוציאים לי את התפרים ואני חוזר לגדוד... החיילים שלי נלחמים שם, 

אימא. אני חייב להיות איתם... תפסיקו לנדנד. אני לא נרשם לאוניברסיטה.  
זיוני השכל שם לא מעניינים אותי... אבל הניתוח הצליח. מי אמר לכם שאני  

    שנה שלמה?!   ...חים?!צריך עוד אחד?... עוד שנה של ניתו
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אור. צהרים. כעבור שבוע. גשם בחוץ. טוביה לבדו בחדר האורחים, מדבר בטלפון עם 
 מזכירתו של סבג, המו"ל שאצלו ביקר שבוע לפני כן.  

 
כבר שלוש שעות אַתְּ דוחָה אותי בְּלֵך וָשוֹב. אני רוצה להיפגש עם מר סבג    טוביה: 

בדחיפות. אני לא מוכן יותר לחכות... אז תאמרי לו בבקשה, שאם הוא לא 
חוזר אלי היום, שלא יחזור בכלל.... כשהוא ביקש להיפגש איתי, אף פעם 

בסדר. תודה.  זה בגלל הבן שלו?... שלחתי התנצלות...  לא דחיתי אותו…
 . רבקה...  רבקה(טורק. צער עמוק מציף אותו)  אני אחכה עד מחר! 

 
 נכנס איתן, מנער את המטרייה שלו. 

 
ראית שאני באמצע ישיבה. מה כל כך דחוף? לא יכולת לחכות כמה דקות?   איתן: 

אני ממהר, אבא. אני  (טוביה לא עונה) דַּבֵּר. אני שומע.  (טוביה לא עונה)
 צריך לחזור למשרד. 

 אני לא עוצר בעדך.   טוביה: 
 אני לא מבין למה אתה כועס. כל הקומה רעדה כשטרקת את הדלת שלי.    איתן: 

 כשאני רוצה לדבר איתך, אתה תעזוב הכל ותקשיב!  טוביה: 
עותקים. אם הם יימכרו,   חמש מאותהקשבתי. במהדורה הראשונה יהיו   איתן: 

 , ואם גם אלה יימכרו, נדפיס עוד.חמש מאותנדפיס עוד 
 . אלפייםכל מהדורה ראשונה אצלנו היא   טוביה: 
 ואחר כך אגרוס אותם.  ,עותקיםאלפיים אני לא אשקיע ב  איתן: 

כדי לצאת ידי  רק עותקים  חמש מאותאל תרמה אותי, איתן. אתה מוציא   טוביה: 
חובה כלפיי אימא. אתה נאמן בכל ליבך לצבא, ולא תוציא לאור שום ספר  

 שיש בו ביקורת עליו.  
אני כבר מזמן לא "נאמן בכל ליבי לצבא", אבל גם אתה יודע שלא נוכל    איתן: 

 לחיות כאן בלעדיו. 
בוגדים. אלה שכתבו   הכשלים באוקטובר אתה קורא לסופרים שחשפו את   טוביה: 

, הם משתפי פעולה. אני שומע אותך מדבר עליהם  בעזה הטבח שעשינועל 
 עם יחסי הציבור.  

לא אמרתי שהם בוגדים או משתפי פעולה. אמרתי שהם גורמים   (באיפוק)  איתן:  
לנו נזק. לכן אני נוהג בזהירות. כל המו"לים שאתה מתקשר אליהם ינהגו  

 בדיוק כמוני. 
 אתה הבן שלי, לכל הרוחות. אתה לא כל המו"לים האלה.  טוביה: 
 עותקים.   אלףבסדר גמור. אם אתה כל כך מתעקש, נוציא   איתן: 

 מה אני בעיניך? רוכל בשוק?   טוביה: 
 אבא, אני מנסה לעשות את זה בהיגיון.   איתן: 

תודה רבה. אני לא רוצה שתעשה בשבילי שום דבר. עד היום לא עשית   טוביה: 
הרבה. זאת הייתה טעות גדולה למנות אותך למנהל. לא הייתי צריך לשמוע  

 לאימא. 
 לריב איתי עכשיו?  מתעקש אני לא מבין. אתה   איתן: 

והיית  קִּרְיָה כמו כל בן יחיד לולא הכרחת אותנו לחתום לך, היית משרת בַּ   טוביה: 
 נשאר בן אדם.

 בבקשה, אבא. אל תגרור אותי לוויכוח הזה.   איתן: 
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, כדי שלא ידברו גם על מה  בעזהאתה לא רוצה לחשוף מה שהצבא עשה   טוביה: 
 . שם שאתה עשית

 אתה לא יודע שום דבר על מה שעשיתי.   איתן: 
ההרג ההמוני במחנות הפליטים. על הרס הבתים. בתי  ידענו מספיק. על   טוביה: 

 חפים מפשע.  אלפיהרגת הספר. בתי החולים. על הגירושים. על ההרעבה. 
 מפשע. לא היו שם הרבה חפים   איתן: 

מכעס. שיטחתם שכונות שלמות. החרבתם רחובות. חנויות.  התפוצצהאימא   טוביה: 
משרדים. מסגדים. היא כל כך התביישה לראות את קברי האחים. את המוני  

הגופות בשקיות הפלסטיק הכחולות. את האימהות הבוכות. היא התחננה  
 שתפרוש בתחילת המלחמה, לפני שאתה מאבד צלם אנוש.

היא התקוממה נגד הצדקנות   .אימא לא חשבה שאיבדתי צלם אנוש. להפך  איתן: 
קיבוצים שלמים נשרפו. מאות  שלך. נגד "עריצות ניקיון הכפיים שלך". 

 אזרחים נרצחו. זקנים, ילדים, נשים נאנסו. זה לא יקרה שוב... 
 היא מעולם לא טענה שאני עריץ.    טוביה: 
 כשאמרנו שהצבא עושה מה שצריך, היית מתנפח וצורח. לכן היא שתקה.   איתן: 

 אימא ואני אף פעם לא התווכחנו.   טוביה: 
 כי היא לא העזה לפצות את הפה לידך.    איתן: 

 אנחנו הבנו זה את זו גם בלי לדבר הרבה.     טוביה: 
כבר הייתי בדרך להיות מח"ט. פרשתי כדי לעמוד לצידה, ולהציל את    איתן: 

. ואתה בַּז לי על  שנה שלמהההוצאה הזאת, שאני נושא על הכתפיים כבר 
  שני ספרי בישול שהוצאתי, כדי לממן את ספרי המשוררים שלך. 

אתה באת להציל את ההוצאה? שכחת באיזה מצב היית אחרי שנפצעת?    טוביה: 
אף אחד לא  אחרי הכישלונות שלך באוקטובר, הצעתי לך לעבוד אצלנו, כי 

לא מסוגל לנהל את ההוצאה  עדיין היה מוכן להעסיק אותך. גם היום אתה 
 בעצמך. לכן אתה מתחנן שאחזור. 

אני מתחנן שתחזור, כדי שיהיה לך מה לעשות עם עצמך. כדי שלא תשקע    איתן: 
בדיכאון. שלא תטפס על הקירות. אני לא צריך אותך במשרד. מצדי, אל  

ואף אחד לא היה מוכן להעסיק אותי, כי לא    )בזעם( תבוא ואל תפריע.
הייתי מוכן לקבל שום הצעה. כי לא רציתי לעבוד. כי לא רציתי לחיות. כי  

כל בוקר התעוררתי עם המחשבה לתקוע לעצמי כדור בראש. כשניסיתי  
  (יוצא)לדבר איתך על זה, לא רצית לשמוע. 

רציתי לשמוע. רציתי מאד. גם אימא רצתה. ניסינו, אבל ראינו   (אחריו)   טוביה: 
  שאנחנו מכאיבים לך עוד יותר.    

  
  
 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף.  .5
 

הסברתי לכם. אני לא עוזב את הצבא. אני אשתחרר מבית החולים, אני    רבקה: 
גלגלים, ואחר כך אני חוזר לגדוד... גם אם תציע אעשה שנה בַּקִּרְיָה בכיסא 

לי כפליים, אני לא אעבוד אצלך... כי בצבא אני עושה דברים קצת יותר 
... כי אתה לא סולח לי על מה שאני עושה שם. כי נדל"ןות עסקאחשובים מ

  אתה לא מוכן להודות כמה את חייב לנו על מה שאנחנו עושים שם... 
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אור. אחר הצהרים. כעבור שבוע. טוביה נכנס אל הבית, מטריה בידו האחת ותיק  
מסמכים בשנייה. הוא נועל אחריו את הדלת, ונשאר עומד, אובד עצות. כעבור רגע 

 נשמע צלצול פעמון הדלת. טוביה איננו פותח. מבחוץ נשמע קולו של איתן. 
 

 אני יודע שאתה בבית. תוציא את המפתח מהדלת. אבא! אבא, תפתח!    איתן: 
 

 טוביה איננו עונה. כעבור רגע נכנס איתן דרך הפרוזדור.  
 

? אתה רוצה שאני אבקש מהפסיכיאטר המחוזי לקבוע שאתה לא  השתגעת  איתן: 
אחראי למעשיך? שבית המשפט ימנה אותי לאפוטרופוס? עורך הדין 

שהלכת אליו, משחק איתי טניס. הוא תכף ראה שאתה לא מבין איפה אתה  
 חי. ארבעה מיליון?! אני לא אתן לך למכור אותו גם בשבעה! 

 אתה לא משאיר לי ברירה, איתן.   טוביה: 
אתה מוכר אותו כדי להעניש . , אבאשלך רכוש העיקריהבית הזה הוא ה  איתן: 

   אותי? 
 אני לא מעניש אותך.    טוביה: 
תגיד כבר. תגיד! זה תלוי ועומד בינינו מאז ההלוויה. זה כתוב בעיניים    איתן: 

 שלך. תגיד כבר. תגיד שאני הרגתי את אימא.  
 לא אמרתי את זה.  טוביה: 
אמרת בשתיקה שלך. בהתעלמות שלך ממני. בהלוויה אמרת למוניקה   איתן: 

 שאימא קיבלה את התקף הלב בגלל האנתולוגיה. 
לא אמרתי שהיא מתה בגלל האנתולוגיה. אמרתי שהיא מתה בגלל    טוביה: 

הנרצחים בקיבוצים. בגלל החטופים. בגלל הטבח  המלחמה. בגלל הצער על 
 בעזה. בגלל שהיא איבדה את התקווה שנוכל לחיות כאן.

מוניקה הזדעזעה כשהיא שמעה אותך. אימא הייתה חולה. אני לקחתי אותה    איתן: 
 לבדיקות. אני ישבתי לידה בצנתור. אתה בכלל לא ידעת מה יש לה.  

 היא לא רצתה להכביד עלי.   טוביה: 
אני יכול לשאת הכל על הכתפיים. אני יכול  נכון? אבל עלי אפשר להכביד.   איתן: 

הַאֲשָׁמָה את הַ אני יכול לשאת מוות. שכול. אני יכול לשאת  מלחמה. לשאת 
שהפקרתי את התושבים בקיבוצים. שלא חילצתי את החטופים. שביצעתי  

אתה טועה. אני לא יכול, ואני לא מתכוון לשאת הכל. ודאי פשעי מלחמה. 
 לא את הַהַאֲשָׁמה הנבזית על מה שעשיתי לאימא.  

 בית, בתנאי שאתה... להישאר באני מוכן    טוביה: 
ואתה לא תגרום לי להרגיש אשם. האנתולוגיה הזאת לא תצא לאור. לא    איתן: 

בגלל שהיא גירעונית, אלא בגלל שהיא מסכנת את חיי החיילים שמנסים  
  אני לא מוכן שאף אחד יתאבד בגללה.   לשרוד כאן. גם אותי.

  איתן...  טוביה: 
ואם תנסה להוציא אותה לאור בעצמך, אני אפנה לבית המשפט. כשאימא    איתן: 

עבדה עליה היא קיבלה משכורת מן ההוצאה. ההוצאה גם שילמה עבור 
 הזכויות של הסיפורים. לכן האנתולוגיה הזאת שייכת להוצאה.  

ההוצאה הזאת שלי, איתן, ולכן גם האנתולוגיה שלי, ואני אוציא אותה לאור    טוביה: 
 ואם אני אחליט למכור את הבית למענה, אני אמכור אותו.  איתך או בלעדיך.  
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 איתן פונה לצאת. כאב ראש תוקף אותו, הוא משפשף את רקותיו, וחוזר. 
 

שהיא מתה, לפני ואני אגיד לך עוד משהו. אתה לא נקי ממה שקרה לאימא.   איתן: 
גם לא ניסית לשכנע אותי לקרוא   הסיפורים האלה בכלל לא עניינו אותך.

. השתיקה שלך הכאיבה לה יותר מן הסירוב שלי. השתיקה שלך הרגה  םאות
 אותה.  

 היא ביקשה ממני לא להתערב.  טוביה: 
 ,אני לפחות התווכחתי איתה. אתה התעלמת ממנה. היא הייתה באה למשרד  איתן: 

   כדור נגד כאב ראש) בולע( וּבוֹכָה. 
עשרות פעמים אמרתי לה שאני עומד לרשותה. היא  אני התעלמתי ממנה?  טוביה: 

 לא רצתה שאני אריב אית˃. 
היא בכתה על זה אף פעם לא הערכת אותה. אף פעם לא כיבדת את דעתה.   איתן: 

 (פונה לצאת) שהיא לא מספיק חשובה בשבילך. 
זה מה שהיא אמרה?! שהיא לא הייתה מספיק חשובה בשבילי?! חכה רגע.    טוביה: 

זה שקר גמור. כיבדתי אותה מאד. היא הייתה   אתה לא תגיד לי את זה ותלך.
היא הייתה חשובה לי בגלל שהייתי  היום שהכרתי אותה.חשובה לי מאד. מ

נלחמנו יחד נגד המלחמה. שבתנו יחד. הלכנו להפגנות. חתמנו על  חשוב לה. 
  קשורים., כל כך קרוביםהיינו כל כך  .יקרה ליכל כך היא הייתה עצומות. 

חכה  (ממהר אחרי)היא ידעה את זה. אני לא מסוגל עכשיו לחיות בלעדיה. 
ני רוצה לדעת. חכה  שהיא לא חשובה לי? ארגע, איתן! מתי היא אמרה 

 רגע. זה לא יכול להיות. 
 

אבל איתן יצא. טוביה חוזר. מתיישב על הספה. מתייפח רגע. קם, פונה לשידה, מוציא 
בקבוק כדורים, מתבונן בו, מחזיר אותו למקומו, ממהר שוב אל הדלת, צועק במלוא  

פונה שוב לשידה, מוציא את הבקבוק, נוטל כוס  וגרונו "איתן!". אין תגובה. הוא חוזר 
מים, בולע את הכדורים, מפעיל את מערכת המוסיקה, נשכב על הספה ועוצם את  

 עיניו. לפתע הוא שומע את קולה של רבקה.  
 

     רבקה? רבקה? חכי. אל תלכי. חכי לי...     טוביה: 
 

. הוא עוצם את עיניו. כעבור רגע נכנס איתן. כאב הראש שלו  לא עונהאבל היא 
  התגבר. הוא מכבה את המוסיקה. מתקרב אל טוביה. 

 
אני מצטער, אבא. אני לא יודע איך נגררתי לזה. פתאום איבדתי שליטה.    איתן: 

מה זה? בלעת את הכדורים אלה? ענה לי, אבא. בלעת   (מבחין בבקבוק)
(נוטל את הטלפון  כמה בלעת? כמה? תירק אותם. תירק אותם.  אותם?!!  
(מוציא מכיסו עוד מוניקה! הלו, מוניקה! עני כבר!!... מוניקה!!!  ומחייג)

  בוא ניסע לבית חולים. אתה צריך שטיפת קיבה...כדור ובולע) 
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 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף.  .6
 

אני ישן מצוין בלילות. אני כבר לא משתין במיטה. אני לא בוכה.  (בזעם)  רבקה: 
אני לא רועד. אין לי התקפי זעם. אין לי התקפי חרדה, ואני לא לוקח  

סמים... אני לוקח כדורי ארגעה כי אתם מכריחים אותי ... ביקשתי שתבואו 
לוועדה הרפואית כדי לעזור לי, ואתם תקעתם לי סכין בגב... למה? אתם 

דעים מה המצב שלי יותר טוב ממני? מה אני אעשה אם הצבא לא ירצה יו
  אותי חזרה? אני אכניס לעצמי כדור בראש?! 

  
במהלך דבריה של רבקה  בהיר. על השולחן אגרטל פרחים.  שמש  אחר כך. יוםשבוע 

נכנס טוביה, שהשתחרר מבית החולים. הוא מניח את תיקו, ויוצא לפרוזדור. כעבור 
 רגע הוא חוזר, בידיו ערמת בגדים של רבקה. נכנס איתן.  

 
 מה אתה עושה, אבא? הרופאים אמרו לך לנוח היום.   איתן: 

 ) (מניח את הבגדים על הספהנחתי שם מספיק.   טוביה: 
 בשביל מה הוצאת את הבגדים האלה?  איתן: 

 אני רוצה לתרום אותם.   טוביה: 
 את הבגדים של אימא?   איתן: 

 אני לא חושב שאני אלבש אותם.   טוביה: 
 אני אדבר עם מוניקה. נתרום אותם לעולים חדשים במרכז קליטה.  (צוחק)  איתן: 

 מה נעשה עם התכשיטים שלה?   טוביה: 
 לאימא היו תכשיטים?   איתן: 

 היו לה כמה שאימא שלה הביאה מברלין.   טוביה: 
אולי מוניקה תרצה משהו. אולי הילדות ירצו. אתמול קראתי עוד פרק מספר    איתן: 

הזיכרונות שלהן. הן בילו אצלכם סוף שבוע, ואתם לקחתם אותן לפגוש 
 נוער ערבי בְּנָצְרַת. 

 מה יכולנו לעשות? הן התחננו.   טוביה: 
 אלה הפרחים ששלחו לך מהמשרד.  (צוחק) הייתם סבא וסבתא די אמיצים.   איתן: 

 ראיתי. מחר בבוקר אני אפתיע אותם.    טוביה: 
 שום דבר על ה...שם לא יודעים  אל תדאג. הם ישמחו מאד.   איתן: 

  אני רוצה לדבר איתך קצת על האנתולוגיה.   טוביה: 
  בטח. בשמחה.    איתן: 

ב מבוא. אולי אני אצליח לחדד קצת את מה שאימא רצתה והחלטתי לכת  טוביה: 
 להגיד.

למעשה כמעט סיימנו את   היום או מחר. יכול להתחילאתה רעיון נהדר.   איתן: 
 העבודה. הבאתי לך עותק להגהה.  

 
 מוציא את העותק מתיקו.  

 
 מתי הספקתם? (מעלעל בדפים בהתרגשות)איזה יופי.   טוביה: 
 שעון. אנחנו מחכים רק לאישור שלך.  לסביב מ עבדנו   איתן: 

 אני אעבור על זה הלילה. את המבוא אני אכתוב מחר.   טוביה: 
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מצוין. בעוד שבועיים יהיה לנו ספר. אגב, דיברתי הבוקר עם הרופאים    איתן: 
 בבית החולים. הם ממליצים שניקח לך פיליפיני.  

   מה עוד?פיליפיני?   טוביה: 
 בשביל עזרה כללית.    איתן: 

אני לא צריך שום עזרה. אני מתלבש בעצמי. מתרחץ בעצמי. אני לא   טוביה: 
 מתכוון לחזור על השטות שעשיתי. 

 אבל מה יקרה אם תרגיש לא טוב? אם תיפול?    איתן: 
 אף פעם לא נפלתי, איתן. אני לא מתכוון להתחיל עכשיו.   טוביה: 
 אתה עוד מעט בן שמונים, אבא.   איתן: 

 אני לא מכניס הביתה שום פיליפיני.    טוביה: 
 בסדר גמור. אם אתה לא לוקח פיליפיני, אז אני עובר לגור כאן.    איתן: 

 השתגעת?   טוביה: 
 שבועיים. עד שתתאושש. -לשבוע  איתן: 

 יש לך עבודה. יש לך משפחה.   טוביה: 
רוב היום נהיה שנינו במשרד. בערב נחזור הנה. נראה חדשות. נדבר. אני   איתן: 

 אישן בחדר הישן שלי.  
 מוניקה יודעת? והילדות?   טוביה: 
זאת הזדמנות גם  תגיד כן, אבא.  (טוביה מתקשה להסכים)הן יבואו לבקר.   איתן: 

בשבילנו. נוכל לשחק שח. שנים לא שיחקנו. בוא נראה אם אני עדיין מסוגל  
 הכלים פה?  לנצח אותך.

 
 הם מתחילים לשחק.  ומסדר את הכלים  ,טוביה מהנהן. איתן מוציא לוח שחמט וכלים

 
  התפוצץ לי הראש.אחרי כל ביקור אֶצל˃  בשבוע האחרון הייתי די בהלם.  איתן: 

מה עשיתי שהכאיב לך כל כך. קראתי   ניסיתי להבין. הירדםלא הצלחתי ל
 שוב ושוב את האנתולוגיה. גם מוניקה קראה.

 מה היא אמרה?   טוביה: 
סיפורים בהיא התרגשה מאד. היא חושבת שאימא רצתה להגיד לי משהו   איתן: 

 האלה. 
 מה?    טוביה: 
 , אלא...הפציעהשכאבי הראש שלי הם לא בגלל   איתן: 

 חיילים. כל כך הרבהבגלל שנהרגו לך    טוביה: 
וגם אלף מאתיים אזרחים, שלא הצלחתי להציל. המנוולים האלה התעללו    : איתן

הייתי עומד  לולא נפצעתי, בהם. בנשים. בגברים. ערפו ראשים של ילדים. 
 בכלא. כל חיייושב לדין, ו

 אתה קצת מגזים. לא?    טוביה: 
 , הרגשתי הקלה. בזה שהודיתיכ  איתן: 

 מה קורה לך? שחקן כמוך עושה שטויות כאלה?  (מַכֶּה כלי)  טוביה: 
 כבר מזמן לא שיחקתי.    איתן: 

 כשהתחילו כאבי הראש שלך, היא אמרה לי לחזור לשחק איתך.  טוביה: 
 גם לי. כנראה שפחדתי.    איתן: 

 פחדת להפסיד?   טוביה: 
 (הם מבצעים עוד שני מהלכים)פחדתי שנדבר.   איתן: 
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 !שח  טוביה: 
 לא יאומן.   איתן: 

 אם אתה רוצה לשחק איתי, אז אל תיתן לי לנצח ככה.   טוביה: 
על   ,שג'אעייה ,סיפור הזהבאתה יודע,  אני מסוגל לתת למישהו לנצח אותי?  איתן: 

... כשקראתי שהצבא לא מחזיר  רחיילים שלו נשרפו בנמ" עשרההקצין ש
 אותו לשירות, הרגשתי שזה דומה מאד למה שקרה לי.

 יש בזה משהו.   טוביה: 
אין כתובת. אין   את החוזה. יש רק שם.מי הסופר שכתב אותו? בדקתי   איתן: 

 יכול להיות שאין סופר כזה? ? . לא שילמנו לואין קבלהטלפון. 
 ודאי שיש.    טוביה: 
החתימה על החוזה נעשתה בעט הנובע של אימא. רק היא השתמשה בעט   איתן: 

 ? אימא כתבה אותו  (טוביה שותק)כזה. אימא כתבה את הסיפור? 
היא ביקשה שלא אספר לך. היא פחדה שאם תדע, יהיה לך קשה לקרוא    טוביה: 

 אותו.  
ודאי שהיה לי קשה. בסיפור הזה האימא של הקצין משתגעת מדאגה. לא    איתן: 

יְשֵנָה בלילות. בוכה מרוב פחד. כל צלצול בדלת הוא סיוט בשבילה. גם אצל  
 אימא זה היה ככה? 

  שנינו כמעט יצאנו מדעתנו.  טוביה: 
 , העדתם בוועדה הרפואית על המצב הנפשי שליווגם אתם, כמו ההורים של   איתן: 

 ?  אחרי הפציעה
 סליחה?   טוביה: 
גם אתם דרשתם שהצבא ישחרר  ?שמעת אותי, אבא. גם אתם העדתם  איתן: 

 אותי?  
 אנחנו לא רופאים. לא. ממש לא. אנחנו בכלל לא נקטנו עמדה.   טוביה: 
 אבל העדתם בוועדה הרפואית, למרות שלא זומנתם. רק מוניקה זומנה.    איתן: 

 חשבנו שמוטב לומר לוועדה את האמת.  תראה, איתן.  טוביה: 
  ולא טרחתם לומר לי.   איתן: 

אתה  . לבריאות שלך. לשפיות שלך. פחדנו שלך  דאגנוהרגשנו נורא. אבל   טוביה: 
 .  חזור לצבאלא מסוגל ל

החלק שלי  חזור.מסוגל ל כנראה שבאמת לא הייתי דווקא טוב שהעדתם.   איתן: 
- בכישלון היה הרבה יותר גדול ממה שידעתם. הייתי שם שנה שלמה לפני ה

באוקטובר. אבל הייתי עיוור. שאנן. לא התרעתי. לא נערכתי. גם באותו   7
 בוקר לקח לי יותר מדי זמן להבין מה קורה שם.

   כמה אחראים לזה מלבדך.היו עוד   טוביה: 
אם הייתי חוזר לצבא, הייתי לוקח על עצמי משימות בלתי אפשריות. אני די    איתן: 

 העדות שלכם הצילה את החיים שלי.  בטוח בזה. 
אימא הצילה. אימא. רק אימא. היא הייתה כל כך חכמה. כל כך   (בדמעות)  טוביה: 

   )ויוצא, כדי להסתיר את בכיו(קם אמיצה... 
 (טוביה ממשיך החוצה)חכה רגע, אבא. אני רוצה לשמוע עוד.  (אחריו)  איתן: 

 בסדר. אולי באמת כדאי שתישן קצת. אתה רוצה שאני אישן לידך? 
 

 אבל טוביה יצא. איתן מחזיר את כלי השחמט למגירה. מוסיקה. חשכה. 
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אין לי שום דיכאון. אני לא יוצא מן הבית כי אני לא רוצה לצאת. כי אין לי   רבקה: 
המטומטם הזה לא מבין שום דבר,  הפסיכיאטרמה לעשות בחוץ. כי 

והכדורים המחורבנים שלו לא עוזרים... כי הכל סתם. סתם נלחמתי. סתם 
נפצעתי. סתם החיילים שלי מתו... ואל תבקשו מהחברים שלי לבוא הנה.  
אני לא רוצה יותר לראות אותם... הם באים. יושבים. מפטפטים. אבל לא  

שלהם והשאירו אותי   מ"רבנ מוכנים לדבר על מה שקרה. איך הם ברחו
 שם לבד... למות 

  
טוביה עומד מול קברה של רבקה. צרור פרחים בידיו. איתן עומד  ר. כעבור שבוע.או

 מאחוריו. 
  

בוא, אבא. עוד מעט מחשיך. ניסע הביתה. נלך לישון מוקדם. יש לנו ישיבת    איתן: 
  מערכת מחר בבוקר. 

  אני לא חוזר יותר למשרד, איתן.  טוביה: 
  למה?    איתן: 

 אני כבר לא תורם שם שום דבר.   טוביה: 
 ודאי שאתה תורם. אתה קורא כתבי יד. כותב המלצות.   איתן: 

 בשבוע האחרון ראיתי מה קרה שם בזמן שנעדרתי.   טוביה: 
 מה קרה?   איתן: 

  טבח בקיבוצים. ההזמנה הזאת נגנזה.הלכתוב על פרים ו סהזמינה שני אימא   טוביה: 
 .אנחנו מוציאים את האנתולוגיה שלה ממש בימים האלה  איתן: 

  ומה עם שני הסופרים האלה?  טוביה: 
 . אותם לאוראם תמשיך לעבוד איתי, יהיה לי קל יותר להוציא   איתן: 

(מניח את צרור עליה ועל המאבקים שלה.  ספר. עליה אני רוצה לכתוב  טוביה: 
אף פעם לא ידעתי איך להראות לה כמה היא יקרה לי.   הפרחים על הקבר)

 כמה אהבתי אותה. כמה היא עשתה למעני.  
את  שם יש לנו בוא למשרד. . תמיד רצית לכתוב. , אבארעיון נהדר  איתן: 

 עם סופרים. ההתכתבויות שלה
  . בבית יש לי את היומן שלה  טוביה: 
 .  בבית, אבאאתה לא יכול להישאר  (בחשש)  איתן: 

 ודאי שאני יכול.    טוביה:  
 אתה צריך השגחה.    איתן: 

  לשמוע על זה, איתן.יותר אני לא רוצה   טוביה: 
  

  עכשיו הם כבר בביתו של טוביה.  
 

אם אתה נשאר כאן, אז אני מנהל את החברה מכאן. אני אסדר לי משרד.   איתן: 
 נעשה את הישיבות בסלון. 

זה מיותר לגמרי, איתן. אני רוצה להתאבל על אימא. אני רוצה לכתוב    טוביה: 
 עליה. הנוכחות שלך לא עוזרת לי.  
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 רק לפני שבועיים אתה...   איתן: 
 זה היה לפני שבועיים.   טוביה: 
תקשיב לי טוב. זאת אחריות כבדה להיות בן יחיד, ואני לא מתכוון להתחמק   איתן: 

. כשאני אראה שאתה כותב, ממנה. אם אתה רוצה לכתוב, אז שב ותתחיל
  (פונה לעבר חדר האמבטיה) אני אשאיר אותך פה לבד. 

אני לא אעשה שוב את השטות הזאת! אני נשבע לך! ראיתי  לאן אתה הולך?   טוביה: 
 למוניקה ולילדות.  מה זה עשה מה זה עשה לך. 

  
 טוביה מוציא בלוק כתיבה ועט. כעבור רגע איתן חוזר מחדר האמבטיה. 

  
  אספתי את כל התרופות מהארון. יש לך עוד תרופות במקום אחר?    איתן: 

  לא.   טוביה: 
  טוב מאד. כשתצטרך משהו, תבקש ממני.    איתן: 

  בסדר.   טוביה: 
 קפה? משהו לאכול? רוצה עוד כוס מים?  אתה  איתן: 

 אני רוצה שתפסיק להתרוצץ סביבי.   טוביה: 
 . לגינהבסדר. אני יוצא    איתן: 

   (קם ומפעיל את מערכת המוסיקה)לא חשוב. אני אתחיל מחר.   טוביה: 
  
 
 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף.  .8
  

ישבתי על המרפסת וקילפתי תפוז. זה הכל... לא ניסיתי לחתוך את    רבקה: 
הוורידים... אימא הוזה. היא הגיעה אחרי שנחתכתי... הסכין התחלק, אבא. 

. אין לזה שום קשר למכתב של הצבא. כבר הבנתי מזמן  תאונהה תייה אתז 
 משחררים אותי... לוּ רציתי להתאבד, הייתי נשכב על פסי הרכבת! שהם 

  
בידיו מגש ,  איתן יוצא מן המטבח  טוביה יושב בכורסא.. חורפיכעבור שבוע. בוקר 

 ועליו שני ספלי קפה שהכין לטוביה ולו.  
 

 חביתה?  אתה רוצה    איתן: 
 אני רוצה שתיקח את החפצים שלך ותצא מן הבית.   טוביה: 
 שאיר אותך כאן לבד.מאני לא   איתן: 

את הדיון הזה סיימנו. אני אחיה את החיים שלי כמו שאני רוצה. אתה לא   טוביה: 
אם אני  ולָמָה לחיות אותם, וכמה לחיות אותם. ו  ,תגיד לי איך לחיות אותם

 , אני לא אכתוב.   על אימא  אחליט לא לכתוב
 להתגבר על האבל עליה.   רציתזה היה רעיון שלך.   איתן: 

 אני לא רוצה להתגבר על האבל עליה.   טוביה: 
אמלל את עצמך? אתה תדעך בתוך כמה  לבבית ו  תשבל?  אתה רוצהאז מה   איתן: 

 שבועות. הדמנציה שלך תתגבר. 
  איזה דמנציה?  טוביה: 
אם אני כל כך מכביד עליך, אז אולי מוניקה תעבור הנה. היא תיקח חופש.   איתן: 

 עד שתתאושש. היא תשמח לעזור לך לכתוב. 
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ואני לא מוכן יותר לקבל ממך עצות. מאז   .אני לא מסוגל לכתוב  )קם(  טוביה: 
שאתה כאן, השתלטת על החיים שלי. תאכל. תשתה. תתרחץ. תקרא. 

 די! תכתוב. תחשוב. תחפש משמעות. תמצא תכלית. 
  החנות של המכנסיים שלך פתוחה.    איתן: 

  מה?   טוביה: 
א  ל (טוביה רוכס את הרוכסן)החנות של המכנסיים שלך פתוחה.   איתן: 

 השתלטתי על החיים שלך. אני דואג לך. מי עוד יעשה את זה? 
 אני לא צריך אף אחד.    טוביה: 
   אני  הבן שלך.  איתן: 

נתתי לך להוציא לאור רומנים שאין להם  אני. שאני אשם בתבוסה שלי.   טוביה: 
 יה.על יםנכתב יםספרפחות ופחות לכן    המקוללת הזאת.מלחמה שום קשר ל

. ממשיכה להילחם, כאילו אין דרך אחרת לשרוד כאן. כןלכן מדינה שלמה  
 בגלל אנשים כמוני ששותקים.  

  כשהסופרים שלנו יבינו מה קרה כאן, הם לא יהססו לכתוב.      איתן: 
  

 שתיקה. 
  

 שמעתי אותך בוכה בלילה.   איתן: 
 לא בכיתי. השתעלתי.   טוביה: 
 אולי אתה בכל זאת צריך תרופות.   איתן: 

 אני לא רוצה תרופות. אני רוצה למות.    טוביה: 
למות?! השתגעת?! יש לך משפחה. יש לך נְכָדוֹת שמטורפות עליך. לא    איתן: 

 מספיק שהן איבדו את סבתא שלהן, אתה רוצה שהן יאבדו גם אותך?  
 אני לא יכול יותר, איתן.   טוביה: 
(טוביה לא  באוקטובר, אז גם אתה יכול.  7-אם אני המשכתי לחיות אחרי ה  איתן: 

חדר  תישן באולי במקום שמוניקה תעבור הנה, אתה תעבור אלינו?  עונה)
  העבודה שלי. יש שם מרפסת ושירותים. תוכל לצאת לגינה. הילדות ישמחו

 . מה אתה אומר?  מאד
 אני אחשוב על זה.  טוביה: 
נביא לך כלב. תוכל לטייל איתו בפארק. האביב כבר בפתח. תמיד אהבת את    איתן: 

 . האביב
 אני אטייל עם כלב?   טוביה: 
למה לא? כלבים הם התרופה הכי טובה נגד דיכאון. הוצאנו עכשיו ספר על    איתן: 

 זה. 
 על כלבים?   טוביה: 
 על דיכאון.    איתן: 

 
 הוא מוליך את טוביה אל השולחן. הם מתיישבים. 

 
 חביתה?  אולי בכל זאת תאכל  איתן: 

 לא.   טוביה: 
 אתה חייב לאכול קצת יותר. שמת לב שירדת במשקל?   איתן: 

 אני אוֹכַל יותר לחם.   טוביה: 



 22 

 תמיד אהבת שוקולד. אתה יכול לאכול כמה שאתה רוצה.   איתן: 
 בטח. אני אקנה היום חבילה.  טוביה: 

  
 שניהם שותים את הקפה. טוביה עוצר. 

 
 מה קרה?   איתן: 

 אני חושב שאני רוצה עוד קצת סוכר.    טוביה: 
 אני אביא לך.   איתן: 

 אני יכול לקחת בעצמי.     טוביה:  
 

 הוא קם ופונה למטבח. איתן לוגם מן הקפה. תוך כדי כך הוא מדבר אל טוביה. 
 

אנחנו יכולים לנסוע לחפש כלב כבר עכשיו. ב"תנו לַחיות לִחְיוֹת". כל כלב   איתן: 
(לפתע הוא  שתבחר, יאהב אותך לעולם. אגב, אתה מעדיף כלב או כלבה? 

 אבא? שומע אנחה מכיוון המטבח)
  

 אין מענה. איתן קם ופונה למטבח, ורואה שטוביה חתך את ורידי ידיו בסכין.
 

מה עשית? עזוב את הסכין. תרים את הידיים. תרים  (ממהר אליו)אבא??   איתן: 
(פושט את חולצתו   את הידיים למעלה! השתגעת? תרים את הידיים!

כמה דם. אני לא מסוגל לראות את   ומנסה לחבוש בה את ידיו של טוביה)
מה המספר של מד"א?    תפסיק לצעוק!. תפסיק לצעוק! תרים את הידייםזה. 

לכל הרוחות. מה המספר של מד"א? בוא כבר. חבל על הזמן. אני אקח 
  אותך במכונית שלי.

  
  
 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף.  .9
 

. גם שם יש פסיכיאטרים. גם שם יש תרופות... אני , אימאברלין עיר גדולה  רבקה: 
כשאני אבין מה  ... כשהראש שלי יתנקה קצת... אחזור הנה כשאני אירגע

  קרה לי. כשהמלחמות כאן יִיגָמְרוּ… 
 

. טוביה יושב קודר בכורסא. ידיו חבושות. איתן עומד חורפיאור. כעבור שבוע. יום 
 עותק של האנתולוגיה שיצאה זה עתה מן הדפוס.   בידומולו, 

 
להסתכל. לפתוח.  אתה יכול לפחות  (טוביה שותק)נו, מה אתה אומר?   איתן: 

 של ספר חדש. מְרֵיחַ למשש. כל החיים שלך היית משתכר 
 הֵרַחְתִּי.   טוביה: 
 לאימא היה טעם נהדר.   תסתכל לפחות על הכריכה.  איתן: 

 כן.   טוביה: 
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תראה מה כתבתי עליה: האמינה בכוח הספרות להיטיב את חיינו. זה גם מה   איתן: 
אני לא מבין, אבא.    מסתכל)טוביה לא ( שרציתי לכתוב על המצבה שלה.

אתמול אמרת שניסע לברלין, לבקש מהכותבים האלה לכתוב על ההחלמה  
 לשם?   לחזורכדי שישחרר אותך? אתה רוצה לפסיכיאטר שלהם. שיקרת 

 אתה יודע בדיוק מה אני רוצה.   טוביה: 
חיכית לספר הזה מאז שאימא מתה. הוא כבר בדרך לחנויות. כל מי שיקרא   איתן: 

 אותו, ינסה להיות אדם קצת יותר טוב.
 בטוח שמישהו יקרא אותו. אני לא   טוביה: 
 שלחתי אותו לכל הקצינים בחטיבה שלי.  איתן: 

 אל תשלה את עצמך. אף אחד כאן לא רוצה לדעת שאנחנו על סף תהום.    טוביה: 
 אנחנו נמשיך להוציא ספרים שאימא בחרה, עד שכולם ידעו את זה.   איתן: 

 בלעדיה.  האני לא אמשיך את המלחמה של  טוביה: 
 לו היא שמעה אותך, היא הייתה מתאכזבת מאד.    איתן: 

  ,התקף הלב הראשוןשפרצה המלחמה, והיא קיבלה את  אתה טועה. אחרי   טוביה: 
החלטנו שנעזוב את העולם הזה יחד. כשהיא מתה, לא היה לי אומץ. אולי 

גם השליתי את עצמי שלספר הזה יהיה איזשהו ערך. לפני חודש השתמשתי  
 בכדורים שלי. עכשיו אני רוצה להשתמש בכדורים שלה. 

   אימא אספה כדורים?  איתן: 
 אני מבקש שתיתן לי לבלוע אותם.   טוביה: 
 אתה לא יכול לבקש ממני דבר כזה.   איתן: 

ושלא תְּפַנֶּה אותי לבית חולים. אתה לא אשם. עשית כל מה שאפשר כדי    טוביה: 
שאני ארצה לחיות. אתה הרבה יותר חזק ממה שחשבתי. גם הרבה יותר  

 לי לסיים את חיי בכבוד.  תןחזק ממה שאתה חושב. תסתדר מצוין. 
 אתה לא סומך עלי שאעזור לך לחיות בכבוד?    איתן: 

 אני לא סומך על עצמי.   טוביה: 
  . ות האלהאבל אני יכול לעזור לך להיפטר מהמחשב   איתן: 

  .אתה יודע שלא תוכל לעצור בעדי  טוביה: 
 תגיד לי איפה הם. הם? החבאת אותם? איפה? שלה  החבאת את הכדורים  איתן: 

 החיים שלך חשובים לי, אבא. הם חשובים גם לך.  (טוביה שותק)
 

מכיסו  מוציאאיתן מחפש במגירות ועל מדפי הספרים. כאב ראש שב ותוקף אותו. הוא  
 כדור נגד כאב ראש ובולע אותו. 

 
 אני לא מפחד למות, איתן.   טוביה: 
 אני רואה. אתה מפחד לחיות.   איתן: 

 לוּ היה טעם לחיים שלי, הייתי חי אותם בשמחה.   טוביה: 
מחלקה  אם אתה לא אומר לי איפה הכדורים, אני מחזיר אותך ל  איתן: 

 (משפשף את רקותיו)  הפסיכיאטרית.
. לכן היא מתה. לא בגלל הוויכוחים איתך.  הטעם לחיים איבדה אתאימא גם   טוביה: 

מהמפלצתיות של האויבים שלנו, מהתשוקה   היא התייאשה.היא מתה כי 
היא לא רצתה לחיות במדינה שהצבא שלה   שלנו לנקמה כל כך אכזרית.

  הרג שמונת אלפים ילדים. גם אני לא.
  האנתולוגיה שלה אומרת את זה.   איתן: 
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ותה. כנראה שאחרי מלחמה כזאת אי אפשר לכתוב קראו אירק מעטים   טוביה: 
 כשהספרות שוקעת, הכל שוקע אחריה. ספרים טובים. ו

  אם אתה ממשיך לדבר ככה, אז אנחנו חוזרים למחלקה.  איתן: 
 אימא צדקה... , איתן.להבין אותי  נסה  טוביה: 
. אתה לא רואה שהמלחמה שלי לא נגמרה. אתה לא  אותיאתה לא מבין   איתן: 

רואה את המתים שאורבים לי בכל פינה. כל אלה שלא הצלחתי להציל. הם 
. וגם אלה שהרגתי במו ידיי. יום  הֲלוּמִיםוהמשפחות שלהם. והפצועים. וְהַ 

  אחד הם יופיעו כולם ויתחשבנו איתי... 
 

בחיפושיו אחרי הכדורים הגיע איתן לפינה רחוקה בחדר. טוביה מוציא בחטף בקבוק  
 כדורים מהמגירה הסמוכה לכורסא, וממהר לבלוע אותם. איתן מבחין בכך. 

 
 תוציא את הכדורים מהפה. תירק אותם, אבא. תירק אותם.   איתן: 

 . לכתתן לי ל   טוביה: 
 

 איתן מנסה להוציא אותם מפיו. טוביה הודף אותו.  .את הכדורים טוביה לועס  
 

  אני אוהב אותך!    איתן: 
  . אז תראה לי  טוביה: 
  .אני עדיין צריך אותך  איתן: 

  ! אתה לא מפנה אותי לבית חולים  טוביה: 
 די, די. לעזאזל הכאב הזה. אני לא יכול יותר...  כאב הראש שלו מתגבר)(  איתן: 

ים אצלי את ש תן לי לחבק אותך, איתן... תן לי... אולי זה יקל עליך...  טוביה: 
   ..הראש. ככה היית נרדם כשהיית קטן.

  
    כעבור רגע ארוך איתן נרגע ומסתכל בטוביה.

  
 יש לי עוד כמה דקות.    טוביה: 
 הצלחת.    איתן: 

 לא הייתה לי ברירה.    טוביה: 
 נכון, אבא?   עשיתי בשבילך כל מה שיכולתי.  איתן: 

יש בקבוק קוניאק שאימא ואני שידה עכשיו אתה יכול לעשות עוד משהו. ב  טוביה: 
 שמרנו לרגע הזה. תביא שתי כוסיות.  

 חשבתם על הכל, מה?   איתן: 
רק  אחרי שאני אירדם, תיסע הביתה אל מוניקה והילדות. תחזור לכאן   טוביה: 

 בערב.
 גם על זה חשבת?  איתן: 

 אלא מה?   טוביה: 
 

 איתן מביא בקבוק קוניאק ושתי כוסיות. טוביה מוזג את הקוניאק לשתי הכוסות. 
 

 לחיים.     טוביה: 
 לחיים.     איתן: 
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 (מוזג) עוד אחת?     טוביה:  
 עוד אחת.   (לוגם)    איתן: 

  אתה צריך לנהוג עכשיו.      טוביה: 
  אני יודע.     איתן: 

  ואתה לא מפנה אותי לבית החולים.     טוביה: 
  אני לא יכול להכריח אותך לחיות בשבילי.   איתן: 

 להתראות, ילד שלי.    טוביה: 
 להתראות, אבא.    איתן:  
 נדמה לי שאני שומע את אימא מדברת אלינו.    טוביה: 
 מה היא אומרת?   איתן: 

היא אומרת... היא אומרת לי להגיד לך כמה אני אוהב אותך... היא אומרת    טוביה: 
אתה יכול לשים קצת (הם מתחבקים) שאף פעם לא אמרתי לך את זה... 

 מוסיקה. משהו שמח, ילד שלי...
 

  איתן מפעיל את המערכת. נשמעת מוסיקה. הוא מתיישב ליד אביו ואוחז בידיו.  
  

 סוף 
  
 


