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 הדמויות: 

בקיבוץ משמר העמק, להורים שנמלטו מגרמניה.      1940-מו"ל. נולד ב –  )78( טוביה 

אשתו את הקיבוץ, ושניהם למדו ספרות באוניברסיטה   רבקההתחתן, עזב עם  1964-ב

 הקימו השניים הוצאת ספרים.  1974-העברית בירושלים. ב

  

. 1994-בתל אביב. התגייס לצבא ב  1976-בנם של טוביה ורבקה. נולד ב –  )42( איתן

, נפצע במהלך מבצע "צוק איתן". לאחר החלמתו 2014-היה סמח"ט בחטיבת חי"ר. ב

 פרש מן הצבא והחל לנהל את הוצאת הספרים שיָסְדוּ הוריו.  

 

 הזמן

שבועות. הוא נפתח ביום שלאחר   7במשך  2018מרץ -המחזה מתרחש בחודשים פברואר 

אשתו של טוביה ואימו של איתן, שהייתה מנהלת שותפה   - רבקההשבעה על מותה של 

 מתרחשת שבוע לאחר קודמתה.  התמונכל  בהוצאת הספרים המשפחתית. 

 

 התפאורה  

המחזה מתרחש בחדר האורחים בביתו של טוביה בפרוור של תל אביב ובחצר האחורית 

שלו. המטבח נמצא בעומק הבמה. לחדר יציאה לפרוזדור המוליך לחדרי השינה ולחדר  

האמבטיה, וכן לכניסה האחורית של הבית ולגן. דלת הכניסה הקדמית לבית נמצאת מחוץ 

ידן שולחן נמוך. בפינה מערכת מוסיקה. על לבמה. בחדר עצמו ספה, לצידה כורסה, ל

 קירות החדר מדפים עמוסי ספרים.  

 

 המוסיקה 

 במהלך המחזה שומע טוביה קטעי מוסיקה קלאסית.  

  

  הערה לקורא 

  ההמונולוגים של רבקה בתחילת כל סצנה הם פסקאות מתוך סיפור קצר שכתבה וכלל

  זה עם התפתחות ההצגההצופים יבינו את באנתולוגיה, הנדונה בהצגה. 
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   1תמונה 

 חשכה. מוסיקה. נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג מתוך סיפור שכתבה.

 

נגמ"שים. אני בראשון. פצמ"ר. עוד פצמ"ר.  לילה. בדרך לשג'אעיה. שני   רבקה:  

עוד אחד. מתקרבים אל הבית שעליו נשתלט. מה זה? המנוע של הנגמ"ש 

כָּבָה? תתניע! תתניע! נסה שוב! נסה!! יאללה. על הרגליים. אנחנו לוקחים  

את הבית בריצה! אני יוצא אל הנגמ"ש השני: לרדת ולפרוק ציוד! קדימה!  

הנגמ"ש שלי חוטף טיל במנוע. הוא מתפוצץ. אני   אני מסתובב לחזור. לא!!

עף. נופל על הגב. הנשק שלי נעלם. אש תופת. כדורים שורקים. הרגליים 

שלי. הרגליים שלי. אני לא יכול לזוז. אימא... אימא… אלוהים אדירים. 

  החיילים שלי! שבעת החיילים שלי בתוך הנגמ"ש הבוער!! הם לא יוצאים!

 

אור. יום חורפי. חדר האורחים ריק. שעת צהרים. המוסיקה מתגברת. נשמע צלצול 

פעמון הכניסה. כעבור רגע נשמע צלצול נוסף. כעבור עוד רגע נשמעות דפיקות  

 בדלת. כעבור רגע נוסף נשמע קולו של איתן. 

 

 אבא! אבא! (מבחוץ)    איתן: 

 

חדר האורחים, ומגלה שאביו איננו בבית. הוא  אל  הדלת האחוריתאיתן נכנס דרך 

 מכבה את המוסיקה. כעבור רגע נפתחת דלת הכניסה, טוביה נכנס ופושט את מעילו. 

 

 אני מחפש אותך מן הבוקר. למה אתה לא עונה לטלפון?     איתן: 

 איך נכנסת?     טוביה: 

 . איפה היית? חצרמה    איתן: 

 אצל בונה המצבות.      טוביה: 

 אמרנו שנלך יחד.     איתן: 

 הסתדרתי.      טוביה: 
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היא הייתה גם אימא שלי. כל הלילה חשבתי מה לכתוב על המצבה. אתה   איתן: 

בסדר. נכתוב מה   (מושיט לו דף. טוביה מתעלם)לא רוצה לראות? 

 ?  משהו אכלת  (מחזיר את הדף לכיסו)שתרצה. 

 כן.     טוביה: 

בוא ניסע למשרד. נאכל שם. על השולחן שלך    (טוביה לא עונה)איפה?   איתן: 

 חדשים. יש ערמה של כתבי יד 

 זה ייקח עוד כמה ימים, איתן.   טוביה: 

 לא כדאי לך להישאר לבד בבית.    איתן: 

 יש לי מה לעשות כאן.    טוביה: 

 בוא מחכים לנו שם. קר בחוץ. רוצה קודם תה?     (טוביה שותק)מה? מה?   איתן: 

 אימא רצתה מאד להוציא לאור את האנתולוגיה הזאת.    טוביה: 

חשבתי שהפרשה הסתיימה, אבא. הבוקר ישבתי שוב עם הלקטורים. אף   איתן: 

בוא. מחכים לנו. קר   (שתיקה)אחד לא שמע על הסופרים שהיא בחרה. 

 בחוץ. רוצה תה?  

 

הוא פונה למטבח. טוביה חש סחרחורת ונאחז בכיסא. כעבור רגע חוזר איתן מן  

 המטבח, בידיו כוס תה.  

 

 מה קרה?   איתן: 

 שום דבר.  טוביה: 

 יש לך סחרחורת?   איתן: 

 היה נדמה לי פתאום שאני שומע אותה.   טוביה: 

 את אימא? ודאי שאתה שומע אותה. לא אכלת שום דבר כל היום.    איתן: 

 אכלתי.   טוביה: 

 איפה הצלחת? הכיור ריק.  איתן: 

 שטפתי אַחֲרַי.   טוביה: 

 

 איתן מגיש לטוביה את התה. 
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 נאכל במשרד.   איתן: 

 (שותה)  תודה.   טוביה:  

אולי בכל זאת נחשוב על קצת עזרה בשבילך. מישהי שתבשל, תנקה,    איתן: 

 תכבס. 

 תודה. אני לא צריך.    טוביה: 

 היא תהיה עובדת של החֶבְרָה.   איתן: 

 אני אסתדר. בשנים האחרונות עזרתי לאימא לבשל.    טוביה: 

 . אני מעדיף שתיפגש עם סופרים חדשים. שתדריך אותם.  נושמע  איתן: 

 אני לא אכניס הביתה אישה זרה, איתן.    טוביה: 

 היא תהיה כאן רק כשאתה במשרד.   איתן: 

 בסדר. אני אחשוב על זה.    טוביה: 

 אתה רוצה תפוח לדרך?    איתן: 

 אתה יכול לנסוע. אני אבוא באוטובוס.   טוביה: 

ה"שבעה" נגמרה, (טוביה לא עונה) אתה לא רוצה לשבת לידי בַּמְכונית?   איתן: 

אבא. תפסיק להתחמק ממני. לא רציתי לריב איתך לפני האורחים, אבל 

בכל פעם שניסיתי לדבר איתך, הפנית לי את הגב. למה? אתה מאשים אותי  

בסדר גמור. תישאר כאן. אני שולח לך ארוחת   (טוביה לא עונה)במשהו? 

 צהרים מהקייטרינג. תפתח כשהם יצלצלו בדלת.  

 תודה.   טוביה: 

בשש אני בא לקחת אותך לארוחת ערב. מוניקה והילדות הזמינו אותך.    איתן: 

 זוכר? 

 מוניקה יודעת שהיא הזמינה אותי?   טוביה: 

 כן.   איתן: 

 והילדות?   טוביה: 

 מחכות לך.    איתן: 

 אני חושב שאני אהיה עסוק הערב.    טוביה: 

 בְּמָה? באנתולוגיה של אימא?  איתן: 

היא דיברה עליה עד הרגע האחרון. הסופרים שהיא בחרה, הם אלה   טוביה: 

 שהבינו מה קרה כאן ב"צוק איתן". 
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הם לא הבינו שום דבר. הם ברחו לברלין, והם כותבים עלינו משם    איתן: 

 בלעג. דווקא בברלין. מי ירצה לקרוא אותם?  .בהתנשאות

 מי שרוצה לדעת למה הם ברחו.    טוביה: 

 אני לא בטוח שיש רבים כאלה.   איתן: 

סוף את הסיפורים  - אימא חשבה שיש. עכשיו גם אני חושב. קראתי סוף  טוביה: 

 שהיא אספה.

 ! איתן"אף אחד בעולם לא יְלַמֵּד אותי שום דבר על "צוק   איתן: 

 אני מציע שבכל זאת תקרא.  טוביה: 

הבחור הזה משתחרר ממילואים   (בתעוב)קראתי אתמול את הראשון.   איתן: 

בסוף המלחמה, ובמקום לחזור אל המשפחה שלו, הוא מסתגר אצל הוריו,  

כדי שלא יכה את אשתו והילדים?! אם יש לו התפרצויות זעם, שילך  

 בלילה לים ויצרח קצת.  

כנראה שזה לא מספיק. גם הוריו לא מסוגלים להבין אותו. בברלין הוא    טוביה: 

 יכול לדבר עם חברים שלו שברחו לפניו. 

 שייקח את עצמו בידיים. שיחזור לעבודה. למשפחה. ממש רתחתי.    איתן: 

 זה דווקא מעיד כמה הסיפור חזק.  טוביה: 

 זה מעיד שאף אחד לא יקרא אותו.   איתן: 

הקוראים שלנו זקוקים לַסופרים האלה. אימא ידעה את זה. בחודשים איתן,   טוביה: 

האחרונים היא התחננה שאסע לפגוש אותם, אבל אני בטיפשותי נשארתי  

 לפגוש סופרים ששתקו.  

אנחנו לא יכולים להוציא לאור את האנתולוגיה הזאת, אבא. היא תיצור לנו    איתן: 

 דימוי שלא נצליח להיפטר ממנו.

 הבנתי. תודה. אני אעשה את זה בהוצאה אחרת.   טוביה: 

 איזה הוצאה?  איתן: 

הבוקר כבר עשיתי כמה טלפונים. אתה לא מתאר לעצמך כמה התביישתי     טוביה: 

 להתחנן אל מו"לים, שתמיד זלזלתי בהם. 

אם תזדקק לעזרה, העובדים שלנו יעמדו לרשותך. אתה ממילא תהיה    איתן: 

האנתולוגיה כבר מוכנה. היא תגזול ממך רק   (טוביה שותק)במשרד. לא? 

 שעה ביום, אבא. כל המוניטין שלנו מבוסס על הקשרים שלך עם סופרים. 
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 אתה מצליח יפה מאד בלעדי.   טוביה: 

 למה?  (טוביה שותק)צריך אותך. מחר תבוא? בכל זאת אני   איתן: 

כי אימא מתה. כי אני רוצה להתאבל עליה עוד כמה ימים. כי אתה לא נותן    טוביה: 

 לי להתאבל עליה. 

אני לא נותן לך? אתה לא נותן לי! אתה לא נותן לי להתפייס איתה   (בכאב)  איתן: 

גם אחרי מותה. אתה לא מוכן אפילו לשמוע מה אני מציע לכתוב על  

אני אבוא לאסוף אותך לארוחת ערב.  (טוביה שותק)המצבה שלה. 

בסדר גמור.  (טוביה שותק)לאסוף אותך לארוחת ערב?   (טוביה שותק)

 אל תבוא. אני אביא לך משהו מהקייטרינג. להביא לך משהו מהקייטרינג?  

 

נדמה לו  נוטל את השלט של מערכת המוסיקה. לפתעאיתן יוצא. טוביה טוביה שותק. 

 שהוא שומע את קולה של רבקה.  

 

  (מתעשת ומפעיל את המערכת)רבקה? רבקה?   (מבולבל)    טוביה: 

 

 

 2תמונה 

 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. 

 

שבעת החיילים שלי בוערים בנגמ"ש. אני חייב להגיע אליהם. אולי אפשר              רבקה:

עוד לחלץ מישהו. אני זוחל. יורים עלי. דחוף את הראש באדמה. יותר  

עמוק!... איפה הנגמ"ש השני? איפה הוא, לעזאזל? הם השאירו אותנו כאן  

להישרף... קולות בערבית. אלה ימותו יחד איתי. לפחות אני אקבל צל"ש.  

תוציא רימון. תוציא. תכניס אצבע לנצרה. עדיף מאשר ליפול בשבי. אף 

מה זה? מזל"ט? כן. מזל"ט.   (עוצר)פעם לא חשבתי שאני אמות ככה. 

  אני כאן. אני כאן! (בשארית כוחו)החבר'ה מחפשים אותי... 

 

איתן. בידיו    אחר הצהריים. כעבור שבוע. טוביה תולה כביסה בחצר הבית. נכנסאור. 

 תיק משרדי וקופסת אוכל שהכינה מוניקה, אשתו. הוא מבחין בטוביה ויוצא אליו. 



8 
 

 
 

 

 מה שלומך?     איתן: 

 טוב תודה.      טוביה: 

 אני רואה שעשית כביסה. למה לא ייבשת במייבש?    איתן: 

 . מייבשבשביל מה צריך . השמש זרחה    טוביה: 

 אתה חוסך חשמל? ואמרת שתפעיל את המדיח.      איתן: 

 אני אפעיל אותו הלילה.      טוביה: 

אתה בטוח   (טוביה לא עונה)הכלים בכיור כבר שבוע שלם, אבא.   איתן: 

בוא תיכנס. תאכל משהו. מוניקה הכינה   (טוביה לא עונה)ששלומך טוב? 

 לך את האֶמְפַּנָדָס עם בשר שאתה אוהב. 

 תודה.    טוביה: 

 . עוד כמה דקות היא מתחילה תורנות בחדר מיון.  להתגיד   (מוציא טלפון)  איתן: 

 אני אתקשר אליה מחר.      טוביה: 

 למה זה כל כך קשה לך?    איתן: 

 אני רוצה לחשוב מה להגיד.   טוביה: 

 תודה תספיק. אתה כועס גם עליה?   איתן: 

אני לא כועס על אף אחד. בטח לא עליה. היא אישה נהדרת. רופאה   טוביה: 

 מצוינת. התפלאתי מאד שהיא התחתנה איתך.  

אגב, היא תורנית כל השבוע. היא לא תוכל לעזור לך בבית.   (צוחק)  איתן: 

 הילדות יעזרו.  

 אני אשמח שהן יבואו, אבל אני אסתדר בעצמי.    טוביה: 

הן שיתפו אותה   (טוביה נד בחיוב)ידעת שהן כותבות זיכרונות מאימא?   איתן: 

בהתאהבויות שלהן. לא יאומן. אני לא העזתי לספר לה שום דבר. אבל היא 

אגב, דיברתי הבוקר עם חנה ליברמן. פיטרנו   (טוביה מחייך)תמיד ראתה. 

 אותה לפני ארבע שנים, כשסגרנו את חדר האוכל לעובדים. 

 זוכר.   טוביה: 

 היא מוכנה לבוא הנה כל בוקר לארבע שעות.   איתן: 

 היא? היא לא יודעת להכין קפה.   טוביה: 
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היא בישלה בשבילך עשרים שנה. אימא תמיד קנאה בתאווה שלך לקציצות    איתן: 

לך איך מפעילים את  אראהבוא תיכנס. אני  (טוביה לא עונה)שלה. 

 המדיח. 

 אני יודע.    טוביה: 

 

 איתן חש בריח הגוף של טוביה.  

 

 למה אתה מסתכל בי ככה?   טוביה: 

 מתי התקלחת בפעם האחרונה?    איתן: 

 סליחה?!   טוביה: 

 בוא עכשיו.   איתן: 

 עד כאן, איתן!   טוביה: 

 עשה טובה. אל תתווכח.   איתן: 

 אני יכול להתקלח בעצמי.   טוביה: 

גם לי קשה בלי אימא. אבל אנחנו   (טוביה שותק)זה סימן לא טוב, אבא.   איתן: 

ממשיכים לחיות. יש לך אותי ואת מוניקה. יש לך שתי נְכָדוֹת. יש לך  

 הוצאת ספרים מצליחה. 

   (נכנס הביתה)אני יודע.   טוביה: 

ולכן אתה מתפטר? מאחורי הגב שלי? מהבוקר אני מחכה שתגיד את זה.    איתן: 

 חשבת שאני לא אגלה? ברגע שהודעת לחַשָּב, הוא הודיע לי. 

 

 הביתה.  אחריו  איתן הזועם נכנס 

 

 קראתי את המאזן שלנו, איתן. ברבעון האחרון הייתה...    טוביה: 

 אתה הנֶכֶס העיקרי שלנו, אבא.    איתן: 

 אם אני לא עובד, אני לא מושך משכורת.    טוביה: 
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(פותח את התיק המשרדי שהביא  אני לא אנהל את ההוצאה בלעדיך.  איתן: 

רה של אימא. תסתכל. בחורה  יבמג מצאתיהבאתי לך כתב יד ש איתו)

צעירה. מוסלמית מיפו. רומן ראשון בעברית. על יחסים עם המַרצֶה שלה  

 באוניברסיטה. היא מחכה לשמוע את דעתך.  

אין טעם, איתן. אתה ממילא מחליט בלעדיי. אני לא כועס. הרגע הזה היה   טוביה: 

 מגיע במוקדם או במאוחר. 

כל זה בגלל   (טוביה לא עונה) אם לא תעבוד, אבא, אתה תשתגע.   איתן: 

 האנתולוגיה? ואיך תחיה בלי משכורת?  

 אני אסתדר.    טוביה: 

 איך?   איתן: 

 אני לא צריך בית כל כך גדול.    טוביה: 

 אתה רוצה למכור את הבית הזה?   איתן: 

אני אקנה דירה קטנה, אוציא לאור את האנתולוגיה. ואחיה ממה שיישאר.   טוביה: 

 כשאימא ואני גרנו בקיבוץ הסתדרנו יפה מאד בחדר וחצי.  

 אתה מנסה לסחוט אותי?    איתן: 

 אני לא אעשה שום דבר שיפגע בך, איתן.  טוביה: 

יש לי הצעה יותר טובה. תפטר אותי ותמנה מישהו שיוציא לאור כל מה    איתן: 

 שתרצה.   

אני רוצה להוציא את האנתולוגיה. ראית כמה היא הייתה חשובה לה.    טוביה: 

 שמונה סופרים ילידי הארץ. פני נוף מולדתנו. וכולם בברלין. 

 כל מי שיקרא אותם יתייאש כמותם.   איתן: 

 או יקום ויעשה משהו.   טוביה: 

קראתי אתמול עוד כמה סיפורים.  (באיפוק)אל תשלה את עצמך, אבא.   איתן: 

"מאשה אהובתי" סיפור לא רע. אני יכול להבין שהבחור הזה חוזר מן  

המלחמה ולוקח קלונקס. אני יכול להבין שהוא לא מסוגל לשכב עם  

החברה שלו. אבל לפרוץ בבכי כשהוא שומע את הדלת של השכן נטרקת?  

 ובגלל זה הוא בורח לברלין? שם דלתות לא נטרקות? 

 הוא בורח כי הוא לא מסוגל יותר לחיות כאן בפחד כזה.    טוביה: 
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ודאי שהוא מסוגל. הכותבים האלה לא ניסו אפילו להתמודד עם מה שקרה   איתן: 

להם. בסיפור "שלכת" השיער שלו פתאום נושר, הוא מגיב בבהלה לכוס  

נשברת, למכונית חולפת.  ב"רשימות מן האוטובוס" המורֶה הזה מפסיק  

לעבוד, והולך כל בוקר לים לבהות בגלים. ב"מקלחת" המ"פ שהוּדח, אונס  

 לילה…- ברה שלו לילהאת הח

 נכון, אבל...   טוביה: 

ואחרי כמה שבועות בברלין לכולם יש חתולים, והם שותים קפה    איתן: 

 באלכסנדרפלאץ. 

 רובם ממשיכים להתמודד שם עם מה שקרה להם.   טוביה: 

 בגללם אתה מתפטר?!  (בבוז)  איתן: 

 כן.   טוביה: 

אני לא מבין למה, אבל אני מוכן ללכת לקראתך. בוא נחליף כמה מן    איתן: 

 הסיפורים האלה... 

 זה לא בא בחשבון.  טוביה: 

תקשיב רגע. "צוק איתן" אולי לא היה מבצע הרואי, אבל הוא ייתן לנו עוד    איתן: 

עשר שנים של שקט. אם נחליף כמה מן הסיפורים האלה בסיפורים על  

 צעירים שלא ברחו, תתקבל תמונה יותר מורכבת. 

 בשום פנים ואופן.   טוביה: 

 צעירים שלא ברחו יכולים להציג לנו אופציה נוספת.   איתן: 

 להדחיק את הטראומות שלהם?  טוביה: 

להתמודד איתן. אני השתתפתי במבצעים די קשים ב"צוק איתן". ארבעה    איתן: 

עשר חיילים שלי נהרגו. אני הולך לאזכרות. אני נפגש עם המשפחות. אני 

 רואה את אלה ששרדו. הם מתמודדים יפה מאד. 

 אימא לא הייתה בטוחה. גם אני כבר לא בטוח.    טוביה: 

עכשיו נזכרתם להתעניין? בכל פעם שניסיתי לדבר איתכם על מה שקורה    איתן: 

 לחיילים שלי...  

תמיד אמרת שהכּול בסדר. פתאום באמצע "צוק איתן" הזעיקו אותנו לבית   טוביה: 

 החולים, ומצאנו אותך רועד במיטה... 
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. תוך יומיים שלי מצאתם אותי פצוע אחרי שחילצתי גופות של שני חיילים  איתן: 

התאוששתי. עכשיו אתה מוכר את הבית כדי לספר שאי אפשר בכלל 

להתאושש?! על גופתי המתה תמכור אותו. ואני לא מקבל את ההתפטרות  

קורא את כתב היד הזה, ומחר שלך. אתה ממשיך לעבוד, והלילה אתה 

בבוקר אתה בא למשרד, וחנה ליברמן תבוא הנה לבשל. ועכשיו אנחנו  

 הולכים להתקלח! 

אני אתקלח בעצמי, איתן. ואני לא קורא שום כתב יד, ואני לא בא למשרד,    טוביה: 

וחנה ליברמן לא תבשל כאן. ואתה יודע היטב מה לעשות כדי שאני לא 

 אתפטר. אימא הקריבה את חייה למען האנתולוגיה הזאת. 

 

 טוביה פונה לפרוזדור. איתן מתחרט על הדברים שאמר.

 

 חכה. אני מביא לך מגבת נקיה.    איתן: 

  (יוצא)אני אקח בעצמי.  (בתקיפות)  טוביה: 

  

 

 3תמונה 

 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. 

 

הדלת  אחות!!... אחות! תני לי עוד מורפיום. לא אכפת לי כמה כבר נתת.   רבקה: 

נפתחת. אבא ואימא נכנסים. מביאים עוגת גבינה מהמאפייה שלנו. תודה  

רבה. תנו לאחות... אני מנסה לחייך. אבל כואב לי מדי במיטה הארורה  

הזאת. הרגליים בגבס. הגב תפור. קתטר בזין. אני בקושי מרגיש אותו. אני  

רים של  מקווה שיום אחד הוא עוד יעמוד לי. לא. אל תבכו לי עכשיו. ההו

החיילים שלי היו כאן הבוקר. בכינו מספיק. מה יכולתי להגיד להם? אני חי 

  והבנים שלהם מתים. 

 

אור. צהרים. כעבור שבוע. רוח קרה נושבת בחוץ. טוביה ואיתן נכנסים יחדיו אל 

 מכסה אותו בשמיכה.הבית. טוביה מתיישב באפיסת כוחות על הספה. איתן 
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בטח גם לא אכלת שום  (טוביה שותק) איך יצאת ביום כזה בלי מעיל?  איתן: 

  דבר. 

  אכלתי.   טוביה: 

 אולי בכל זאת נלך לרופא?   איתן: 

 אני בסדר גמור. הייתה לי סחרחורת.    טוביה: 

כשנכנסתי ללובי לא זיהית אותי. גם לא זכרת את הכתובת שלך. מזל    איתן: 

 שהמזכירה של סבג הכירה אותך. 

  (צוחק)ייתי בטוח שאתה עוקב אחרי. ההיא התקשרה אליך?   טוביה: 

 ודאי. גם שכרתי בלש פרטי. זה כבר קרה לך פעם?    איתן: 

 לא קרה לי שום דבר.   טוביה: 

 אני אבקש ממוניקה לבוא לבדוק אותך.   איתן: 

 אתה מתעקש לשכנע אותי שאני חולה?   טוביה: 

 הייתה לך סחרחורת. היית מבולבל.    איתן: 

 הייתה לי סחרחורת כי לא אכלתי בבוקר.   טוביה: 

 זאת לא פעם ראשונה שאתה שוכח לאכול.    איתן: 

 לא שכחתי. מיהרתי.    טוביה: 

 . אני בכל זאת אדבר איתה. היא מכירה אותך  איתן: 

  אני רוצה שתדבר עם סבג. הוא מוכן להוציא לאור את האנתולוגיה.   טוביה: 

 בסדר. אני אדבר איתו.    איתן: 

ייתה לי כבר סחרחורת כשישבתי אצלו. אני לא זוכר על כמה  עכשיו. ה  טוביה: 

 סגרנו.

 אני אדבר איתו בערב.   איתן: 

האנתולוגיה מוכנה לדפוס, איתן. עשיתי כבר הגהות. הוא הבטיח להוציא    טוביה: 

 אותה לאור בתוך חודש. 

 אני לא חושב שהוא הבטיח.  איתן: 

 ודאי שהוא הבטיח.   טוביה: 

הבן שלו נפל ב"צוק איתן", אבא. הוא לא יוציא לאור ספר שאומר שהוא    איתן: 

 נפל סתם.
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 הבן שלו נפל ב"צוק איתן"?!   טוביה: 

הלכנו יחד   ,כן. עידו סבג. הוא היה מ"פ אצלי בחטיבה. כשהוא נפל  איתן: 

 אתה לא זוכר? להלוויה. אני עוד הייתי על קביים. 

  הוא לא אמר לי שום דבר. (נבוך)  טוביה: 

  לא חשבת עליו כשדיברת עם אבא שלו על האנתולוגיה?  איתן: 

 הוא לא אמר לי שום דבר.    טוביה: 

הוא התקשר אלי כשיצאת מן המשרד שלו. הוא רוצה קודם לקרוא את    איתן: 

 הסיפורים. אם הוא ימצא אותם ראויים, הוא יוציא את הספר בשנה הבאה. 

אל תנסה לבלבל אותי, איתן. אם הוא היה אומר את זה, הייתי קם ויוצא מן   טוביה: 

המשרד. אני לא אחכה לשנה הבאה, כי אני לא יודע מה יקרה לי עד השנה 

הבאה. אני לא יודע מה יקרה לי מחר. אני לא יודע מה יקרה לי הלילה.  

זאת הייתה הבקשה האחרונה של אימא. מה עוד אני צריך לעשות כדי 

לא אותה? לשבות רעב במשרד שלך? לקפוץ מן הגג? לבלוע כדורי למ 

 שינה? מה? 

 

 איתן נרעש מתגובתו של טוביה. הוא אוחז בידו ומוליך אותו אל הספה.  

 

בסדר הבנתי. אתה צודק. בוא. תשכב. תנוח קצת. אנחנו נוציא לאור את   איתן: 

האנתולוגיה אצלנו. על חשבוננו. נעבוד יומם ולילה. נשיק אותה בעוד 

 חודש. 

 נוציא אותה אצלנו?     טוביה: 

 כן.     איתן: 

 בעוד חודש?      טוביה:  

 כן.     איתן: 

 על חשבוננו?     טוביה: 

 כן.     איתן: 

 

טוביה מתיישב על הספה. איתן מתכופף להתיר את שרוכי נעליו של טוביה. טוביה  

 מתעקש לחלוץ את נעליו בעצמו, אך לא מצליח להגיע אל השרוכים.  
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 היה לך יום קשה.  תן לי.     איתן: 

 בעוד חודש, אמרת?       טוביה: 

 (מנסה שוב להתיר את שרוכי הנעליים) כן.     איתן: 

בוא נתחיל לעבוד. אני אכין לך את התיקים של אימא. היא כתבה  (קם)  טוביה: 

 מבוא. הייתה לה גם הצעה לגרפיקאי. 

 עכשיו תנוח קצת. אני אקח את התיקים בערב.      איתן: 

 אני לא עייף.    טוביה: 

 שב.    איתן: 

 

 את גרביו.   ופושט טוביה מתיישב. איתן חולץ את נעליו של טוביה

 

 צריך לגזור לך את הציפורניים.   איתן: 

 אני אעשה את זה בעצמי.    טוביה: 

 הציפורן של הבוהן הגדולה חודרת לבשר. אתה רוצה שתהיה לך דלקת?    איתן: 

 אני רוצה שנחזור למשרד ונתחיל לעבוד.   טוביה: 

 אתה מעדיף שמוניקה תעשה את זה?   איתן: 

עזוב את הציפורניים שלי עכשיו. אימא חשבה שהדמויות באנתולוגיה   טוביה: 

(מוציא נייר מתוך מחפשות בברלין מקלט לילה, אבל בליבן הן עדיין כאן. 

תסתכל. היא שתלה את חוף תל אביב מול שער ברנדנבורג. יפה.   תיק)

היא קבעה איתו בדיוק ביום  (בכאב)נכון? נעביר את זה מחר לגרפיקאי. 

 שהיא... היא הייתה כל כך…

 

 גרונו נחנק. דמעות מציפות את עיניו. איתן מוליך אותו לספה.

 

אימא לא כעסה עלי כל כך כמו שאתה חושב. הוויכוחים על האנתולוגיה    איתן: 

דווקא קירבו אותנו. היא שאלה על הפציעה. על הטיפול הפסיכולוגי. על  

 התרופות. רציתי מאד לספר לה, אבל... 

 היא חשבה שאם תקרא את האנתולוגיה, יהיה לך קל יותר.    טוביה: 
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- ניסיתי. בכל פעם שהתחלתי, חטפתי כאב ראש. רק אתמול הצלחתי סוף  איתן: 

. שבעה  "שג'אעייה"סוף לקרוא את הסיפור על הקצין הזה, שנפצע ב

לי נהרגו שישה חיילים  (משתתק)חיילים שלו נלכדו בנגמ"ש הבוער. 

 בפעולה ברפיח, שבה קיבלתי את הצל"ש. סתם מוות מיותר... 

 אמרת לאימא שהמוות שלהם היה מיותר?   טוביה: 

כן. ממש רגע לפני ש... כשישבנו לידה באותו לילה, יצאתָ לדבר עם    איתן: 

הרופא, ואז... ליטפתי את הלחי שלה... ואמרתי... והיא נישקה את היד  

שלי... והרגשתי שהיא מנסה לנחם אותי... אבל כבר לא היה לה כוח  

 לדבר... ואז היא פלטה אנחה... וזהו... 

  

 

 4תמונה 

 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. 

 

שוב הבאתם עוגה? אמרתי לכם שאני צריך לשמור על כושר... כי בעוד   רבקה: 

לגדוד... החיילים שלי נלחמים שבוע מוציאים לי את התפרים ואני חוזר  

שם, אימא. אני חייב להיות איתם... תפסיקו לנדנד לי. אני לא נרשם 

לאוניברסיטה. זיוני השכל שם לא מעניינים אותי... אבל הניתוח הצליח. מי  

שנה שלמה?!   ...אמר לכם שאני צריך עוד אחד?... עוד שנה של ניתוחים?!

     

אור. צהרים. כעבור שבוע. גשם בחוץ. טוביה לבדו בחדר האורחים, מדבר בטלפון עם 

 מזכירתו של סבג, המו"ל שאצלו ביקר שבוע לפני כן.  

 

כבר שלוש שעות אַתְּ דוחָה אותי בְּלֵך וָשוֹב. אני רוצה להיפגש עם מר סבג    טוביה: 

בדחיפות. אני לא מוכן יותר לחכות... אז תאמרי לו בבקשה, שאם הוא לא 

חוזר אלי היום, שלא יחזור בכלל.... כשהוא ביקש להיפגש איתי, אף פעם 

בסדר.   ..שלחתי לו התנצלות. הבן שלו?...זה בגלל  לא דחיתי אותו…

  תודה. אני אחכה עד מחר!  
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  הוא טורק. צער עמוק מציף אותו. הוא נאנח.  

  

   ... רבקה...רבקה  טוביה: 

 

 נכנס איתן, מנער את המטרייה שלו. 

 

ראית שאני באמצע ישיבה. מה כל כך דחוף? לא יכולת לחכות כמה דקות?   איתן: 

אני ממהר, אבא. אני  (טוביה לא עונה) דַּבֵּר. אני שומע.  (טוביה לא עונה)

 צריך לחזור למשרד. 

 אני לא עוצר בעדך.   טוביה: 

 אני לא מבין למה אתה כועס. כל הקומה רעדה כשטרקת את הדלת שלי.    איתן: 

 כשאני רוצה לדבר איתך, אתה תעזוב הכל ותקשיב!  טוביה: 

עותקים. אם הם יימכרו,   חמש מאותהקשבתי. במהדורה הראשונה יהיו   איתן: 

 , ואם גם אלה יימכרו, נדפיס עוד.חמש מאותנדפיס עוד 

 . אלפייםכל מהדורה ראשונה אצלנו היא   טוביה: 

 ואחר כך אגרוס אותם.  ,עותקיםאלפיים אני לא אשקיע ב  איתן: 

כדי לצאת ידי  רק עותקים  חמש מאותאל תרמה אותי, איתן. אתה מוציא   טוביה: 

חובה כלפיי אימא. אתה נאמן בכל ליבך לצבא, ולא תוציא לאור שום ספר  

 שיש בו ביקורת עליו.  

אני כבר מזמן לא "נאמן בכל ליבי לצבא", אבל גם אתה יודע שלא נוכל    איתן: 

 לחיות כאן בלעדיו. 

אתה קורא לסופרים שחשפו את מגבלות הכוח שלנו בוגדים. אלה שכתבו    טוביה: 

על  הרג ללא אבחנה, הם משתפי פעולה. אני שומע אותך מדבר עליהם עם 

 יחסי הציבור. 

לא אמרתי שהם בוגדים או משתפי פעולה. אמרתי שהם גורמים   (באיפוק)  איתן:  

לנו נזק. לכן אני נוהג בזהירות. כל המו"לים שאתה מתקשר אליהם ינהגו  

 בדיוק כמוני. 

 אתה הבן שלי, לכל הרוחות. אתה לא כל המו"לים האלה.  טוביה: 

 עותקים.   אלףבסדר גמור. אם אתה כל כך מתעקש, נוציא   איתן: 
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 מה אני בעיניך? רוכל בשוק?   טוביה: 

 אבא, אני מנסה לעשות את זה בהיגיון.   איתן: 

תודה רבה. אני לא רוצה שתעשה בשבילי שום דבר. עד היום לא עשית   טוביה: 

הרבה. זאת הייתה טעות גדולה למנות אותך למנהל. לא הייתי צריך לשמוע  

 לאימא. 

 אני לא מבין. אתה רוצה לריב איתי עכשיו?    איתן: 

והיית  קִּרְיָה כמו כל בן יחיד לולא הכרחת אותנו לחתום לך, היית משרת בַּ   טוביה: 

 נשאר בן אדם.

 בבקשה, אבא. אל תגרור אותי לוויכוח הזה.   איתן: 

, כדי שלא ידברו גם על מה  בעזהאתה לא רוצה לחשוף מה שהצבא עשה   טוביה: 

 שאתה עשית. לא רק ב"צוק איתן". במשך עשרים שנה.

 אתה לא יודע שום דבר על מה שעשיתי.   איתן: 

ידענו מספיק. על הפלישות לערים. לכפרים. למחנות פליטים. על העוצר.   טוביה: 

 המחסומים. המעצרים. פיזרת הפגנות בירי חי. הרגת עשרות חפים מפשע.  

 אין לך שמץ של מושג מי היה חף מפשע.   איתן: 

בכל פעם שנורה שם ילד. שהוּכָּה רועה. שנעקר עץ. מכעס  התפוצצהאימא   טוביה: 

 .. התחננו שתפרוש, לפני שאתה מאבד צלם אנוש. היא כל כך התביישה.

היא התקוממה נגד הצדקנות   .אימא לא חשבה שאיבדתי צלם אנוש. להפך  איתן: 

 שלך. נגד "עריצות ניקיון הכפיים שלך". לא רק ילדים ערבים נורו שם. 

 היא מעולם לא טענה שאני עריץ.    טוביה: 

 כשאמרנו שהצבא עושה מה שצריך, היית מתנפח וצורח. לכן היא שתקה.   איתן: 

 אימא ואני אף פעם לא התווכחנו.   טוביה: 

 כי היא לא העזה לפצות את הפה לידך.    איתן: 

 אנחנו הבנו זה את זו גם בלי לדבר הרבה.     טוביה: 

כבר הייתי בדרך להיות מח"ט. פרשתי כדי לעמוד לצידה, ולהציל את    איתן: 

ההוצאה הזאת, שאני נושא על הכתפיים כבר ארבע שנים. ואתה בַּז לי על  

  שני ספרי בישול שהוצאתי השנה, כדי לממן את ספרי המשוררים שלך. 

 



19 
 

 
 

אתה באת להציל את ההוצאה? שכחת באיזה מצב היית אחרי שנפצעת?    טוביה: 

הצעתי לך לעבוד אצלנו, כי אף אחד לא היה מוכן להעסיק אותך. גם היום, 

אחרי ארבע שנים, אתה לא מסוגל לנהל את ההוצאה בעצמך. לכן אתה  

 מתחנן שאחזור.  

אני מתחנן שתחזור, כדי שיהיה לך מה לעשות עם עצמך. כדי שלא תשקע    איתן: 

בדיכאון. שלא תטפס על הקירות. אני לא צריך אותך במשרד. מצדי, אל  

  (פונה לצאת)תבוא ואל תפריע. 

היה  אני לא אבוא כי אין טעם שאבוא. פעם הייתה להוצאה הזאת שליחות.   טוביה: 

ייעוד. אבל כשאתה מוציא לאור ספרי בישול, אז כף רגלי לא תדרוך  לה 

בה. אני לא רוצה לקבל שכר. אני לא רוצה ששמי יופיע על הברושורים. 

 ים עותקים, אז אני סוגר אותה.  יואם אתה לא מתחייב להדפיס אלפ

  (יוצא)אתה יכול לסגור אותה כבר עכשיו.    איתן: 

  

 

 5תמונה 

 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. 

 

הצבא. אני אשתחרר מבית החולים, אני  הסברתי לכם. אני לא עוזב את   רבקה: 

אעשה שנה בַּקִּרְיָה בכיסא גלגלים, ואחר כך אני חוזר לגדוד... גם אם תציע 

לי כפליים, אני לא אעבוד אצלך... כי בצבא אני עושה דברים קצת יותר 

חשובים מעוגות גבינה... כי אתה לא סולח לי על מה שאני עושה שם. כי  

  את࿭ חייב לנו על מה שאנחנו עושים שם...  אתה לא מוכן להודות כמה 

 

אור. אחר הצהרים. כעבור שבוע. טוביה נכנס אל הבית, מטריה בידו האחת ותיק  

מסמכים בשנייה. הוא נועל אחריו את הדלת, ונשאר עומד, אובד עצות. כעבור רגע 

 נשמע צלצול פעמון הדלת. טוביה איננו פותח. מבחוץ נשמע קולו של איתן. 

 

 אני יודע שאתה בבית. תוציא את המפתח מהדלת. אבא! אבא, תפתח!    איתן: 
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 טוביה איננו עונה. כעבור רגע נראה איתן נכנס דרך הפרוזדור.  

 

? אתה רוצה שאני אבקש מהפסיכיאטר המחוזי לקבוע שאתה לא  השתגעת  איתן: 

אחראי למעשיך? שבית המשפט ימנה אותי לאפוטרופוס? עורך הדין 

שהלכת אליו, משחק איתי טניס. הוא תכף ראה שאתה לא מבין איפה אתה  

 חי. ארבעה מיליון?! אני לא אתן לך למכור אותו גם בשבעה! 

 אתה לא משאיר לי ברירה, איתן.   טוביה: 

   אתה מעניש אותי? . , אבאהבית הזה הוא הנכס היחידי שלך  איתן: 

 אני לא מעניש אותך.    טוביה: 

תגיד כבר. תגיד! זה תלוי ועומד בינינו מאז ההלוויה. זה כתוב בעיניים    איתן: 

 שלך. תגיד כבר. תגיד שאני הרגתי את אימא.  

 לא אמרתי את זה.  טוביה: 

אמרת בשתיקה שלך. בהתעלמות שלך ממני. בהלוויה אמרת למוניקה   איתן: 

 שאימא קיבלה את התקף הלב בגלל האנתולוגיה. 

 גם את זה לא אמרתי!   טוביה: 

מוניקה הזדעזעה כשהיא שמעה אותך. אימא הייתה חולה. אני לקחתי אותה    איתן: 

 לבדיקות. אני ישבתי לידה בכל הצנתורים. אתה בכלל לא ידעת מה יש לה. 

 היא לא רצתה להכביד עלי.   טוביה: 

אני יכול לשאת הכל על הכתפיים. אני יכול  נכון? אבל עלי אפשר להכביד.   איתן: 

לשאת "צוק איתן". אני יכול לשאת מוות. שכול. אני יכול לשאת הַאֲשָׁמָה  

שהרגתי חפים מפשע. אתה טועה. אני לא יכול, ואני לא מתכוון לשאת  

 הכל. ודאי לא את הַהַאֲשָׁמה הנבזית על מה שעשיתי לאימא. 

 בית, בתנאי שאתה... להישאר באני מוכן    טוביה: 

ואתה לא תגרום לי להרגיש אשם. האנתולוגיה הזאת לא תצא לאור. לא    איתן: 

בגלל שהיא גירעונית, אלא בגלל שהיא מסכנת את חיי החיילים שמנסים  

  אני לא מוכן שאף אחד יתאבד בגללה.   לשרוד כאן. גם אותי.

  איתן...  טוביה: 
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ואם תנסה להוציא אותה לאור בעצמך, אני אפנה לבית המשפט. כשאימא    איתן: 

עבדה עליה היא קיבלה משכורת מן ההוצאה. ההוצאה גם שילמה עבור 

 הזכויות של הסיפורים. לכן האנתולוגיה הזאת שייכת להוצאה.  

ההוצאה הזאת שלי, איתן, ולכן גם האנתולוגיה שלי, ואני אוציא אותה   טוביה: 

ואם אני אחליט למכור את הבית למענה, אני לאור איתך או בלעדיך.  

 אמכור אותו. 

 

 איתן פונה לצאת. כאב ראש תוקף אותו, הוא משפשף את רקותיו, וחוזר. 

 

שהיא מתה, לפני ואני אגיד לך עוד משהו. אתה לא נקי ממה שקרה לאימא.   איתן: 

גם לא ניסית לשכנע אותי לקרוא   הסיפורים האלה בכלל לא עניינו אותך.

. השתיקה שלך הכאיבה לה יותר מן הסירוב שלי. השתיקה שלך  םאות

 הרגה אותה.  

 היא ביקשה ממני לא להתערב.  טוביה: 

אני לפחות התווכחתי איתה. אתה התעלמת ממנה. היא הייתה באה למשרד    איתן: 

   (מוציא מכיסו כדור נגד כאב ראש ובולע אותו)שלי וּבוֹכָה. 

לא התעלמתי. עשרות פעמים אמרתי לה שאני עומד לרשותה. היא לא   טוביה: 

 רצתה שאני אריב אית˃.  

היא בכתה על זה אף פעם לא הערכת אותה. אף פעם לא כיבדת את דעתה.   איתן: 

 (פונה לצאת) שהיא לא מספיק חשובה בשבילך. 

בשבילי?! חכה רגע.  זה מה שהיא אמרה?! שהיא לא הייתה מספיק חשובה   טוביה: 

זה שקר גמור. כיבדתי אותה מאד. היא  אתה לא תגיד לי את זה ותלך.

הייתה חשובה לי מאד. מאז שהיא הייתה נערה. היא הייתה חשובה לי בגלל  

  . יקרה ליכל כך היא הייתה יום. -היא אמרה את זה יוםשהייתי חשוב לה. 

זה לזו, כל כך  קרוביםהיא ידעה את זה. גם אם לא אמרתי לה. היינו כל כך  

חכה  (ממהר אחרי איתן)אני לא מסוגל עכשיו לחיות בלעדיה.  .קשורים

ני רוצה לדעת. חכה  שהיא לא חשובה לי? ארגע, איתן! מתי היא אמרה לך 

 רגע. זה לא יכול להיות. 
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אבל איתן יצא. טוביה חוזר. מתיישב על הספה. מתייפח רגע. קם, פונה לשידה,  

מוציא בקבוק כדורים, מתבונן בו, מחזיר אותו למקומו, ממהר שוב אל הדלת, צועק  

במלוא גרונו "איתן!". אין תגובה. הוא חוזר שוב למרכז החדר, פונה שוב לשידה, 

כדורים, מפעיל את מערכת המוסיקה,  מוציא את הבקבוק, נוטל כוס מים, בולע את ה

 נשכב על הספה ועוצם את עיניו. לפתע הוא שומע את קולה של רבקה. 

 

     רבקה? רבקה? חכי. אל תלכי. חכי לי...     טוביה: 

 

אבל היא נעלמה. הוא עוצם את עיניו. כעבור רגע נכנס איתן. כאב הראש שלו התגבר.  

 הוא מכבה את המוסיקה. מתקרב אל טוביה. 

 

אני מצטער, אבא. אני לא יודע איך נגררתי לזה. פתאום איבדתי שליטה.    איתן: 

מה זה? בלעת את הכדורים אלה? ענה לי, אבא. בלעת   (מבחין בבקבוק)

(נוטל את הטלפון  תירק אותם. תירק אותם.  כמה בלעת? כמה? אותם?!!  

(מוציא מכיסו עוד מוניקה! הלו, מוניקה! עני כבר!!... מוניקה!!!  ומחייג)

  בוא ניסע לבית חולים. אתה צריך שטיפת קיבה...כדור ובולע) 

  

  

 6תמונה 

 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. 

 

אני ישן מצוין בלילות. אני כבר לא משתין במיטה. אני לא בוכה.  (בזעם)  רבקה: 

אני לא רועד. אין לי התקפי זעם. אין לי התקפי חרדה, ואני לא לוקח  

סמים... אני לוקח כדורי ארגעה כי אתם מכריחים אותי ... ביקשתי  

שתבואו לוועדה הרפואית כדי לעזור לי, ואתם תקעתם לי סכין בגב... 

למה? אתם יודעים מה המצב שלי יותר טוב ממני? מה אני אעשה אם הצבא  

  לא ירצה אותי חזרה? אני אכניס לעצמי כדור בראש?!
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הצמוד  ופתק  על השולחן אגרטל פרחיםאור. צהרים. שבוע אחר כך. יום שמש בהיר. 

מן הפרוזדור, בידו ערמת שמלות של רבקה, ומניח אותן על הספה. צא וטוביה יאליו. 

 נכנס איתן.  

 

 מה אתה עושה, אבא? הרופאים אמרו לך לנוח היום.   איתן: 

 נחתי שם מספיק.    טוביה: 

 בשביל מה הוצאת את הבגדים האלה?  איתן: 

 אני רוצה לתרום אותם.   טוביה: 

 את הבגדים של אימא?  (מופתע)  איתן: 

 אני לא חושב שאני אלבש אותם.   טוביה: 

 אני אדבר עם מוניקה. נתרום אותם לעולים חדשים במרכז קליטה.  (צוחק)  איתן: 

 מה נעשה עם התכשיטים שלה?   טוביה: 

 לאימא היו תכשיטים?   איתן: 

 היו לה כמה שאימא שלה הביאה מברלין.   טוביה: 

אולי מוניקה תרצה משהו. אולי הילדות ירצו. אתמול קראתי עוד פרק   איתן: 

מספר הזיכרונות שלהן. הן בילו אצלכם סוף שבוע, ואתם לקחתם אותן  

 לפגוש נוער ערבי בְּנָצְרַת.  

 מה יכולנו לעשות? הן התחננו.   טוביה: 

 אלה הפרחים ששלחו לך מהמשרד.  (צוחק) הייתם סבא וסבתא די אמיצים.   איתן: 

 ראיתי. מחר בבוקר אני אפתיע אותם.    טוביה: 

 הם לא יודעים שום דבר על ה... אל תדאג. הם ישמחו מאד.   איתן: 

  אני רוצה לדבר איתך קצת על האנתולוגיה.   טוביה: 

  בטח. בשמחה.    איתן: 

ב מבוא. אולי אני אצליח לחדד קצת את מה שאימא רצתה והחלטתי לכת  טוביה: 

 להגיד.

אתה רוצה עכשיו? למעשה כמעט סיימנו את העבודה. הבאתי לך עותק   איתן: 

 להגהה.  

 

 מוציא את העותק מתיקו.  
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 מתי הספקתם? (מעלעל בדפים בהתרגשות)איזה יופי.   טוביה: 

 שעון. אנחנו מחכים רק לאישור שלך.  לסביב מ עבדנו   איתן: 

 אני אעבור על זה הלילה. את המבוא אני אכתוב מחר.   טוביה: 

מצוין. בעוד שבועיים יהיה לנו ספר. אגב, דיברתי הבוקר עם הרופאים    איתן: 

 בבית החולים. הם ממליצים שניקח לך פיליפיני.  

   מה עוד?פיליפיני?   טוביה: 

 בשביל עזרה כללית.    איתן: 

אני לא צריך שום עזרה. אני מתלבש בעצמי. מתרחץ בעצמי. אני לא   טוביה: 

 מתכוון לחזור על השטות שעשיתי. 

 אבל מה יקרה אם תרגיש לא טוב? אם תיפול?    איתן: 

 אף פעם לא נפלתי, איתן. אני לא מתכוון להתחיל עכשיו.   טוביה: 

 אתה עוד מעט בן שמונים, אבא.   איתן: 

 אני לא מכניס הביתה שום פיליפיני.    טוביה: 

 בסדר גמור. אם אתה לא לוקח פיליפיני, אז אני עובר לגור כאן.    איתן: 

 השתגעת?   טוביה: 

 שבועיים. עד שתתאושש. -לשבוע  איתן: 

 יש לך עבודה. יש לך משפחה.   טוביה: 

רוב היום נהיה שנינו במשרד. בערב נחזור הנה. נראה חדשות. נדבר. אני   איתן: 

 אישן בחדר הישן שלי.  

 מוניקה יודעת?    טוביה: 

 זה במקום מילואים. כבר מזמן לא עשיתי.   איתן: 

 והילדות?   טוביה: 

זאת הזדמנות   תגיד כן, אבא.  (טוביה מתקשה להסכים)הן יבואו לבקר.   איתן: 

גם בשבילנו. נוכל לשחק שח. שנים לא שיחקנו. בוא נראה אם אני עדיין  

 הכלים עדיין פה?  מסוגל לנצח אותך.

 

 הם מתחילים לשחק.  ומסדר את הכלים  ,טוביה מהנהן. איתן מוציא לוח שחמט וכלים
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  התפוצץ לי הראש.אחרי כל ביקור אֶצל˃  האחרון הייתי די בהלם.בשבוע   איתן: 

מה עשיתי שהכאיב לך כל כך. קראתי   ניסיתי להבין. הירדםלא הצלחתי ל

 שוב ושוב את האנתולוגיה. גם מוניקה קראה.

 מה היא אמרה?   טוביה: 

היא התרגשה מאד. היא חושבת שאימא רצתה להגיד לי משהו דרך   איתן: 

 הסיפורים האלה.  

 מה?    טוביה: 

 , אלא...הפציעהשכאבי הראש שלי הם לא בגלל   איתן: 

 בגלל שנהרגו לך באותו יום ששה חיילים.   טוביה: 

 כן.   איתן

 אימא אמרה את זה כל הזמן.   טוביה: 

 באמת?    איתן: 

 אתה לא רצית לשמוע.    טוביה: 

 זה היה טרי מדי. ברגע שהודיתי בזה, הרגשתי הקלה. אולי   איתן: 

 מה קורה לך? שחקן כמוך עושה שטויות כאלה?  (מַכֶּה כלי)  טוביה: 

 כבר מזמן לא שיחקתי.    איתן: 

 כשהתחילו כאבי הראש שלך, היא אמרה לי לחזור לשחק איתך.  טוביה: 

 גם לי. כנראה שפחדתי.    איתן: 

 פחדת להפסיד?   טוביה: 

 (הם מבצעים עוד שני מהלכים)פחדתי שנדבר.   איתן: 

 !שח  טוביה: 

 לא יאומן.   איתן: 

 אם אתה רוצה לשחק איתי, אז אל תיתן לי לנצח ככה.   טוביה: 

  ,שג'אעייה ,סיפור הזהבאתה יודע,  אני מסוגל לתת למישהו לנצח אותי?  איתן: 

על הקצין ששבעה חיילים שלו נשרפו בנגמ"ש... כשקראתי שהצבא לא 

 מחזיר אותו לשירות, הרגשתי שזה דומה מאד למה שקרה לי.

 בזה משהו. יש   טוביה: 
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אין כתובת. בחוזה שלו מי הסופר שכתב אותו? בדקתי בהנהלת החשבונות.   איתן: 

יכול להיות שאין  (טוביה שותק)? . לא שילמנו לואין קבלהאין טלפון. 

 סופר כזה? 

 ודאי שיש.    טוביה: 

רק היא השתמשה החתימה על החוזה שלו נעשתה בעט הנובע של אימא.   איתן: 

אימא כתבה אותו.    (טוביה שותק)אימא כתבה את הסיפור? בעט כזה. 

 נכון? 

היא ביקשה שלא אספר לך. היא פחדה שאם תדע, יהיה לך קשה לקרוא    טוביה: 

 אותו.  

ודאי שהיה לי קשה לקרוא אותו. בסיפור הזה האימא של הקצין משתגעת    איתן: 

מדאגה. לא יְשֵנָה בלילות. בוכה מרוב פחד. כל צלצול בדלת הוא סיוט  

 בשבילה. גם אצל אימא זה היה ככה?  

   כתבה אותו. לכן היא  טוביה: 

, העדתם בוועדה הרפואית על המצב הנפשי ווגם אתם, כמו ההורים של   איתן: 

 שלי? 

 סליחה?   טוביה: 

גם אתם דרשתם שהצבא ישחרר  ?שמעת אותי, אבא. גם אתם העדתם  איתן: 

 אותי?  

 לא. ממש לא. אנחנו בכלל לא נקטנו עמדה. אנחנו לא רופאים.   טוביה: 

 אבל העדתם בוועדה הרפואית, למרות שלא זומנתם. רק מוניקה זומנה.    איתן: 

 ..נו שמוטב לומר לוועדה את האמת. בחש תראה, איתן.  טוביה: 

 ולא טרחתם לומר לי.   איתן: 

דאגנו. לבריאות שלך. לשפיות שלך. פחדנו שאם ו נורא. אבל הרגשנ  טוביה: 

 תחזור לצבא, תיקח סיכונים גדולים מדי כדי להוכיח שחזרת לעצמך.  

דווקא טוב שהעדתם. גם אני לא הייתי בטוח שאני מסוגל להמשיך בצבא,    איתן: 

 אבל לא היה לי אומץ להודות בזה. 

חבל שאימא לא הספיקה לשמוע אותך. זה כל כך העיק עליה. אילו היינו    טוביה: 

 מדברים על זה, היינו חוסכים לה הרבה שברון לב.  

 יכול להיות שהעדות שלכם הצילה את החיים שלי.    איתן: 
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אימא הצילה. אימא. רק אימא. היא הייתה כל כך חכמה. כל כך   (בדמעות)  טוביה: 

   )כדי להסתיר את בכיו (קם ופונה לצאתאמיצה... 

 (טוביה ממשיך החוצה)חכה רגע, אבא. אני רוצה לשמוע עוד.  (אחריו)  איתן: 

 בסדר. אולי באמת כדאי שתישן קצת. אתה רוצה שאני אישן לידך? 

 

 אבל טוביה יצא. איתן מחזיר את כלי השחמט למגירה. מוסיקה. חשכה. 

  

 

 7תמונה 

 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. 

 

אין לי שום דיכאון. אני לא יוצא מן הבית כי אני לא רוצה לצאת. כי אין לי   רבקה: 

המטומטם הזה לא מבין שום דבר,  הפסיכיאטרמה לעשות שם בחוץ. כי 

והכדורים המחורבנים שלו לא עוזרים... כי הכל סתם. סתם נלחמתי. סתם 

נפצעתי. סתם החיילים שלי מתו... ואל תבקשו מהחברים שלי לבוא הנה.  

אני לא רוצה יותר לראות אותם... הם באים. יושבים. מפטפטים. אבל לא  

בנגמ"ש שלהם והשאירו אותי  מוכנים לדבר על מה שקרה. איך הם ברחו

 שם לבד... למות 

  

טוביה עומד מול קברה של רבקה. צרור פרחים בידיו. איתן עומד  ר. כעבור שבוע.או

 מאחוריו. 

  

בוא, אבא. כבר מאוחר. עוד מעט מחשיך. בוא ניסע הביתה. נלך לישון    איתן: 

  מוקדם. יש לנו ישיבת מערכת מחר בבוקר.

  אני לא חוזר יותר למשרד, איתן.  טוביה: 

  למה?    איתן: 

 אני כבר לא תורם שם שום דבר.   טוביה: 

 ודאי שאתה תורם. אתה קורא כתבי יד. כותב המלצות.   איתן: 

 בשבוע האחרון ראיתי מה קרה שם בזמן שנעדרתי.   טוביה: 
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 מה קרה?   איתן: 

ספרים שחושפים את הכוחנות שלנו, את האלימות, את  בחרהאימא   טוביה: 

ההשחתה שהכיבוש ממיט עלינו. כל הספרים האלה נעלמו מתוכנית  

 העבודה. 

 .אנחנו מוציאים את האנתולוגיה שלה ממש בימים האלה  איתן: 

 מלבדה אף ספר שהיא בחרה. אין   טוביה: 

  אם תמשיך לעבוד איתי, יהיה לי קל יותר להוציא עוד כמה.    איתן: 

אף פעם  (מניח את צרור הפרחים על הקבר) ספר. עליה אני רוצה לכתוב  טוביה: 

כמה אהבתי אותה. כמה היא לא ידעתי איך להראות לה כמה היא יקרה לי. 

 עשתה למעני. 

את  שם יש לנו בוא למשרד. . תמיד רצית לכתוב. , אבארעיון נהדר  איתן: 

 עם סופרים... ההתכתבויות שלה

 . בבית יש לי את היומן שלה  טוביה: 

 .  בבית, אבא אתה לא יכול להישאר לבד (בחשש)  איתן: 

 ודאי שאני יכול.    טוביה:  

 אתה צריך השגחה.    איתן: 

  לשמוע על זה, איתן.יותר אני לא רוצה   טוביה: 

  

  עכשיו הם כבר בביתו של טוביה.  

 

אני אסדר לי משרד אם אתה נשאר כאן, אז אני מנהל את החברה מכאן.   איתן: 

 בחדר הישן שלי. נעשה את הישיבות בסלון.

זה מיותר לגמרי, איתן. אני רוצה להתאבל על אימא. אני רוצה לכתוב    טוביה: 

 לא עוזרת לי.  כאן עליה. הנוכחות שלך 

 רק לפני שבועיים אתה...   איתן: 

 זה היה לפני שבועיים.   טוביה: 

תקשיב לי טוב. זאת אחריות כבדה להיות בן יחיד, ואני לא מתכוון    איתן: 

כשאני אראה . להתחמק ממנה. אם אתה רוצה לכתוב, אז שב ותתחיל

  בטיה)  מ(פונה לעבר חדר האשאתה כותב, אני אשאיר אותך פה לבד. 
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אני לא אעשה שוב את השטות הזאת! אני נשבע לך! לאן אתה הולך?   טוביה: 

 למוניקה ולילדות. מה זה עשה ראיתי מה זה עשה לך. 

  

 חדר האמבטיה. חוזר מאיתן טוביה מוציא בלוק כתיבה ועט. כעבור רגע 

  

  עוד תרופות במקום אחר?  לך אספתי את כל התרופות מהארון. יש   איתן: 

  לא.   טוביה: 

  ?  בסדרכשתצטרך משהו, תבקש ממני. טוב מאד.   איתן: 

  בסדר.   טוביה: 

 פה? משהו לאכול? קרוצה עוד כוס מים?  אתה  איתן: 

 אני רוצה שתפסיק להתרוצץ סביבי.   טוביה: 

 . לגינהבסדר. אני יוצא    איתן: 

   (קם ומפעיל את מערכת המוסיקה)לא חשוב. אני אתחיל מחר.   טוביה: 

  

  

 8 תמונה

 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. 

  

ישבתי על המרפסת וקילפתי תפוז. זה הכל... לא ניסיתי לחתוך את    רבקה: 

שנחתכתי... הסכין התחלק, אבא. הוורידים... אימא הוזה. היא הגיעה אחרי 

זה היה סתם פָדִיחָה. אין לזה שום קשר למכתב של הצבא. כבר הבנתי  

מזמן שהם משחררים אותי... לוּ רציתי להתאבד, הייתי נשכב על פסי 

 הרכבת! 

  

בידיו מגש ,  איתן יוצא מן המטבח  טוביה יושב בכורסא.כעבור שבוע. בוקר אביבי. 

 ועליו שני ספלי קפה שהכין לטוביה ולו.  

 

 חביתה?  אתה רוצה גם   איתן: 

 אני רוצה שתיקח את החפצים שלך ותצא מן הבית.   טוביה: 
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 שאיר אותך כאן לבד.מאני לא   איתן: 

את הדיון הזה סיימנו. אני אחיה את החיים שלי כמו שאני רוצה. אתה לא   טוביה: 

אם אני  ולָמָה לחיות אותם, וכמה לחיות אותם. ו  ,איך לחיות אותםתגיד לי 

 , אני לא אכתוב.   על אימא  אחליט לא לכתוב

 להתגבר על האבל עליה.   רציתזה היה רעיון שלך.   איתן: 

 אני לא רוצה להתגבר על האבל עליה.   טוביה: 

אמלל את עצמך? אתה תדעך בתוך כמה  לבבית ו  תשבל?  אתה רוצהאז מה   איתן: 

 שבועות. הדמנציה שלך תתגבר. 

  איזה דמנציה בראש שלך?   טוביה: 

כדאי אם אני כל כך מכביד עליך, אז אולי  סליחה.  (מתחרט)בראש שלך!   איתן: 

מוניקה תעבור הנה. היא תיקח חופש. עד שתתאושש. היא תשמח לעזור  ש

 לך לכתוב.  

ואני לא מוכן יותר לקבל ממך עצות. מאז   .אני לא מסוגל לכתוב  )קם(  טוביה: 

שאתה כאן, השתלטת על החיים שלי. תאכל. תשתה. תתרחץ. תקרא. 

 די! תכתוב. תחשוב. תחפש משמעות. תמצא תכלית. 

  החנות של המכנסיים שלך פתוחה.    איתן: 

  מה?   טוביה: 

א  ל (טוביה רוכס את הרוכסן)החנות של המכנסיים שלך פתוחה.   איתן: 

 השתלטתי על החיים שלך. אני דואג לך. מי עוד יעשה את זה? 

 אני לא צריך אף אחד.    טוביה: 

   אני  הבן שלך.  איתן: 

נתתי לך להוציא לאור רומנים שאין להם  שאני. אני אשם בתבוסה שלי.   טוביה: 

על המלחמות   יםנכתב יםספרפחות ופחות  שום קשר לחיים שלנו. לכן 

המקוללות שלנו. לכן מדינה שלמה ממשיכה להתגייס למלחמות האלה. כן.  

 בגלל אנשים כמוני ששותקים.  

  

 . שתיקה

  

 שמעתי אותך בוכה בלילה.   איתן: 
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 לא בכיתי. השתעלתי.   טוביה: 

 אולי אתה בכל זאת צריך תרופות.   איתן: 

 אני לא רוצה תרופות. אני רוצה למות.    טוביה: 

למות?! השתגעת?! יש לך משפחה. יש לך נְכָדוֹת שמטורפות עליך. לא    איתן: 

 מספיק שהן איבדו את סבתא שלהן, אתה רוצה שהן יאבדו גם אותך?  

 אני לא יכול יותר, איתן.   טוביה: 

אולי במקום שמוניקה תעבור הנה, אתה    (טוביה לא עונה) הבטחת!  איתן: 

תעבור אלינו? חדר העבודה שלי יהיה חדר השינה שלך. יש שם מרפסת  

 מה אתה אומר?  . מאד הילדות ישמחוושירותים. תוכל לצאת לגינה. 

 אני אחשוב על זה.  טוביה: 

נביא לך כלב. תוכל לטייל איתו בפארק. האביב כבר בפתח. תמיד אהבת   איתן: 

 .את האביב

 אני אטייל עם כלב?   טוביה: 

למה לא? כלבים הם התרופה הכי טובה נגד דיכאון. הוצאנו עכשיו ספר על    איתן: 

 זה. 

 על כלבים?   טוביה: 

 על דיכאון.    איתן: 

 

 הוא מוליך את טוביה אל השולחן. הם מתיישבים. 

 

 חביתה?  אולי בכל זאת תאכל  איתן: 

 לא.   טוביה: 

 אתה חייב לאכול קצת יותר. שמת לב שירדת במשקל?   איתן: 

 אני אוֹכַל יותר לחם.   טוביה: 

 תמיד אהבת שוקולד. אתה יכול לאכול כמה שאתה רוצה.   איתן: 

 בטח. אני אקנה היום חבילה.  טוביה: 

  

 שניהם שותים את הקפה. טוביה עוצר. 
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 מה קרה?   איתן: 

 אני חושב שאני רוצה עוד קצת סוכר.    טוביה: 

 אני אביא לך.   איתן: 

 אני יכול לקחת בעצמי.     טוביה:  

 

 הוא קם ופונה למטבח. איתן לוגם מן הקפה. תוך כדי כך הוא מדבר אל טוביה. 

 

אנחנו יכולים לנסוע לחפש כלב כבר עכשיו. ב"תנו לַחיות לִחְיוֹת". כל כלב   איתן: 

(לפתע הוא  שתבחר, יאהב אותך לעולם. אגב, אתה מעדיף כלב או כלבה? 

 אבא? שומע אנחה מכיוון המטבח)

  

 אין מענה. איתן קם ופונה למטבח, ורואה שטוביה חתך את ורידי ידיו בסכין.

 

מה עשית? עזוב את הסכין. תרים את הידיים. תרים  (ממהר אליו)אבא??   איתן: 

(פושט את חולצתו   את הידיים למעלה! השתגעת? תרים את הידיים!

כמה דם. אני לא מסוגל לראות את   ומנסה לחבוש בה את ידיו של טוביה)

מה המספר של    תפסיק לצעוק!. תפסיק לצעוק! תרים את הידייםזה. 

מד"א? לכל הרוחות. מה המספר של מד"א? בוא כבר. חבל על הזמן. אני  

 אקח אותך במכונית שלי. 

  

 

 9תמונה 

 מתוך החשכה נשמע קולה של רבקה הקוראת מונולוג נוסף. 

 

תרופות... אני . גם שם יש פסיכיאטרים. גם שם יש , אימאברלין עיר גדולה  רבקה: 

כשאני אבין מה  ... כשהראש שלי יתנקה קצת... אחזור הנה כשאני אירגע

  קרה לי. כשהמלחמות כאן יִיגָמְרוּ… 
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אור. כעבור שבוע. יום אביב. טוביה יושב קודר בכורסא. ידיו חבושות. איתן עומד 

 מולו, מחזיק בעותק של האנתולוגיה שיצאה זה עתה מן הדפוס. 

 

להסתכל. לפתוח.  אתה יכול לפחות  (טוביה שותק)נו, מה אתה אומר?   איתן: 

 למשש. כל החיים שלך היית משתכר מְרֵיח של ספר חדש.

 הרחתי.   טוביה: 

 לאימא היה טעם נהדר.   תסתכל לפחות על הכריכה.  איתן: 

 כן.   טוביה: 

תראה מה כתבתי עליה: האמינה בכוח הספרות להיטיב את חיינו. זה גם מה   איתן: 

אני לא מבין, אבא.    מסתכל)טוביה לא ( שרציתי לכתוב על המצבה שלה.

אתמול אמרת שניסע יחד לברלין, לבקש מהכותבים האלה לכתוב על  

אותך? אתה רוצה    וכדי שישחררלפסיכיאטר ההחלמה שלהם. שיקרת 

 לשם?    לחזור

 אתה יודע בדיוק מה אני רוצה.   טוביה: 

הוא כבר בדרך לחנויות. כל מי שיקרא חיכית לספר הזה מאז שאימא מתה.   איתן: 

 אותו, ינסה להיות אדם קצת יותר טוב.

 אני לא בטוח שמישהו יקרא אותו.   טוביה: 

 שלחתי אותו לכל הקצינים בחטיבה שלי.  איתן: 

אל תשלה את עצמך. אף אחד כאן לא רוצה לדעת שאנחנו חיים על סף    טוביה: 

 תהום.  

 אנחנו נמשיך להוציא ספרים שאימא בחרה, עד שכולם ידעו את זה.   איתן: 

 אני לא אמשיך את המלחמה של אימא בלעדיה.   טוביה: 

 . כועסת מאדלו אימא שמעה אותך, היא הייתה   איתן: 

אתה טועה. אחרי התקף הלב הראשון שלה החלטנו שנעזוב את העולם הזה   טוביה: 

יחד. כשהיא מתה, לא היה לי אומץ. אולי גם השליתי את עצמי שלספר 

הזה יהיה איזשהו ערך. לפני חודש השתמשתי בכדורים שלי. עכשיו אני 

 רוצה להשתמש בכדורים שלה. 

  הכדורים שלה?  איתן: 

 אני מבקש שתיתן לי לבלוע אותם.   טוביה: 
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 אתה לא יכול לבקש ממני דבר כזה.   איתן: 

ושלא תְּפַנֶּה אותי לבית חולים. אתה לא אשם. עשית כל מה שאפשר כדי    טוביה: 

שאני ארצה לחיות. אתה הרבה יותר חזק ממה שחשבתי. גם הרבה יותר  

 לי לסיים את חיי בכבוד.  תןחזק ממה שאתה חושב. תסתדר מצוין. 

 אתה לא סומך עלי שאעזור לך לחיות בכבוד?    איתן: 

 אני לא סומך על עצמי.   טוביה: 

  אבל אני יכול לעזור לך להיפטר מהמחשבות המטורפות האלה.    איתן: 

  .אתה יודע שלא תוכל לעצור בעדי  טוביה: 

 תגיד לי איפה הם. הם? החבאת אותם? איפה? שלה  החבאת את הכדורים  איתן: 

 החיים שלך חשובים לי, אבא. הם חשובים גם לך.  (טוביה שותק)

 

איתן מחפש במגירות ועל מדפי הספרים. כאב הראש שלו שב ותוקף אותו. הוא שולף  

 מכיסו כדור נגד כאב ראש ובולע אותו. 

 

 אני לא מפחד למות, איתן.   טוביה: 

 אני רואה. אתה מפחד לחיות.   איתן: 

 לוּ היה טעם לחיים שלי, הייתי חי אותם בשמחה.   טוביה: 

מחלקה  אם אתה לא אומר לי איפה הכדורים, אני מחזיר אותך ל  איתן: 

 (משפשף את רקותיו)  הפסיכיאטרית.

. לכן  הטעם לחיים איבדה אתהיא גם כשניסיתי לכתוב על אימא הבנתי ש  טוביה: 

היא מתה. לא בגלל הוויכוחים איתך. היא מתה כי היא התייאשה. רק  

מעטים קראו את הספרים שלנו. מעטים עוד יותר יקראו אותם. כשהספרות  

 שוקעת, הכל שוקע אחריה. 

  בוא. אנחנו חוזרים למחלקה.  איתן: 

  ..., איתןלהבין אותי  נסה  טוביה: 

אני מבין מצוין. אתה לא רוצה למות. אתה רוצה להרוס אותי. אתה רוצה    איתן: 

  שלא ידעתי איך לעזור לך.  היה אשם שכל החיים שלי אני א

  הבטחתי לה.   טוביה: 
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איפה  אני אכריח אותך לחיות עד שתרצה! ואני עדיין פה.  גם לי הבטחת.  איתן: 

 לעזאזל החבאת את הכדורים?

 

בחיפושיו אחרי הכדורים הגיע איתן לפינה רחוקה בחדר. טוביה מוציא בחטף בקבוק  

 כדורים מהמגירה הסמוכה לכורסא, וממהר לבלוע אותם. איתן מבחין בכך. 

 

 תוציא את הכדורים מהפה. תירק אותם, אבא. תירק אותם.   איתן: 

 . לכתתן לי ל   טוביה: 

 

 .  טוביה הודף אותו אותם מפיו. להוציא מנסה איתן  .את הכדוריםטוביה לועס  אבל 

 

  אני אוהב אותך!    איתן: 

  . לי אז תראה  טוביה: 

  , אבא.אני עדיין צריך אותך  איתן: 

  ! אתה לא מפנה אותי לבית חולים  טוביה: 

די, די. לעזאזל הכאב הזה. אני לא יכול יותר...  כאב הראש שלו מתגבר)(   איתן: 

  לא יכול...

ים אצלי כאן את  ש תן לי לחבק אותך, איתן... תן לי... אולי זה יקל עליך...  טוביה: 

  הראש. ככה היית נרדם כשהיית קטן. זוכר?  

  

    נרגע ומסתכל בטוביה.יתן כעבור רגע ארוך א

  

 יש לי עוד כמה דקות.    טוביה: 

 הצלחת.    איתן: 

 לא הייתה לי ברירה.    טוביה: 

 נכון, אבא?   עשיתי בשבילך כל מה שיכולתי.  איתן: 

יש בקבוק קוניאק שאימא ואני שידה עכשיו אתה יכול לעשות עוד משהו. ב  טוביה: 

 שמרנו לרגע הזה. תביא שתי כוסיות.  

 חשבתם על הכל, מה?   איתן: 
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אחרי שאני אירדם, תיסע הביתה אל מוניקה והילדות. תחזור לכאן רק    טוביה: 

 בערב.

 גם על זה חשבת?  איתן: 

 אלא מה?   טוביה: 

 

 איתן מביא בקבוק קוניאק ושתי כוסיות. טוביה מוזג את הקוניאק לשתי הכוסות. 

 

 לחיים.     טוביה: 

 לחיים. לחיים?     איתן: 

 (מוזג) עוד אחת?     טוביה:  

 עוד אחת.   (לוגם)    איתן: 

 אתה צריך לנהוג עכשיו.      טוביה: 

 

 טוביה מוזג לעצמו עוד כוסית ולוגם אותה.  

 

  ואתה לא מפנה אותי לבית החולים.   טוביה: 

  אני לא יכול להכריח אותך לחיות בשבילי.   איתן: 

 להתראות, ילד שלי.    טוביה: 

 להתראות, אבא.    איתן:  

 נדמה לי שאני שומע את אימא מדברת אלינו.    טוביה: 

 מה היא אומרת?   איתן: 

היא אומרת... היא אומרת לי להגיד לך כמה אני אוהב אותך... היא אומרת    טוביה: 

אתה יכול לשים קצת (הם מתחבקים) שאף פעם לא אמרתי לך את זה... 

 מוסיקה. משהו שמח, ילד שלי...

 

  איתן מפעיל את המערכת. נשמעת מוסיקה. הוא מתיישב ליד אביו ואוחז בידיו.  
  

 סוף 


