                               משפחה ברכבת 
                                         מאת: אלדד כהן
                                        יעוץ דרמטורגי:  דורי פרנס
סצנה 1-
 
אמא: מה הבעיה?
אבא: לא נוח לי. 
אמא: רצית רכבת.
אבא: צפוף לי פה.
אמא: אתה רוצה  להתחלף?
אבא: מה הקשר?
אמא: יהיה לך יותר נוח.
אבא: כבר נוח לי.
אמא: נוח לך?
אבא: כן, נוח לי.
אמא: פתאום נוח לך.
אבא: דיברנו על זה. נהיה לי נוח. תמיד חשוב לדבר. אם מדברים על דברים קשים נהיה יותר נוח.
אמא: אבל עכשיו לי לא נוח.
אבא: קודם היה לך נוח.
אמא: קודם. עכשיו כבר התרגלתי למחשבה שאני יושבת במקום שלך. אם לא היית מדבר, לא הייתי חושבת על זה.
אבא: אז את רוצה להתחלף?
אמא: כן.
אבא: עד שפעם אחת בחיים טוב לי, אני מרגיש בנוח, את רוצה לקחת לי את המקום.
אמא: אתה לא רוצה להתחלף?
אבא: לא. 
אמא: אז תסגור את החלון.
אבא: אין אוויר.(אותה ג'סטה)
אמא: אז תפתח את החלון.
אבא: החלון פתוח.
אמא: אז תסגור אותו. קר לי. 
                    [אבא סוגר את החלון וחוזר לשבת]
אמא: אתה אומר לה? 
אבא: נחכה שהרכבת תצא.
אמא: היא כבר יצאה.
אבא:  מה את אומרת?
אמא:  תסתכל.
         [אבא מסתכל]
אבא: נכון. אפשר ממש להרגיש שהיא נוסעת.
אמא:  חזי! אתה מוכן להגיד לה?
אבא:  רכבת ממש מהירה.   תראי את הפארק. זהו. נעלם. עשרים קילומטר בשניה.
אמא:  חזי!
אבא:  כן.  בטח.  יפית.
   [ילדה מרימה את הראש מהספר]
אבא: מה שלומך?
   [ילדה מחזירה את הראש לספר]
אמא:  יפית. אבא רוצה להגיד לך משהו. 
   [ילדה מרימה את הראש]
אמא: נו.
אבא: יפית. (לעצמו) שמישהו יציל אותי.
    [נכנס בחור. מחזיק בידיו עשרים תבניות ביצים ישנות.  ]
אמא: סליחה, יושבים פה
    [ילדה מסתכלת על הבחור, מופתעת, כמו מכירה אותו מאיזשהו מקום. לאמא זה מפריע. היא קוראת אותה לסדר]
אמא: יפית!
בחור: מי?
אמא: מישהו, אתה לא מכיר.
יפית !!  (ספר לראש)
בחור: אני פשוט חייב לשבת. 
אמא: מצטערים.
בחור: אין בעיה. אני אחכה.  איפה אתם יורדים?
אמא: לא יורדים.
בחור: לא יורדים בכלל?
אמא: כל החיים ברכבת הזאת. מתחילתה ועד סופה.
בחור: לא טוב.
אמא: לא טוב, לא טוב.
בחור: מי יושב פה?
אמא: הוא מתחת לספסל. לא רואים אותו.
אבא: אדוני,  אתה לא רואה שאתה מפריע? יש פה שיחה משפחתית.
בחור: אני רואה שיש פה מקום.
אבא: אדוני, אתה מפריע.
בחור: אני לא רואה שאתם מדברים.
אמא: אם תלך, תראה.
בחור: איך אני אראה אם אני אלך? 
אמא: תראה.
בחור: והביצים? 
        [אבא ואמא מתקדם לעברו]
בחור: 
טוב, סליחה, אני אלך לחפש מקום אחר. להתראות.
                 [בחור  יוצא] 
תמונה 2
אמא: חזי.
אבא: מה?
אמא: הילדה מחכה.
אבא: בטח. יפית.
   [ילדה מורידה את ספר. מסתכלת. ממתינה. אבא לוקח אוויר. פולט ואומר)
אבא: מה שלומך?   
    [ילדה חוזרת לקרוא]
אבא: אולי תגידי לה את.
אמא: זה היה רעיון שלך, תעמוד מאחוריו.
אבא: אני לא יזמתי את זה.
אמא: אתה רצית לספר לה ברכבת. אמרת שברכבת יותר קל לספר דברים קשים.
אבא: לא. אני אמרתי שדברים קשים יותר קל לשמוע ברכבת. אבל לספר- עדיף בבית.
אמא: אז מה אתה רוצה? לספר לה את זה בבית?
אבא: לא יודע.
אמא: אז תחליט.
אבא: מה מבא לך?
אמא: לי בא לקפוץ מהחלון. 
אבא: את רוצה לספר לה את זה פה או בבית?
אמא: אמרת שעדיף פה.
אבא: נכון. כי חשבתי שברכבת, בגלל התנועה, יהיה לה קל יותר לשמוע. היא תיקח את זה פחות קשה, אבל לא ידעתי שבגלל התנועה יהיה לי יותר קשה לספר לה...בגלל התנועה. אז תספרי לה את.
אמא: אם זה היה תלוי בי היינו נשארים בבית מלכתחילה.
אבא: אז למה לא נשארנו בבית?
אמא: כי רצית לספר לה ברכבת.
אבא: והסכמת אתי.
אמא: כי  לי לא משנה איפה מספרים. פה, בבית, בחצר, בשירותים. מה זה משנה איפה.
אבא: אז קדימה, תספרי לה.
אמא: לא.
אבא: את לא רוצה לספר לה?
אמא: לא.
אבא: טוב. אני אספר לה.
אמא: קדימה.
אבא: יש לך צלחת?
אמא: בשביל מה?
אבא: זה יכול להיות גם סתם כלי. משהו. 
אמא: למה?
אבא: להגנה. ילדים יכולים להיות מאד אלימים כשמספרים להם דברים קשים. מאד אלימים.
אמא: גם ברכבת? 
אבא: גם ברכבת. 
אמא: אז למה עלינו לרכבת?
אבא: (בפעם המאה) מי אמר שלא קשה ברכבת. רק יותר קל בגלל התנועה.
אמא: אז חבל שלא הלכנו ללונה-פארק. יש שם רכבת הרים. תנועה הרבה יותר גדולה. 
אבא: ברכבת הרים היא לא היתה שומעת.
אמא: עדיף. גם ככה היא לא שומעת. עושה מה שהיא רוצה. מדברת מתי שהיא רוצה. אוכלת מתי שהיא רוצה. מסתכלת מתי שהיא רוצה. שרה מתי שהיא רוצה.
אבא: מאוחר מדי.
אמא: מה?
אבא: אנחנו כבר כאן.
אמא: לפעמים אני תוהה...
אבא: מה?
אמא: למה עלינו לרכבת.
אבא: כדי לספר לה.
אמא: אז נו.
אבא: אז יש לך צלחת או לא?
אמא: לא. אין לי שום כלי. ואין לך מה לפחד. אני אשמור עליך. קדימה. תספר לה 
כבר.
   [ילדה מרימה את הראש מהספר]
אבא: מה היא קוראת?
אמא: "האדם מחפש משמעות".
אבא: מה זה?
אמא: לא קשור אליך.
אבא: בגרמנית?
אמא:  בגרמנית.
אבא: יפית , האמת שקשה לנו לספר לך את זה. (לאמא) את לא רואה שזה קשה לי? (האמא מיואשת, מתרחקת) אולי תספרי לה את?
אמא: לא.
אבא: את נהנית לראות אותי מתפתל.
אמא: לא.
אבא: סובל?
אמא: לא.
אבא: צמא?
אמא: לא.
אבא: אז למה את עושה לי את זה?  
אמא: כי אני לא אמא שלך.
אבא: את כן.  נכון. את לא. אמא שלי בחיים לא היתה עושה לי את זה. 
אמא: הייתי צריכה להישאר בבית ולתת לך לנסוע ברכבת הזאת אתה לבד. 
אבא:  עוד שניה אני הולך למות. את לא רואה אותי מזיע?
אמא: אני לא צריכה לראות. אני מריחה. 
אבא:  אז תפסיקי לענות אותי. קדימה, תגידי לה כבר ונגמור עם הפרשה הזאת. (האמא עדיין לא מוכנה להיות זאת שתספר)
סצנה 3
בחור:  בדקתי. אין מקום אחר, מצטער. אני חייב לשבת, הכול תפוס. בדקתי בכל הקרונות, אפילו בין הקרונות. שעתיים הסתובבתי. כולם בשיחה. אפילו בשירותים אין מקום.  (בחור קם שוב) נו, באמת, אני לא רואה שיושבים פה, תנו לשבת. בחיי, יש לי פה ביצים. שישים ביצים, נו, באמת, אני לא רוצה שישברו, זה עלה לי הרבה, זה חשוב לי, המקום פנוי, אני רוצה לשבת!!!!! 
אמא: תגיד , הסתפרת? 
בחור: הסתרקתי. חשבתי שככה יהיה לי יותר קל למצוא מקום.  אפשר לשבת?
אמא: שב. מישהו מפריע לך?  (בחור מתישב). חזי, אתה יכול ללכת לשירותים.
אבא: אני לא צריך.
אמא: אבל אני צריכה
אבא: אז תלכי.
אמא: אני צריכה שאתה תלך. 
אבא: אני(מסתובב הולך עושה סיבוב חוזר)?
בחור: איפה הוא? קודם אמרת שיושב פה מישהו.
אמא: אז אמרתי. מה, מה אתה אמרת?
בחור: אני הלכתי, לחפש מקום.
אמא: ומצאת?
בחור: לא.  חזרתי לפה.
אמא: בדיוק  (מתיישבת) אז מאיפה אתה?      
בחור: מאיפה אני?
אמא: כן. איפה נולדת?  וור יו בורן פרום?
בחור: סלבוטה.
אמא: סלבוטה?
אבא: זה בטח ברוסיה.
אמא [בציניות]: מה אתה אומר?    
אבא: זה נשמע רוסי.
בחור:  זה לא רוסי. 
אבא: אז מה זה?
בחור: אוקראיני.   
אבא:
רוסיה, אוקראינה, מה ההבדל. 
אמא:  מה ההבדל? רוסיה זה רוסיה ואוקראינה זה אוקראינה. 
אבא: הכל סלאבי. 
אמא: סלאבי סלאבי אבל יש סלאבי ויש סלאבי. וסלבוטה אולי זה סלבי ורוסיה זה גם סלבי אבל סלבוטה זה מהצד האוקראיני של סלבי ורוסיה זה מהצד הרוסי של סלאבי. זה ההבדל... סלאבי. (לבחור). נכון? 
בחור: מאיפה את יודעת?
אמא: מה זאת אומרת? כל המשפחה שלי משם.  (שיעול אבא )
בחור: מסלבוטה?
אמא: סלבוטה רבתי.
בחור: גם כל המשפחה שלי. אבל הם כבר לא שם.
אמא: איפה הם?
בחור: פונו.
אמא: איזה יופי. לאן?
בחור: לא יודע. 
אמא:  ואתה?
בחור: אני פה ברכבת. 
אמא: איך הגעת לפה?
בחור: שכחו אותי.
אמא: מי?
בחור: הנאצים.
אמא: מי?
בחור: הנאצים. כולם ירדו. רק אותי שכחו. מאלף תשע מאות ארבעים ושתיים. היית מאמינה? שנתיים אני קבור פה
אמא: מה שנתיים?
בחור: כן. כן. שנתיים.
אמא: איך? אנחנו בשנת אלפיים. 
בחור: אלפיים?
אבא: אפילו יותר.
בחור: זאת אומרת חמישים שנה אני פה ברכבת?
אבא: שמונים.
בחור: שמונים?
אמא: שמונים ו- 
         (פאוזה)
בחור: הלכו הביצים. 
אמא: תבדוק.
בחור: אין מה לבדוק. הן כבר בטח לא טריות. לא לא לא …איך אני אחזור עכשיו הביתה. אמא שלי תמות.
אמא: היא בטח כבר מתה. (יפית מוליכה את הבחור לשבת לצידה)
אבא: למה את אומרת את זה?
אמא: מה חשבת? שהיא תחיה עד עכשיו?
אבא: תעזבי אותו. את לא רואה שהוא בוכה? 
אמא: אתה מתכוון לספר לה או לא?
אבא: אני אספר. אני אספר.
        [ילדה מניחה רגל אחת שלה על רגליו של הבחור]
אמא (לילדה): יפית,  תורידי את הרגליים.
בחור: זה בסדר. זה לא מפריע לי.
אמא: אבל לי זה מפריע. יפית, תורידי את הרגל.
בחור: היא שמה את הרגל שלה על הרגל שלי. לא על שלך.
אמא: זאת הבת שלי.
בחור: וזאת הרגל שלי. אני אמור לסבול. אבל אני דווקא לא סובל בכלל.
אמא: יפית, תורידי את הרגל.   
                    [יפית לא זזה]
אמא: אני אכרות לה אותן.
בחור:  את רוצה לכרות לה את הרגל?
אמא:   מה?
בחור: לברקוביץ כרתו. הם אפילו לא שאלו למה. בום. כרתו לה את הרגל. ככה. עונש. מי שמנסה לברוח.   [קם ללכת]
אמא: לאן אתה הולך?
בחור: מצטער.  אני לא יכול לראות שכורתים רגליים.
אמא: זה סתם. תרגע. לא נכרות לה.
בחור: בטוח?
אמא: כן.
בחור: כי לברקוביץ גם אמרו שלא יכרתו לה. אבל כרתו לה. 
אמא:  לא נכרות לה שום רגל! 
ילדה (קמה ונוגעת בו): תישאר. 
בחור [מתישב. שתיקה] את מדברת?
אמא: (רכה- פאוזה) רק עם זרים. נכון יפית? והיא גם  עונה רק לזרים. נכון? נכון? לא. אל תדברי. היא גם לא בוכה. 
בחור: לא בוכה? אף פעם לא בוכה?
אבא: אפילו כשהיא נולדה היא לא בכתה(גאה בה). 
אמא:  רק שרה. נכון 
יפית?  
אבא: היא לא תענה לךְ. 
אמא: אלוהים, כמה נוכל לסבול את זה. (הולכת לשבת ליד האבא, ג'סטה של האבא לנחם )
בחור:  גם אני שר. אני מורה לשירה)
(שר) רכבת, רכבת, משפחה ברכבת. 
רכבת, רכבת, אבא, אמא, ילדה לא מדברת.
אבא, אמא,  שנים היא מסתובבת.
רכבת, רכבת,  משפחה ברכבת.
אבא, אמא,  רכבת לא עוצרת.
אבא, אמא,  ילדה שרה מזמרת.
רכבת, רכבת, משפחה ברכבת
אמא (לאבא):  תן לו משהו.

אבא (מושיט יד לכיס, בחור מסמן שלא צריך)
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אמא: קדימה חזי. זה הזמן. (מחליפה עם האבא מקום )תגיד לה עכשיו! 
אבא: יפית.
אמא: נו?
אבא: מה שלומך? 
אמא:  אני אהרוג אותך. 
אבא: אולי נגיד לה ביחד.
אמא: איך ביחד?
אבא: ביחד. (האמא מבינה שאין לה ברירה)
אבא ואמא: יפית.
  [ילדה מרימה את הראש מהספר)
אבא ואמא:  בקיצור, החלטנו.
אמא ואבא:    בהחלטה משותפת.
אבא: כן, ביחד. כמובן בהחלטה משותפת. אני ואמא ביחד בעניין הזה.
אמא: יפית, תסתכלי לפה.
אבא: נכון. תסתכלי לפה, תמשיכי.
אמא: תמשיך אתה.(דוחפת אותו אל יפית)
אבא: התייעצנו עם כולם איך לספר לך את זה
אמא: עם השכנים התייעצנו.
אבא: נכון, עם השכנים התייעצנו, עם היועצת של בית-הספר - 
אמא: גם עם העובדת סוציאלית. 
אבא: יעוץ פסיכולוגי מקיף עברנו בנושא. היה קשה להסכים על כל הדברים, את 
יודעת אני ואמא קצת שונים בעניין הזה.  היא חשבה שצריך לספר לך לפני שנעלה לרכבת. זאת אומרת בבית, אני אמרתי לה שעדיף ברכבת, ואז היא, את מכירה את אמא, היא לא יכולה לשתוק, אז השכנים ירדו, רצו לדעת מה נשבר. 
אמא: אתה לא חייב לספר כל דבר שעברנו.
אבא: בכל זאת היה סרוויז יפה! (יפית קמה ועוברת מקום. האבא מתארגן מחדש, פאוזה) זה לא שאנחנו לא אוהבים אותך.    
אבא: אבא מאד אוהב אותך.
אמא: גם אמא.
אבא: נכון. גם אמא וגם אבא. אנחנו בהחלט מכבדים כל דבר שאת עושה, אנחנו 
מאוד מעריכים אותך, מפרגנים לך, אני ואמא מאוד אוהבים אותך, אבא מאוד... וגם אמא מאד אבא... בדעה אחת... גם אני וגם אמא.... מאד בדעה אחת שאבא אמא... מאד אבא... סוסים. 
אמא: 
מה סוסים? 
אבא:  לא יודע. לא זוכר כבר כלום. לא יודע מה אני רוצה. מצטער. אני חושב שאיבדתי את הזכרון.(דוחפת אותו הולכת במקומו הוא מסתובב בצד במה מנסה למצוא מה רצה להגיד )
אמא:
(מאבדת את זה) בקיצור, רצינו להגיד לך שהשנה החלטנו לא לשלוח אותך לפסטיבל הזמר לילדים(הילדה מזדקפת, רוצה להרוג) 
אבא: נכון. בדיוק. לתחרות כמובן.(בא אליהם)
אמא: אבל את לא היחידה.(יושבים )
אבא: לא. 
אמא: עוד הורים לא ישלחו את הילדים שלהם לתחרות השנה. 
אבא: בדיוק. עוד הורים.
אמא: כל ההורים.
אבא: נכון. כל ההורים.
אמא: וכל הילדים לא ילכו. 
אבא:  נכון. כל הילדים.
אמא: אתה לא צריך לחזור אחריי.
אבא: נכון. אני לא צריך לחזור אחריי. 
אמא: בקיצור יפית. אין תחרות השנה.  
אבא: וגם לא מופע,
אמא: לא תחרות, לא מופע, לא פסטיבל, כלום. אין כלום השנה. הכל סגור. אולי 
יהיה בשנה הבאה. אבל אף אחד לא מבטיח.
(פאוזה קצרה. מחכים לתגובה. אין) 
אבא:  אמרתי לך שזה רעיון טוב לספר לה את זה ברכבת.
אמא:  כן, אבל לא אתה סיפרת.  
אבא:  את סיפרת, אני סיפרתי, העיקר ש... וואו אני מרגיש הקלה. גם 
את?  (ילדה מסתכלת קדימה )
[הילדה קמה, הולכת לעבר החלון]
אבא: מה, יפית? , את רוצה להגיד משהו? מה? אנחנו שמחים שאת מקבלת את זה בצורה בוגרת, כמו ילדה גדולה. מאד משמח.
אולי נפתח יין?
אמא: רעיון מצויין. הבאת יין?
אבא: חשבתי שאת מביאה
 [הילדה בינתיים טיפסה לחלון וקופצת ממנו]
אבא: יפית, יפית, מה את עושה!?זה לא אנחנו החלטנו. הממשלה סגרה את הכל... אין כלום תעלי למעלה!  (מושך אותה)
ילדה: נאצים.  (מסתכלת על אבא ואז על אמא)
סצנה 5
אבא:  מה זה?  ככה היא קוראת לנו?
אמא: בגללו. הוא התחיל את העניין הזה של הנאצים.
בחור: אני התחלתי? היטלר התחיל.   
אבא:  למה התישבת פה?
בחור: ביקשתם ממני.
אבא (לילדה): יפית.  מה את חושבת? שאנחנו לא רוצים שתלכי לפסטיבל? אפילו כבר קנינו כרטיסים. לא אמרנו לך כי רצינו שזאת תהיה הפתעה. חצי שנה מראש קנינו. אנחנו מאמינים בך. אבא מאד מאמין בך.
אמא: גם אמא.
אבא: גם אמא וגם אבא. אבל מה לעשות. בוטל הפסטיבל. . אנחנו מאוד אוהבים את זה שאת שרה, ואנחנו  מחזיקים לך אצבעות בכל אשר תלכי, לא משנה לאיזה כיוון.
ולא משנה איזה בחור תביאי הביתה. העיקר שתחיי ותהיי מאושרת.
אמא: איזה בחור? על מה אתה מדבר?
אבא: בגיל ההתבגרות קורים דברים. /בשלב הזה קורים דברים
אמא: למה, בת כמה אתה חושב שהיא?
אבא: חושב?  מה זה שאלה בפילוסופיה?  בת כמה אני חושב שהיא. היא בת כמה שהיא קיימת מאז שהיא נולדה.
אמא: כמה זה?
אבא:  את לא יודעת?
אמא: אתה יודע.  אז תגיד. 
אבא: שש-עשרה. אוקיי? 
אמא:  חחח.... שש-עשרה.(יפית הולכת לשבת בכיסא מסתכלת על הבחור) זה טוב. שש-עשרה. איך הגעת לזה? 
אבא:  אז בת כמה היא?
אמא: היא בת תשע.
אבא: תשע? מה פתאום תשע?
אמא: תסתכל עליה.
אבא:  תסתכלי את עליה את. 
אמא: אני לא צריכה להסתכל עליה. אני רואה אותה מפה. אתה יודע מה. תשאל אותה. נראה מה היא תענה. 
אבא: היא לא תענה.
אמא (לבחור): תגיד, היא נראית לך בת שש-עשרה?
בחור: מה?
אמא: בת כמה היא נראית לך?
בחור: ששים.  
אמא: מה?
בחור:  הייתי בטוח שנתיים.
אמא: נו, באמת.
אבא:  הוא לא מדבר על הילדה שלך. הוא מדבר על עצמו.
בחור: ששים שנה ברכבת אחת.   
אבא: שמונים. 
בחור: שמונים?
אבא: שמונים. ואם עוד פעם אחת תשאל זה יעלה לתשעים. 
בחור: רק אתמול הייתי בן עשרים ושתיים. 
אמא: תגיד, אתה מוכן לעשות גלי טובה? תסתכל על הילדה. בת כמה אתה חושב שהיא. 
בחור: לא יודע. 
אמא: תשאל אותה. 
בחור: ועכשיו הביצים.  /והביצים...
אמא: נו תפסיק להתעסק בביצים.  מבקשים ממך משהו. תעשה. קדימה. תשאל אותה  בת כמה היא? 
בחור (לילדה): בת-כמה את?
ילדה: שלושים.
אמא: שקר.
אבא: למה שקר?
אמא: כי אם אני אומרת לך שהיא בת תשע, אז היא בת תשע. היא יצאה מהבטן שלי. לא שלה
             [ילדה צורחת מהחלון]
אבא (לאמא):  מה זה יפית? מה יש לך?  אין פסטיבל. ולא רק פסטיבל. בכלל אסור לשיר. את מבינה? לא ברחוב, לא בבית, אפילו במקלחת אסור לשיר. אפילו לזמזם אסור. מי שתופסים אותו שר, ישר כלא, במיוחד בלילה.

ילדה: נאצים.

   [מורידים אותה. חוסמים לה את החלונות]

אבא: יפית, אנחנו לא נאצים. אבא ואמא מאד אוהבים אותך. בעיקר אבא אמא. זאת אומרת... ואולי זה טוב. כן? אולי זה טוב, שאין פסטיבל עכשיו. תחשבי, זאת אומרת יהיה פסטיבל אבל עכשיו אין. זאת אומרת, זה טוב שאת רוצה לשיר. מי לא רוצה לשיר. פשוט את עדיין זהו. פשוט זהו. את מבינה? עדיין. קצת. זהו. כשאת מדברת, זאת אומרת, לא מדברת, אבל כשאת שרה. קצת את...

אמא: בקיצור את זייפנית.

אבא: למה את אומרת לה את זה? היא לא "זייפנית". היא קצת מזייפת. זה הכל. אפשר לתקן את זה (לילדה) איך להסביר לך. לכל שיר יש סולם.

[שתיקה. מחכים שימשיך]

אמא: נו..

אבא: מה?

אמא: תמשיך. רצית להגיד משהו. 

אבא: מה?

אמא: אמרת לכל שיר יש סולם.

אבא: נכון.

אמא: מה נכון?

אבא: לכל שיר יש סולם.  

אמא: ברור שלכל שיר יש סולם. אבל מה רצית להגיד.  תמשיך. לכל שיר סולם.

אבא: נכון! לכל שיר סולם. יש תווים. יש מנגינה.

אמא: נו.

אבא: זהו.

אמא (בנעימות): בקיצור, את שרה לא לפי התווים, לא לפי הסולם, לא לפי המנגינה. 

ילדה (לבחור):  אני לא מאמינה
בחור: היא לא מאמינה.

אמא:  אז תקליטי את עצמך בטייפ. אחר-כך תאמיני.

בחור (לילדה) אז תקליטי את עצמך....

ילדה (צורחת):  אתם נאצים!!!   

אבא: תקשיבי יפית, את לא אשמה שירשת את הקול מהצד הלא נכון של המפה.

אמא:  סליחה?  על מה אתה מדבר? אולי אתה לא יודע, אבל אבא שלי היה החזן של סלבוטה.

אבא:  אולי את לא יודעת אבל אמא שלי היתה זמרת מפורסמת אצל המלך של תוניסיה. 
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בחור: אתה מתוניסיה?
אבא: כן.
בחור: ואת מסלבוטה.
אמא: נכון.
בחור: אז איך הכרתם?
אבא: שאלה טובה.
אמא: ויש שאלה יותר טובה מזו. למה הכרנו?
בחור: גם המשפחה שלי מסלבוטה. 
אמא: כן. אמרת.
בחור: אז אתם יהודים? 
אמא: נכון.
בחור: היא אמרה שאתם נאצים.

אמא: היא אומרת הרבה דברים. כשהיא אומרת דברים.

בחור: ואוו. אתם יהודים. ממש יהודים?  וואו. 
אבא: מאד מרגש.
בחור: כן. אני מאד מתרגש. אז נולדת בסלבוטה?
אמא: לא אני. המשפחה שלי. 
בחור: איך קוראים להם? אולי אני מכיר. ממש בסלבוטה? 
אמא: כן. ממש. 
בחור: אז אני בטוח מכיר. 
אמא: לבקוביץ
בחור: ברקוביץ?
אמא:  לבקוביץ.
בחור: השוחט?
אמא: אולי.
בחור:  תנסי להזכר. לבקוביץ' החייט.
אמא: הכל יכול להיות.
בחור: העגלון?
אמא : מה שתגיד. 
בחור:  את לא זוכרת?
אמא: מה שתגיד, אני בידיים שלך. 
בחור:  לא הבנתי. איזה לבקוביץ את?  אני חייב לדעת. אולי יש ביננו קירבה.
(אבא מסתכל על שניהם במבט של קנאה)
אמא:  מהרגע שהתישבת פה הרגשתי שיש ביננו קירבה.
בחור:  איזו קירבה. את חושבת שאנחנו בני-דודים?
אמא:  לא קירבה של משפחה. אני מתכוונת קירבה של שניים. גבר אישה.
בחור: אני עבדתי עם ליברזון. הסנדלר. הייתי שוליה שלו. אבל הבת של ברקוביץ השוחט למדה אצלי לשיר. מאד מוכשרת. אבא שלה היה גם החזן של בית-הכנסת.   מכל קצוות העולם באו לשמוע אותו. מקייב עד לבוב.  שמונים שנה אני פה ברכבת ולא פגשתי עד עכשיו  יהודים. ועוד לבקוביצ'ים!  אני ממש מרגיש קרבה אליך. (לאבא) אליך קצת פחות.
אבא:  שמתי לב. את מוכנה להפסיק? 
אמא:  מה אני עושה?
אבא: זה לא נעים לו. וזה לא נעים לי.
אמא:  מה יש לך? הרגע הוא סיפר לך שהוא איבד את כל המשפחה שלו, שהוא לא ראה אישה שמונים שנה.
אבא: לא. הוא סיפר שהוא לא ראה יהודים.
אמא: קצת תפרגן. 
אבא: אני מרגיש שאני נדחק לצד. 
אמא: הרגש תמיד היה החלק החזק אצלך. אין ספק. 
   [ילדה שמה רגל שוב על הרגלים של הבחור]
אמא: יפית, תורידי את הרגל. לא להאמין. כל פעם שאני מתחילה לחיות, היא שמה לי רגל. (מבחינה בבקבוק יין בחבילת ביצים של הבחור] מה זה, יין? 
בחור: אל תגעי בו.
אמא: תביא רק לראות.
בחור: לא! לא!   
אמא: מה חשבת? שתוכל להסתיר מאיתנו? מאיזו שנה היין?  מה זה? 1942? מה, אתה מחביא את היין שלך בביצים? אפשר לשתות?
אבא: אני לא מאמין שאת בוגדת בי. (לבחור): אדוני, אני מבקש שתקום ותלך. אתה מבין? 
בחור: למה?
אבא: בלי שאלות. תלך. מספיק! יש פה משפחה שרוצה לחיות. אם אתה לא זז מפה עכשיו אני שובר לך את הביצים. 
בחור: (קם) לא. בזה אסור לגעת.
אבא:  אז תלך.   מאיפה בכלל יש לך ביצים?
בחור: (הולך קדימה) הלכתי למכולת, קניתי אותן, מחיר טוב, בדרך הביתה פגשתי את יורי. זהו. זה מה שאני זוכר. אחר-כך הוא אמר לי, רוצה לבוא אלי? אמרתי לו, הביצים, אמר לי לא חשוב. אמרתי לו, אני אחזיר אותן קודם הביתה, אמר לי, לא חשוב, אחר-כך תחזיר, אמרתי לו, יש ליל הסדר. אמא שלי מחכה לי לליל הסדר.  אמר לי, בסדר, אחר-כך תלך לליל הסדר. לאן אתה לוקח אותי? אמר לי, לרכבת, אמרתי לו למה, אמר לי לא חשוב, אמרתי לו הביצים, אמר לי, מה הביצים, אמרתי לו, היין, אמר לי מה היין, אמרתי לו אמא שלי, אמר לי, מה אמא שלך? אמרתי לו מחכה לי לליל הסדר. זהו. זה מה שאני זוכר. אחר-כך אמר לי, הנה תסתכל. הסתכלתי, לא ראיתי אותה.  לא יודע. לא זוכר. בכל-זאת עברו שמונים שנה. 
 מעבר זמן. הנסיעה ממשיכה. הרכבת נעצרת.
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אמא:  מה קרה?

אבא: הרכבת עצרה.

אמא: מה?

אבא: תסתכלי.

אמא: מה זה? שלג?

אבא: מעניין איפה אנחנו?

אמא:  יכול להיות שהגענו לשוויץ. 

אבא: לי זה נראה כמו סיביר.  

אמא:  טוב, לך כל החיים נראים כמו סיביר.  קדימה קום.  

אבא:  למה?

אמא: נלך לבדוק אם יש פה חיים. קדימה. בוא.  לפני שהיא תיסע שוב.

אבא: ומה עם הילדה. צריך להגיד לה.

אמא: אמרנו כבר הכל.

אבא: אפילו לא התחלנו.

אמא: אז תגיד לה אחרי שנחזור.

אבא:  ואם זה סיביר?

אמא: בוא נבדוק.
אבא: טוב. (לילדה) יפית. אנחנו הולכים לבדוק אם פה זה פתוח, אם מותר לשיר, אם פה זה באמת שוויץ? אם יש פה פסטיבל. בסדר? כבר חוזרים. אל  תדאגי. (לבחור) תשמור עליה. אתה יכול ללמד אותה סולמות בנתיים עד שנחזור. ואני מבקש יפית. לא לקפוץ עד שאנחנו חוזרים.  

 אמא: אחרי שאנחנו חוזרים את יכולה לקפוץ אבל לא לפני.
     [אמא ואבא  יוצאים]
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בחור: אני אלמד אותך לשיר. את תשירי  כמו שאף פעם לא שרת.
ילדה:  אני לא רוצה ללמוד.
בחור:  התלמידות שלי היו מאד מרוצות. לא אשכח את הבת של ברקוביץ. איך היא היתה שרה יפה. כמה מתיקות היה בקול שלה. 
ילדה: היא גם עלתה לרכבת?
בחור: היינו כולם יחד. 
ילדה:  אז היא מתה.    
בחור : קדימה נערתי, בואי נשיר. בואי לא נבזבז את הזמן. ראית איך הוא עובר מהר. שמונים שנה ביום אחד. אני רוצה לראות גרון. איפה התווים?   
ילדה (מוציאה מכתב): קח. 
בחור: מה זה?
ילדה: חיכיתי הרבה זמן לרגע הזה. כתבתי לך את זה אחרי הביקור במוזיאון. 
בחור: איזה מוזיאון?  נערתי, קדימה, באנו  לפה לעבוד. לשיר. לזמר. להגיע לגבהים, לקרוע את השמיים. קדימה ילדה. בקול גדול. כמו של זמרת שרוצה להגיע לאנשים, לאלוהים. קדימה, פורטה,  פורטה. אני מתחיל שיעורים ישר מהסוף. מהפורטה. 
ילדה (מקריאה מהדף):  אלכס היקר.
בחור: פורטה!
ילדה: אלכס היקר!! לפני שנה נסעתי  לירושלים.  במהלך הטיול ביקרנו במוזיאון יד ושם.   שם ראיתי תמונה שלך כשאתה שר. בכל פעם שאני מסתכלת בראי, אני נזכרת בך וחושבת עליך.
                                             צור קשר  
                                                  בברכה, ממני,
                                                                יפית.
בחור: יפה! אבל איפה התווים? 
ילדה: זה מכתב בשבילך, אלכס.
בחור: לא קוראים לי אלכס. 
ילדה: איך קוראים לך?
בחור: ישרואל. 
ילדה: ישרואל היקר,  במהלך הטיול ביקרנו במוזיאון יד ושם.
בחור: אם אפשר, קצת  יותר לירי.
ילדה: מוזיאון יד ושם. 
בחור: בדיוק.  
ילדה: שם ראיתי תמונה שלך כשאתה שר.  מאז בכל פעם שאני מסתכלת בראי, אני נזכרת בך וחושבת עליך.
בחור: רגע. תעשי את ה"נזכרת בך וחושבת עליך" שוב ויותר זורם הפעם.
ילדה: נזכרת-בך-וחושבת-עליך.
                                             צור קשר  
                                                  בברכה, ממני
                                                                יפית. 
בחור: הבאת את התמונה?
ילדה: איזו תמונה?
בחור: אמרת שראית תמונה שלי כשאני שר.
ילדה: היא במוזיאון. לא יכולתי להביא.
בחור: חבל  מאד.  ככה הייתי יודע איך אני נראה. לא ראיתי את עצמי שמונים שנה. 
ילדה: אתה נראה טוב.
בחור: יש לי עיניים?
ילדה: בטח. עיניים  יפות. 
בחור: איזה צבע?
ילדה: של השמש.
בחור:  והשיער? כל סלבוטה חיזרה אחרי השיער שלי. היה לי שיער ארוך. כמו נסיך. כולן למדו אצלי. שניאורסון, מנדל, ברקוביץ.  וגם...
ילדה: מה קרה? 
בחור: לא חשוב. לא חשוב.  (מתישב)

[מתישבת לידו]
ילדה: אני לא הייתי בשואה. 
בחור: מה?
ילדה: אתה לא חייב לדבר על זה אם אתה לא רוצה.
בחור: על מה?
ילדה: על השואה.
בחור: איזו שואה?
ילדה: נו, רק תגיד איך היה.
בחור: לא היה.
ילדה: אתה מכחיש.
בחור: לא מכחיש כלום.
ילדה: קשה לך.
בחור: לפעמים.
ילדה (שרה):
איתי אתה יכול לדבר.
בהתחלה, אני יודעת זה קשה.
השיטה היא פשוט לא לוותר.
לדבר ולדבר בלי לחשוב על מה יוצא.
יצאו דברים מסובכים מסובכים.
אני אחזיר לך אותם רכים רכים.
אני מזייפת, ההורים שלי אומרים
הם פשוט לא מבינים.
שככה אני הופכת דברים מסובכים לרכים.
לדבר ולדבר ולדבר, אל תוותר. תן לדברים להישמע, להיות, לצאת.
אני אחזיר לך אותם רכים כמו ספוג. זה יעשה לך טוב, יחליק לך בגרון עד יומך האחרון.
רק תדבר בלי לחשוב.
רק ככה תהיה קרוב.
בחור: רוצה להתחבק?
ילדה: להתחבק - אני לא יודעת איך להתחבק.   
בחור: זה פשוט מאד. אני אלמד אותך.  את לוקחת את היד הזאת ומניחה אותה פה. לא כזה מהר. לאט. כן. ככה. עכשיו את היד השניה. עכשיו את הראש. עכשיו  תיצמדי חזק. כן. את מרגישה?
ילדה: כן.
בחור: את בוכה?

בחור: אני אף פעם לא בכיתי קודם.

 [יורדות לה דמעות]
בחור: בגללי?
ילדה:  אתה זה פעם ראשונה שלי.  
בחור: אז בגלל זה את בוכה? כי זאת פעם ראשונה שאת בוכה? 
ילדה:  עכשיו אתה צריך להתחתן איתי.
בחור: למה?
ילדה: כי בכיתי. ואתה עשית את זה.  אם לא תתחתן איתי, אני אשנא אותך כל החיים.
בחור: אבל אני לא יכול.
ילדה: למה?
בחור: יש לי ארוסה.  ברטה. את מזכירה לי אותה. בעיניים ובשפתיים. וגם בחיוך.
ילדה: אבל אין לי חיוך.
בחור: את ממש דומה לה. רק שלה יש צמה ארוכה. 
ילדה:  אני יכולה לגדל צמה אם תרצה.  
בחור: בפעם האחרונה שראיתי אותה, אני זוכר את זה כאילו זה היה עכשיו. אני רואה אותה. את החיוך שלה. הכל. מה היא לבשה, מה היא אמרה. 
ילדה: אבל היא מתה. ברטה מתה. הארוסה שלך מתה. לא תחזור. 
בחור: מצטער. 
ילדה שרה
ילדה: לא תוכל להתחתן איתה 
כמה שתרצה. היא מתה מתה. 
כל מי שירד מהרכבת הלך ימינה
אחרי זה שמאלה. אחרי זה צפונה.
אחרי זה ישר, אחרי זה נשרף.
קראתי הכל. לא נשאר אף אחד. 
הכל כתוב. למדתי לבד.
גם אמא שלך   הלכה הלכה. רק אתה נשארת לבדך. 
בחור: לא. לא. לא. את לא בסולם. תתחילי מהתחלה. מהתחלה 
ילדה: זאת האמת, אלכס.  
בחור: לא קוראים לי אלכס!
ילדה: ישרואל, זאת האמת. גם אם בהתחלה קשה לשאת
אחרי זה יבואו ימים טובים. אתה רק צריך להאמין.
וקודם כל לשכוח, הזכרון אין בו מנוח. 
להתחיל מחדש.  לחיות את התקווה
לשכוח מסלבוטה.
מברקוביץ וליברזון, דבוירלה ומיכלזון, אמא אבא ובעיקר מברטה.
יש רק אותי. 

אני פה בשבילך.
נבנה לנו בית באפריקה או שוויץ.
תסתכל על העתיד אני אהיה כל מה שרצית ותמיד.
בחור: 
ההורים שלך צדקו. את מזייפת. את כל הזמן טועה. 
ילדה: בוא נתחבק עוד פעם. 
בחור: שקט! שקט!   קדימה. סרעפת, בית חזה, בטן. רגליים.  קדימה, תתחילי בלה ואחרי זה תעלי גבוה. אל תדאגי אני לימדתי נערות יותר קשות. יותר משוגעות. נערות עם דמיון. עם מחשבות לקפוץ לנהר. נערות שלא הצליחו להזיז את השפתיים. אני לימדתי נערות שלא הצליחו לשיר דו. או רה. אני לא מדבר על פָה שזה באמת קשה או סי שזה יכול להיות מאד קשה.. אני הוצאתי את זה מהם בכוח. אני לא מוותר בקלות. אני עקשן. אני ראיתי הכל בחיים. ראיתי את המוות בעיניים. אז בבקשה, אל תדברי איתי פה על פחד. מה את חושבת? שאני לא יודע שכולם מתו?...  איפה הפסנתר? אני ביקשתי שיביאו פסנתר. את חושבת שאני לא יודע שאני היחיד שנשארתי?...  את חושבת שאני לא יודע שאני היחיד שנשאר?  כולם ירדו, רק אותי שכחו …
ילדה: סליחה, אני מצטערת.
בחור:  קדימה, אני אראה לך איך נושמים.       זה  החיים. הנשימות...(מנסה לאפס את עצמו בהתחלה רך ואז עובר אליה)  לה לה לה הלה לה… קדימה תשירי
[עושה נשימות]
ילדה: אני לא רוצה לשיר.     אמא!!!  אבא!!!!  

בחור:   עם רגש. עם רגש. לה לה לה לה לה…
ילדה: אתה משוגע. אתה משוגע.   
בחור: בדיוק. יותר חזק. פורטה!!!!
ילדה: אתה משוגע!!! אני לא רוצה ללמוד אצלך. 

[הוא נותן לה סטירה]        
ילדה:
 אהההההההההההה!
בחור: בדיוק. בדיוק. זה הקול שאני רוצה לשמוע… (מרים אותה) קדימה ברטה. תראי להם. את צריכה לשיר כאילו אחרי זה אין כלום, כאילו זה השיר האחרון שלך. כאילו זה השיר האחרון שקיים בעולם. תחשבי, פעם אחרונה שהאנשים ישמעו שיר, זה השיר שלך. ככה צריך לשיר, כאילו את עכשיו שרה, וזהו, ואחרי זה את עפה באוויר למקום אחר. יותר לא יראו אותך ולא ישמעו אותך גם. מה זה ברטה, את בוכה. את שרה יפה. קדימה ברטה. חזק ברטה. יופי! 
ילדה: אני לא ברטה!
בחור:  יותר חזק ברטה. יותר חזק. פורטה פורטיסימו ברטה. תרעידי את האולם 
ברטה. פורטה ברטה פורטה ברטה!!!!!! 
ילדה: (נותנת לו סטירה) אני לא ברטה!!!! 
סצנה 9
[אבא נכנס]
אבא: יפית?  אתם פה? היינו בטוחים שפה היציאה  (קורא לאמא) בואי תראי!! איפה את. בואי, הם פה. הילדה שלך פה. את לא מאמינה. יפית. חשבנו שכבר לא נמצא אותך. 
בחור: מה זה איך הגעתם?
אבא: הלכנו ברגל.
בחור: אבל יצאתם מפה. איך באתם משם?
אבא: נכון.  
בחור: אולי זה לא אתם?
אבא: זה אנחנו. בטח שזה אנחנו. 
בחור: מוזר.
אבא: אני כבר לא מתפלא על הרכבת הזאת.
בחור: אולי החלפתם רכבת. 
אבא: אולי אתם החלפתם רכבת.  אם היא תגיע לירח אני גם לא אתפלא.  בכל הרכבת היינו, בכל הקרונות. היינו בטוחים שפה זה היציאה. מצחיק. אבל הנה אנחנו שוב משפחה. נו (לבחור) נו, לימדת אותה סולמות? מוכשרת (אל הילדה) הא. אולי.. בא לי רעיון, ואו, זה טוב. איזה יופי, זה יהיה מדהים. את יודעת יפית,  אולי את לא יודעת, אבל גם אמא, היתה שרה פעם, נכון? (אמא שותקת) היינו מטיילים וכל הדרך היתה שרה. (לאמא) תספרי לה...  (לאמא שלא מזיזה מבט) 
נכון, קצת קשה, הרכבת לא עצרה, הדלתות לא נפתחו, אין יציאה, לקטר לא אכפת מאיתנו,  אבל מה זה חשוב, העיקר שאנחנו פה ביחד. המשפחה. אנחנו יכולים פשוט לשיר כאן הא? מה אתם אומרים? נעשה פסטיבל פה?   אם ההר לא בא לרכבת. הרכבת תיכנס בהר. הא? יהיה כיף. מה אתם אומרים? לא צריך לצאת מהרכבת. נשיר פה, אנחנו נהיה כמו הקנאים במצדה, כמו היפנים ביפן. 
הקשיבו הקשיבו!!!  אני פונה לכולכם, לכל תושבי הרכבת, לכל הקרונות, מצפון ועד דרום. פסטיבל הזמר הראשון מסוגו בעולם. פה אצלנו ברכבת.  פסטיבל לא מהעולם הזה. פסטיבל עם שירה נפלאה עד שתימצא ארץ פתוחה שתהיה מוכנה לקבל אותנו, עד שאנשים יוכלו לחזור ולצאת מהבתים. אל תבזבזו את הזמן שלכם סתם לשבת ולחכות שיום אחד הדלתות של הרכבת ייפתחו. לא. תחיו עכשיו, כשהעולם כולו עדיין סגור.  קדימה, כל מי שרוצה להשתתף בפסטיבל שיצביע. 
יופי, אני רואה אצבעות. אדוני, כן, אתה עם הכובע.
בחור:  מה זה! מנדל?  מיכאלזון? מה אתן עושות פה?     
אבא: 
שקט. מה אתה עושה? עם מי אתה מדבר?
בחור: חזרתן? לשיר? איי איי איי... איזה פסטיבל הולך להיות פה. אח. 
אבא: כן  אתה. עם הכובע השחור. אתה תהיה שיר מספר - 
בחור: בטח מיכאלזון, ברור. לא נתחיל בלעדייך. קדימה לבונסקי.    
אבא: שֵש! אדוני עם הכובע השחור, תזכור, אתה שיר מספר שש. 
בחור: איזה יפות אתן. שניאורסון, את תעמדי פה. יופי ליברזון, גבהת קצת אה, 
תעמדי שם, אל תסתירי את כולם.
אבא: הילדה עם השיער הבלונדיני, את שיר מספר שבע.
בחור: איפה ברטה? מישהו ראה את ברטה? למה ברטה לא פה. 
אבא: הגברת שם, עם  הטרנינג, את מתכוננת לריצה? את שיר מספר 9. 
בחור: ברטה כלה שלי. ברטה? כולן פה. איפה את? הפסטיבל מתחיל עוד מעט. למה את לא כאן. תסתכלי. כולם הגיעו. מנדל, אסתר, ליברזון, ברקוביץ. כולן פה. ברטה. 
אבא: מה את אומרת יפית? מארגנים לך פה פסטיבל שלם. גם החיים וגם המתים.
ילדה: אבא.
אבא: יפית?
ילדה: אבא.
אבא: מה, יפית. מה את רוצה. מה קרה? 
ילדה: אבא.
אבא: כן. אני שומע. אני שומע.  
ילדה: אני רוצה לשיר ראשונה.
אבא:  את  תשירי ראשונה. 
ילדה: ואחרונה. 
אבא: מה שתגידי. לאמא) היא מדברת איתנו. את שומעת? תקשיבי. תגידי גם לאמא.

ילדה: אמא, בכיתי קודם.

אמא: בכית?

ילדה: כן.
אבא: מתי?
ילדה: בשיעור. 
אמא: בגללו?
ילדה: תחבק אותי?
אבא: מה?
ילדה: אני יכולה ללמד אותך. זה מאוד פשוט. רוצה?
אבא:  כן.   
ילדה:  אתה לוקח את היד הזאת ומניח פה. לא מהר. לאט. זהו. ככה. יופי. מצוין. עכשיו את היד השניה. עכשיו תיצמד חזק. יופי. 

[מתחבקים]

מרגיש משהו?
אבא: כן.

ילדה: אתה בוכה?

אבא: קצת. עכשיו תלמדי את אמא.

ילדה: מה?

ילדה (פונה לאמא): את מניחה את היד שלך פה..

אמא: אני יודעת לחבק.

(אמא מחבקת את הילדה. הילדה מתנתקת)

ילדה: ועכשיו אני רוצה לשיר.

אמא (מתקשה להפרד ממנה): את לא צריכה לשיר.

אבא: בטח שכן. קדימה. יפית. יש פסטיבל. הקשיבו הקשיבו, שיר מספר אחד. יפית לוי. קדימה יפית. קדימה.

 [ילדה עומדת על הכסא ומתחילה לשיר]
ילדה:

אני רוצה צמה.
אני רוצה בובה
אני רוצה חיבוק.
אני רוצה לשוט באוניית הפיראטים של השודד הנורא והאיום קפטן הוק.
בחור: ברטה? 
ילדה (ממשיכה לשיר): 
אני רוצה גלידה 
אני רוצה תודה. 
אני רוצה בדיחה.
להיות נסיכה.
אני רוצה להצטרף  לפרטיזנים בשואה ולהלחם שלושה ימים בקור, ברעב ובאימה.
בחור: כמה התגעגעתי לקול הזה. ברטה שלי.  
ילדה:

לקפוץ, לרקוד, לשיר, לשמוח באוויר
עזבתי את העיר,  ברכבת עם זר צעיר.
בחור: כן. יופי! חזק, פורטה, קרשנדו.  את חיה. תגידי להם. איפה התזמורת? קדימה 
תזמורת לנגן.

[נשמעת תזמורת מנגנת]
ילדה:

אני רוצה נסיך
בחור:כן!! כן!!
ילדה:

שיהיה חתיך.
בחור: כן!!! כן!!!
ילדה:

אני רוצה חיוך.
אני רוצה לרכב שלושה ימים במדבר בחוץ
כשמעלי יהיה אביר מכושף בדמות של סוס.
אבא:
סוסים, סוסים! 
בחור: יופי ברטה! 
ילדה:

אני רוצה גינה של תות.
ללבוש בגדים של מלך ומלכה על חוט.
בחור: חזק חזק!  תגיעי לגבהים. תקרעי את השמים ברטה. קדימה, לעוף לעוף עם 
כל הנשמה והגוף.
ילדה:

אני רוצה עכביש.
אני רוצה להיות עם איש.
בחור: לגבהים, לשמים ברטה את יכולה. קדימה. לעוף!!!!!!!!!!!!!!!!!!
ילדה:

אני רוצה את העולם הבא.
כאן ועכשיו
אני רוצה להיות איתך לעד.
כל חיי היו לשווא. 
לקפוץ, לרקוד, לשיר, לשמוח באוויר,  
עזבתי את העיר ופגשתי זר צעיר.
אני רוצה את העבר.
למחוק את המחר.
אל תכבו פה את האור. 
אתם תראו, אני אחזור
מלאך או צל או אישה בגוף אחר.
לא אני, לא יפית, אישה מסיפור אחר. 
סיפור אהבה. עם שמלה לבנה וצמה.
אני רוצה את העולם הבא כאן ועכשיו!
בחור: שמים ברטה שמים!!!!!
                                    [ילדה קופצת. חושך]
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אבא: שש.
אמא: חמש. 
אבא: ניצחתי. תורך.
אמא: מלך.
אבא: אס.
אמא: אתה טוב היום הא? 
אבא: נו תמשיכי.
אמא: תורך.
אבא: אס.
אמא: בן-זונה.  שמונה.
אבא: ניצחתי.
בחור: אני יכול גם?
אמא (מתעלמת): שבע.
אבא: שש.
אמא: יש!!!!  קדימה.
בחור: נו, אני גם רוצה. אני מאד טוב בזה.
אבא: ארבע.
אמא: הפסדתי.
אבא: מה? תגידי.
אמא: לא רוצה. הפסדתי.
אבא: שתים או שלוש?  במילא את תגידי בסוף.

אמא: שתיים.

   [אבא צוחק]. ידעתי.
בחור:  אני יכול להראות לכם קסם? 
אמא: שתוק כבר. אתה לא רואה שאתה מפריע?
בחור: אבל אני רוצה לשחק.
אמא: קדימה חזי תמשיך.
בחור: תתעלמו, תתעלמו. בסדר. בסוף כשתרצו לשחק איתי אני כבר לא ארצה.
אבא: שתים. 
אמא (מחייכת): אס.      
אבא: יש! ניצחתי. ידעתי שאני אנצח. 
אמא: מה ניצחת. זה אס.
אבא: לא. זה אחד.
אמא: אתה ממש רמאי.
אבא: למה? זה החוק.
אמא: מה פתאום?
אבא: כל אחד מכיר את זה.
אמא: מה כל אחד מכיר את זה. אני לא מכירה את זה. וגם אתה לא. המצאת את זה עכשיו.
בחור: מה קרה? על מה אתם מתווכחים?
אמא ואבא ביחד: אתה תשתוק כבר. 
בחור: אבל אני מכיר את המשחק הזה טוב. אני מכיר את כל החוקים. על מה 
הוויכוח?
אבא: אמרו לך לשתוק. לא שמעת? נו, בואי נשחק.
אמא: לא בא לי. 
אבא: עוד תור אחד.
אמא: לא.
אבא:  אז מה בא לך?
אמא: אני רוצה לשתות יין.
אבא: חשבת שאת הבאת יין
אמא: למה שאני אביא?! 
אבא: לטקס. 
אמא: איזה טקס עכשיו?
אבא: יום השנה ליפית. את לא זוכרת? 
אמא: חזי, לפני חודש עשינו את יום השנה. 
אבא: חודש? 
אמא: כן.
אבא: מה פתאום. זה היום בדיוק. אני סופר. חמש שנים בדיוק מהיום שהיא איננה.
אמא: חמש שנים? אולי  עשר.
אבא: עשר?
אמא: עשר פחות חודש.
אבא:  חשבתי שהיום אולי נעשה משהו אחר. כתבתי שיר. תכננתי 
לדבר איתך על זה. אני רוצה שגם את תגידי כמה מילים. אולי פעם אחת, תגידי את גם משהו. לא? בכל-זאת עשר שנים.
אמא: אבל יום השנה זה לא היום חזי. די. מספיק. 
אבא: וגם לא חמש שנים. עשר. התחלנו לאבד את הזמן.  
אמא: אתה התחלת.
אבא: נהיינו כמוהו. כמו שפחדתי. שמונים שנה יעברו לנו עכשיו כמו שנתיים.  
הבת שלנו חכמה יותר מכולנו. יצאה מהרכבת הזאת בזמן. לפני שהזמן הלך לאיבוד. ולכי תדעי עכשיו מה היא עושה. אולי היא הקימה חנות גלידה. את זוכרת שהיא אהבה גלידה. או אולי עכשיו היא זמרת באיטליה. או בקפריסין.    
אמא: או אולי היא מתה. 
אבא: הזמן חזק יותר מהמוות.
אמא:  אני יכולה לשתות יין?
אבא: לא. אני רוצה לעשות טקס.
אמא: אז תעשה כבר.  אבל שתדע שזה לא יום השנה. נו קדימה. תעשה את הטקס.
אבא: טוב. אני אתחיל.
[קם]
אבא: היום, לפני חמש שנים.
אמא: עשר.
אבא: את רוצה שאני אעשה את הטקס או לא? תפסיקי להפסיק אותי.  שיהיה שלושים    מצדי.  לפני שלושים שנה, נפלה בתנו היקרה.
אמא: קפצה.  
אבא: את לא מפסיקה. הא?
אמא:  היא לא נפלה. היא קפצה.
אבא: היום לפני שלושים וחמש שנה קפצה ונפלה בתנו היקרה.
אמא: ומתה.
אבא: היא לא מתה. היום לפני שלושים וחמש שנים קפצה ונפלה בתנו היקרה יפית.
בחור: ברטה.  
אבא: עכשיו אתה? די כבר להפריע! אני מדבר על הבת שלנו.  
בחור: היינו צריכים להתחתן. תכננו לנסוע לליל הסדר ולהגיד לאמא שלי שאנחנו 
מתחתנים. 
אבא (מתעלם): יפית יקרה, אני זוכר כשהיית בת ארבע.  (פאוזה) אני זוכר כשהיית בת  חמש. (פאוזה). אני זוכר כשהיית בת שבע. (פאוזה) אני זוכר שהיית בת שמונה. (פאוזה). לא. אני לא זוכר את זה. אני רק זוכר שהיית בת תשע. היית בת שמונה או קפצת כיתה?  
אמא: היא לא קפצה כיתה. היא קפצה מהרכבת. תם הטקס.
אבא: קודם תגידי גם את כמה מילים.
אמא: אני לא צריכה להגיד. אני שותה. זה מה שאני עושה. ואם היינו עכשיו בבית, 
זה גם מה שהייתי עושה. הולכת להתאבל על הבת שלי בתל-אביב. בפאב.  הולכת ושותה ושותה ושותה, מתאבלת עד עמקי נשמתי, עד שהייתי נופלת לרצפה. ואולי לפני-כן מזדיינת עם שלושה גברים בגילאים שונים. 
אבא: ככה הכרנו. לא? בפאב?
אמא: כן. 
אבא: האמת שאהבתי את זה שהתחלת איתי.
אמא: אם לא הייתי מתחילה איתך, לא היינו פה היום. אני רוצה לשתות
בחור: לי יש יין. אתם רוצים את היין שלי? 
אמא: זהו? הגיע הזמן ליין שלך?  
בחור: אנחנו משפחה. אני ואתם. אני כמו ילד שלכם. בעצם כמו אבא שלכם. או הבן זוג שלכם. אני מרגיש ממש קרובים (האמא לוקחת את היין) הנה קחו.. 
אמא (לאבא): קדימה חזי. נו שתה. [אבא שותה] אתה רק לא חייב לגמור את הכל. (לוקחת שלוק, מעבירה לבחור)  
        [מתחילה לשתות. שרים את השיר של הילדה או שיר אחר. מתחילים גם לצחוק]
אמא: יין מעולה. 
אבא: כן. אני מרגיש טוב אבל זאת אשליה, נכון? אני בעצם מרגיש רע אבל בגלל היין אני מרגיש טוב. 
בחור: שתה. שתה. זה בריא.
אבא:  אולי תתני לילדה קצת. 
אמא: על מה אתה מדבר?
אבא: מה אכפת לך. שתשתה.
אמא: היא לא שותה.
אבא: אז שתתחיל לשתות. זוכרת את הלילה שהכרנו? אני מרגיש עכשיו כמו אז. 
אמא: כן? אתה מתאהב? 
אבא: כן… זה נכון. היא קפצה. איזו ילדה. כל-כך חכמה. קראה ספרים בשש שפות. ואיך היא שרה. איזו ילדה. סוסים...  (קם) היינו צריכים להגיד לה את האמת. לא מבין. למה לא אמרנו לה את האמת. מה הבעיה להגיד את האמת. יפית, זאת האמת. בגלל זה עלינו לרכבת. מה הבעיה? כל-כך קשה? 
אמא (ברוך): די, די, אל תדבר. אולי תלך לישון קצת. אה. 
אבא: לישון?
אמא: כן. תישן קצת. לא ישנת הרבה זמן.  
אבא: אני לא חושב שאצליח לישון יותר. לא משנה איפה אני אשב. ולא משנה 
איפה אני אהיה. ולא משנה מה אני אעשה. נראה לי שבשנים הבאות אני אהיה רק ער. אולי אפילו אשבור שיא. האיש שלא ישן עשרים שנה ברכבת מאז שבתו נפלה מהחלון. אני אהיה רשום בספר השיאים של גינס. אולי זה ייתן לי משמעות לחיים. השאלה איך גינס יידע מה הכתובת של הרכבת? את יודעת? כי אני פשוט חייב לכתוב לו מכתב. [כמעט נרדם].  
אמא: כשתקום.
[אבא נרדם קצת. אמא מתחילה לצחוק. שותה עוד]
אמא:  תראה איך כולם מסתכלים עלינו.  מה אתם מסתכלים? לא ראיתם משפחה 
בחיים שלכם? לא ראיתם יין בחיים שלכם? על מה אתם מסתכלים? פעם ראשונה בחיים שאתם רואים אישה שותה יין? או פעם ראשונה שאתם רואים אישה שותה יין אחרי שהבת שלה קפצה מהרכבת. אז אני רק אשאל אתכם שאלה. זוג או פרט? מה אתם אומרים? אני רוצה לשמוע דעות. או שזוג בלי ילדה זה כבר לא זוג וגם לא פרט וגם לא משפחה. ואולי אף פעם לא היתה משפחה לא לפני שנולדה הילדה ולא אחרי שנולדה הילדה. מה אתם אומרים? נו דברו כבר. מה אפשר להגיד למשל אם היתה ילדה אבל אף פעם לא היתה בינהם שיחה. כלום. זה נקרא אמא וילדה? זה נקרא משפחה? ואם נניח האמא דיברה איתה על העולם הזה והילדה חשבה על העולם הבא או למשל הילדה מתה והאמא חיה או הילדה חיה והאמא מתה או כיסא ושולחן, מלפפון ועגבניה. זה נקרא משפחה? אני רוצה לדעת. איך זה אצלכם תושבי רכבת יקרים. אני פשוט. לא יודעת. אני רק יודעת שהילדה שלי קפצה מהרכבת ואני נשארתי ברכבת. ואני לא יודעת אם היא חיה או מתה. ואני לא יודעת אם היא יודעת שאני חיה. או מתה.  ואני לא יודעת בעצמי אם אני חיה או מתה. ואולי אף פעם לא הייתי אמא חיה או  שמה שהיה זה מה שיהיה גם אם מה שהיה כבר לא מה שיהיה. זה מה שאני לא מבינה. אולי מישהו פה יכול להגיד לי אם אני חיה או מתה. אם  הילדה שלי שקפצה מהרכבת חיה או אני שנשארתי ברכבת חיה. מי חי?  מי מת? מי אמא. מי ילדה.  עשר שנים עברו מאז שהילדה שלי קפצה מהרכבת. עשר שנים עברו ואני נשארת ברכבת. נוסעת ונוסעת. לא לבד. עם בעל אחד וגבר אחר שהוא לא בעלי ולא הבן שלי. אני רוצה לדעת. תענו לי. תגידו את האמת. יש ברכבת הזאת מישהו שחי? כן?  כי אם כן, אני רוצה לשמוע. תדברו. אנשים. תושבים. תדברו. תגידו משהו. מישהו. יש פה מישהו שחי?  כי אם כן אז שיצביע. שיצביע מי שהוא חי. אם לא, אז תהיו בשקט. אף אחד לא חי.  לא רק אנחנו. כולם מתים. נוסעים ונוסעים ונוסעים. ואף אחד לא אומר לנו לאן נוסעים.  אי אפשר לדעת לאן. ולכמה זמן. אולי שנה. אולי שנתיים. אולי ארבעים שנה. אולי זה מה שצריך כדי  שיקרה משהו אחר. שנצא מפה שונים. טובים יותר, בריאים יותר, חזקים יותר, יפים יותר, מטומטמים יותר....בדיוק. יופי  יין, עבודה טובה. ככה אני אוהבת אותך. ככה. אתה גם מרגיש טוב יין שלי, אחרי שמונים שנה בביצים? אני מרגישה שזה מתחיל לקרות. סוף סוף. הטמטום. הנה הוא מתחיל להיכנס לי למוח. ויחד איתו  התקווה. השמחה. יופי יין. הנה, אני מרגישה את זה. חחח... אני מאבדת סוף סוף קצת מהשכל שלי. אני מרגישה טוב. אני מרגישה מטומטמת. סוף סוף קצת מטומטמת. קצת להיות כמו בעלי. 
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נכנסת אישה. מתיישבת. את האישה משחקת השחקנית ששיחקה את הילדה, אבל 
לבושה עכשיו ונראית כמו אישה.]
אישה: ואווו, סוף סוף מקום פנוי.  סוף סוף לשבת. לנוח. למתוח רגליים. וואו. כמה 
הייתי צריכה את זה. נראה לי תפסתי את המקום האחרון ברכבת שעוד פנוי. לא להאמין. שלוש שעות את מחכה לרכבת ובסוף כמעט אין מקום. אני חושבת שלא ישבתי כבר שתים-עשרה שעות. כל הגוף שלי תפוש. וואו. איזה חום. תסלחו לי שאני ככה מתפשטת. כמה זמן עד שהרכבת הגיעה הא? אה, אתם כבר הייתם פה ברכבת? לא עליתם עכשיו? אל תשאלו. איזה בלאגן היה בחוץ. כבר חשבנו שהרכבת לא תגיע. 
אמא: חזי. חזי.  [ מנסה להעיר אותו]
אישה: ועוד בחום הזה. נתתי לנהג מונית מאה שקל יותר רק כדי שנגיע מהר 
לרכבת. בסוף הרכבת לא מגיעה.
אמא: חזי. חזי. תקום. נו.  תראה אותה.
אישה: יכולתי לעבור בבית ולהתקלח. אני מתה מרעב. יש פה קפיטריה?

אמא: חזי קום כבר. קום!!!!
אבא  [מתעורר]: מה קרה?
אמא: תסתכל.
אבא: מה?
אמא:  תסתכל עליה. אתה לא מזהה אותה?
אבא: מה היא עושה פה
אישה: הנה זה מתחיל. כן. כן. (מורידה משקפיים) זאת אני. האמת שאני אחרי שלוש הצגות. ואני מתה מעייפות. ועוד מחר מצטלמת 
לסרט חדש. מערבון.    
אמא: מערבון?
אישה: כן. היית מאמינה. אני מערבון. מה לי ולסוסים?
אבא: סוסים?
אישה: האמת שהייתי מעדיפה רק לשיר. להיות זמרת וזהו. כל יום להיות על במה, לשיר, לנסוע לפסטיבלים בעולם. זה לא שאני מתלוננת כן? במיוחד המערבון הזה. תסריט נחמד, אני אמנם מתה באמצע אבל לפחות... וואו, כמה אני מדברת הא? לא סותמת את הפה. אבל תדעו זה רק בגלל שאני לא מכירה אתכם. אני תמיד ככה עם אנשים זרים. מדברת בלי סוף. הבן זוג שלי חושב שזה בגלל שלא דיברתי כל הילדות שלי אז עכשיו אני מפצה אבל אני חושבת שזה בגלל דברים אחרים. עכשיו אני בטוחה שאני מדברת מרוב עייפות. מתה לנוח קצת. אבל יש בי גם את הפחד לישון. יש בי פרנויות ברמות מטורפות אני חושבת. 
אבא: מאיפה היא הגיעה?
אמא: תשאל אותה.
אבא: את עלית עכשיו? איפה אנחנו בכלל? 
אישה:   איזו תחנה?  תל-אביב מרכז. 
אבא: תל-אביב? שמעת? תל-אביב. 
אישה: לאן אתם נוסעים?
אבא: מהתחלה זיהיתי שזאת היא.
אמא: אני עוד לפניך. 
אבא: למה תמיד את בתחרות. מה  יש לך? 
אמא: איפה המשקפיים שלך?
אישה: אני לא מרכיבה משקפיים. זה היה בשביל הסידרה. 
אמא: איזו סידרה?
אישה: לא ראיתם אותה? 
אבא: לא ראינו כלום. היינו ברכבת. 
אישה: מה הייתם ברכבת? זה כבר שש עונות,  מ- 2035. 
אבא: 2035?  אז עכשיו...
אישה: 2041 
אבא:  2041?
בחור: 2041?  
אבא: התעוררת?
בחור: מאה שנים אני פה?
אבא: תשעים ותשע.
אישה (צוחקת): מצחיקים אתם. מתה על ההומור הזה. בזמן האחרון אני חושבת 
שאנשים נהיו יותר מדי רציניים. גם הסרטים. הכל דרמות. אני חושבת שמתוך עשרת הסרטים האחרונים שלי, התאבדתי איזה שמונה פעמים. פעם אחת הייתי ילדה דכאונית בשואה שמחפשת את המשמעות של החיים, פעם כלה אוקראינית שבעלה עוזב אותה, פעם קפצתי מגג בבניין בשוויץ. פעם מרגלת בטריפולי. הכל כל-כך קשה. בחיי. מהבחינה הזאת אני כל-כך שמחה שאני מצלמת עכשיו מערבון. אמנם גם שם אני אמות אבל לפחות לא מתאבדת. ו…בסוף הצילומים אני נוסעת לשיר בפסטיבל.
אבא: את הולכת לשיר בפסטיבל?  שמעת, היא הולכת לשיר בפסטיבל.
אמא: אני לא מאמינה. 
אבא: סוף סוף את שרה בפסטיבל הילדים?
אישה (צוחקת): פסטיבל הילדים... אתם ממש ליצנים הא? אני הולכת לשיר בפסטיבל הג'אז. "טובו די בובו ".  אתם מוזמנים לבוא אם אתם רוצים. אני מאד 
אשמח.  אתה גם מוזמן
אבא: אז הכל פתוח עכשיו. … פסטיבלים, ג'אז. סוסים. מערבונים. סרטים. שירים. סדרות. ומה אנחנו עשינו בינתיים. נסענו ברכבת. 
בחור:  2041? את בטוחה? 
אישה: אתה אוהב מוזיקה? 
אמא: את לא יודעת מי זה?
אישה: סליחה, מצטערת. לא מזהה. מפורסם? 
אמא: תסתכלי טוב…
אבא: אני חושב שזאת לא היא.  
אמא: זאת היא. בטח שזאת היא. יפית.
אישה: יפיתי?  ממתי? מאז הסידרה? שם עשו אותי בכוונה מכוערת. אה, בעצם לא 
ראיתם אותה. גם ההורים שלי לא ראו  אותה. 
אתם קצת מזכירים לי אותם. 
אבא: באמת?
אישה: כן. אבל אתם נראים לי יותר נחמדים. הם קצת היו קשים איתי. במיוחד 
אמא שלי.
אבא: אולי לא היה לה מספיק נסיון בילדים.
אמא: לא דיברת. איך יבינו מה את רוצה?  (הילדה מתמקדת בקריאה בספר)
סצנה 12-
אבא: שיחקת פעם ילדה?
אישה:  פעם? הרבה פעמים. כל פעם שמחפשים ילדה בתיאטרון קוראים לי. 
אבא: רוצה לשחק איתנו?
אישה: אני אשמח. איך משחקים?

אבא: זה נקרא "משפחה ברכבת". אני משחק את האבא. היא את האמא. ואת...הילדה. מה את אומרת?
אישה: טוב.  
בחור:  אני גם פה.
אמא (מתעלמת): אנחנו מדברים. ואת יושבת פה.
את לא צריכה לדבר. את שותקת. רק תשבי פה.
אישה:  טוב.
אבא:  קדימה, משחקים עכשיו.
בחור: אני גם רוצה לשחק.
אמא: אתה?  
בחור: כן. אני רוצה לשחק. מה אני צריך לעשות.
אמא: לצאת החוצה.
בחור: החוצה?
אמא: רוצה לשחק? אז זה המשחק. תצא החוצה.
אבא: קדימה, צא החוצה.
בחור: אבל איך אני אשחק אם אני אצא.
אמא: אתה תראה.
      [בחור יוצא]
אבא: נתחיל?  כולם מוכנים? קדימה. (לאמא) את מתחילה.
אמא: אני?
אבא:  כן. מה הבעיה.
אמא: אין שום בעיה. אתה מתחיל.
אבא: את מתחילה ואומרת, מה הבעיה.
אמא: אבל מה אני אומרת?
אבא: מה הבעיה.
אמא: מה הבעיה?
אבא: כן. מה הבעיה.
אמא: מה הבעיה?
אבא: לא נוח לי.
אמא: רצית רכבת.
אבא: צפוף לי פה.  
אמא: אתה רוצה להתחלף?
אבא: מה הקשר?
אמא: יהיה לך נוח.
אבא: כבר נוח לי.
אמא: אז תסגור את החלון.
אבא: אין אוויר.
אמא: אז תפתח את החלון.
אבא: החלון פתוח.
אמא: אז תסגור אותו. קר לי.
[אבא סוגר את החלון וחוזר למקום]
אמא: נו, אתה אומר לה?
אבא: נחכה שהרכבת תצא.
אמא: היא כבר יצאה.  
אבא: לא שמתי לב. באמת?
אמא: תסתכל.
 
[אבא מסתכל]
אבא: נכון. אפשר ממש להרגיש שהיא נוסעת.
אמא:  חזי?
אבא:  רכבת ממש מהירה... תראי את הפארק. זהו. נעלם. עשרים קילומטר בשניה.   
[נכנס בחור. מחזיק בידיו עשרים תבניות ביצים ישנות. מתיישב במקום הפנוי]
אמא: סליחה, יושבים פה.
בחור: מי?
אמא: מתחת לספסל. לא רואים אותו.
בחור: אה, טוב אני אחכה.
    [עומד לצאת]
אישה (באותו טון, מבט ואופן שבו הילדה אמרה):  תישאר.     
בחור: טוב, אני אחכה.  איפה  אתם יורדים?
אמא: אנחנו?
בחור: כן.
אמא: לא יורדים.   
בחור: לא יורדים בכלל?
אמא: כל החיים ברכבת הזאת. מתחילתה ועד סופה. 
בחור: טוב אני אחפש מקום אחר
אישה: תישאר.
