**רואים את הרגליים**

**מאת: ענת זאוברמן**

**יוצרת שותפה: מירי לזר**

**דרמטורגיה: אינה איזנברג**

**טרק 1 – CONVERTING VEGETERIANS MIXED**

אבא אמר לי שאת לא מדברת מאתמול. מה קורה? למה את לא מדברת? בבית חולים את כן דיברת.

מה? למה את לא עונה לי?

טוב, סורי שלא באתי קודם הייתי עם גילי בצפון, בגלל זה לא הייתי זמינה, לא הייתה שם קליטה. היינו במסיבה והוא ממש התפלפ עלי, סרט רע. כולו סרט רע. כל הבן אדם. דפוק. כל פעם משהו אחר. אבל היום צעקתי עליו, את יודעת? פעם ראשונה. בחיים לא צעקתי עליו. היום צעקתי. את יודעת למה? לא בגלל הסצנות שלו, גם כן זה, חושב שזה מזיז לי. בגללך צעקתי עליו. כי הוא אמר לי שמה אני בלחץ לנסוע שמי ישמע שאת לא מדברת, שככה זה זקנים וש"גם ככה סבתא שלך תיכף קפוט". ואז אני עפתי עליו, מה זה עפתי. בחיים שלי לא צרחתי ככה. אבל את יודעת איך גילי. מתיישר מהר. טיק טק נכנס לאוטו, אמר לי שהוא ינהג ושאני אנוח, נהג, עצר, קנה קפה, נהג, התנצל שהוא תפס לי את היד ככה במסיבה, נהג, שאל מה שלומי, אם אני רוצה מזגן... רק עליך הוא לא שאל כלום.

אבל את גם ככה לא סובלת אותו, אה? למה? למה את לא אוהבת את גילי? הוא בן אדם סופר רגיש שתדעי לך. זה כואב לו שאנחנו רבים, אני רואה. הוא אוהב אותי. את יודעת שאתמול היה לנו ארבע שנים ביחד? ברוטו. אם לא היינו נפרדים כאילו. ארבע שנים. פאק מלא זמן.

הייתה דווקא מסיבה סבבה, לא ציפיתי. בדרך כלל במסיבות האלה גילי נדלק ואז הוא עם עצמו, אין עם מי לדבר. ודווקא עכשיו רקדנו ביחד כל הלילה. ובזריחה.. וואי.

את לא יכולה למות בלי שהיית במסיבה. את יודעת איזה מדהים זה?

גם נועה הייתה שם. לא דיברתי איתה איזה שנה. פתאום באמצע המסיבה היא תפסה לי את היד ואמרה לי שהיא לא מאמינה שחזרתי לגילי הדפוק בשכל הזה ומה אני עושה איתו בכלל. הפה שלה הסריח מטקילה. סתם כלבה קנאית. דווקא כשהיה לנו כזה כיף ביחד.

כשנסענו לפה עכשיו פתאום היה את "מלאך" של אביב גפן בגלגלצ, גילי שר לי שהוא נווד זרוק שהתאהב לו בנסיכה.. ובין כל היפות האלו אני שונה.. "אני שלך לנצח.. את המלאך שלי.."

את יודעת, יש אנשים שהיה להם שבץ והם לפחות מנסים לדבר... יוצא להם מה ומו אבל יוצא להם משהו. אצלך כלום, כאילו את מתה. את מתה? את לא מתה.

תדעי שמה שקורה פה עכשיו זה ממש מפחיד. אין לי עוד מישהו נו. גילי זה לא אותו דבר.

אין פה אף אחד חוץ ממני אז תנסי להסביר לי.. זה בגללי? אני עשיתי משהו? כאילו, עשיתי הרבה דברים אבל למה ככה? נו מה אני צריכה כבר מעכשיו לחשוב איזה שיר לשים בהלוויה שלך? יש לך בכלל שיר שאת אוהבת?

איך בחדר שלי? נחמד לך? רוצה מזגן? טוב די! את לא יכולה לעשות לי את זה. יש עוד מיליון דברים שלא דיברנו עליהם, מלא דברים שלא שאלתי אותך, נגיד-

איך זה היה לגדול בלי אבא?

איך זה ללדת בלי אפידורל? איך זה ללדת?

איך זה היה בלי טלוויזיה?

למה יש לך ידיים כאלה?

איך היה בתל-אביב של שנות ה60?

איך זה מרגיש בלי בית?

איך זה לרעוב באמת?

לא, את זה אני ניסיתי. נשבעת. את פשוט לא הצלחת להבין מקרה שכזה,

של אדם שיש לו מזון והוא בוחר, בעודו ער ובוער,

בוחר שלא לאכול אותו.

אדם שרוצה לרעוב. בזמן שאת רק פיללת לא להרגיש רעב. כי את שרדת.

כי היא שרדה, גבירותי ורבותי!

כי היא עשתה, גנבה, דחפה, סחבה,

שקיק דקיק מתחת לשמלה קרועה,

ריצה בשלג, נסיעת רכבת מחניקה.

רק לא לרעוב. אבל אני – לא מעניין אותי לשרוד.

כל יום אחרי בי"ס היית מכינה לי סלט ובאמת, הוא היה הכי טעים, פי עשרים פי מיליונים מסלטים אחרים, כי היית מקלפת את המלפפונים.

קטנים, מוגדרים, חתוכים בדיוק במידה הנכונה. ידעת בדיוק כמה עגבניות מספיקות. מנות מדודות. ידיים עבות, מיומנות. כפיות קטנות. ואני אכלתי. כל חתיכה יפה שהגשת בלעתי.

אחר כך הייתי יורדת לחצר הבניין לתת את העצמות לחתולים ומקיאה בשיחים.

זאת לא אשמתך.

במסיבת חוף של אם טי וי אני הכרתי את הרעב

והוא כוח עמוק תת קרקעי, תת אלוהי ששוכן בגוף שלי.

איש לא הכיר אותו – כולל אנוכי,

אבל זה כוח כזה חייתי שיודע לספוג ולשתוק, יודע להביט ולא לחוש כאב.

כוח שואב, אדם שאוב. לא להתגעגע לדבר. ללכת ולא לשוב.

**טרק 2 – המדריך למקיאה**

שטפי ידיים עם סבון.

זרקי מעט נייר טואלט לאסלה.

עכשיו את מוכנה.

התחילי עם אצבע אחת.

במידת הצורך אפשר גם לנסות עם מברשת שיניים.

כשתתפסי את העניין וזה יהפוך להרגל- תוכלי לעבור לאצבעותיים.

מיד אחרי כן אל תצחצחי שיניים,

זה יעשה לך צמרמורת.

חכי דקה. יש זמן. אנחנו כאן.

שטפי את הידיים גם אחרי. עם סבון.

עדיף לאכול תמיד מראש מזון נוזלי, כמו גלידה או גבינה,

רכה ולבנה.

שכחי מתפוזים, מקיווי וחריף - שורף נורא!

קחי את הכוס של מברשת השיניים,

מזגי אל תוכה מים

ושטפי את כל מה שנשאר על דפנות האסלה לפני הורדת המים.

כנראה שתצטרכי להוריד פעמיים.

אם נקלעת למצב ביש של ארוחת ערב אצל אחרים,

חברים,

מכרים של ההורים,

סתם אנשים

שהשירותים אצל לא פרטיים

ונמצאים במרכזי בתים או בין קירות דקים-

רדי לחצר והקיאי בחופשיות, אחר-כך כסי באדמה או תני לכלבים לאכול.

בכל מצב שטפי את הפנים אחרי ההקאה,

נגבי היטב, מלאי את הפה בהרבה מים ותירקי.

חכי דקה שתעבור האדמומיות ואז חזרי לחדר כאילו לא קרה מאום.

חייכי.

יהיו לך חורים בשיניים. זה מבאס אבל זו החומציות. לא להיבהל. מקסימום כמה סתימות.

לא להקיא יותר מפעמיים ביום והכי חשוב -

בשום אופן אל תקיאי אם לא אכלת כלום במהלך היום. סתם תצאי אובססיבית.

**(חזרה לסבתא)**

מבינה?

בחיאת, רק לפני שבוע את שכבת במיטה בבית חולים ואמרת לי שכואב לך ואני שמחתי שכואב לך כי זה אומר שאת מרגישה משהו, כואב ואז יעבור. אבל אז, כאילו אשכרה ידעתי מה הולך לקרות, עשיתי דבר שלא עשיתי אף פעם, נכון? הלכתי לקצה המיטה, רחוק מהצינורות והעיניים הבוכות שלך לכיוון כפות הרגליים ועיסיתי לך אצבע-אצבע, את כף הרגל, את הקרסול.. ממש כמו שאת היית עושה לי שהייתי ילדה. הייתי יושבת אצלך בסלון ואומרת לך: "תעשי לי 'ר..ס..פ..ל..קולוגיה'", למרות שבכלל לא ידעתי מה זה אומר. רק ידעתי שעכשיו תעשי לי נעים בכפות הרגליים. ואז את היית מתיישבת בקצה שלי, עוברת כל פיסת עור חשוף בכף הרגל הקטנה ודואגת לה.

תכיני לי טוסט. בבקשה. שלושה טוסטים כאלה יפים. עם הסלט הזה שלך ליד. מלפפונים מקולפים. כמו שאף אחד לא יכול להכין. ואני לעולם לא אגיד לך לא. כשאני אוכלת- את שמחה.

פעם אחת בזמן שהקאתי את כל מה שהכנת אבא במקרה נכנס לשירותים ומהפדיחה פשוט ברחתי מהבית. חזרתי כשהוא בא לאסוף אותי אחרי שעתיים ממורד הרחוב ואז אנחנו בכינו יחד מול שער הכניסה. ברדיו בדיוק היה את השיר הזה של הגורילז: I ain't happy, I'm feeling glad, I got sunshine in a bag..

את לא מכירה. רציתי להגיד לו שבמסיבת חוף של אם טי וי אני הכרתי את הרעב, והוא כוח עמוק, תת קרקעי, תת אלוהי ששוכ.. אבל לא אמרתי. לא להגיד דברים זה בטח גנטי נכון?

**טרק 3 – THE GORILLAZ**

נכון בימי שישי הייתי מביאה לך תפוזים? ואומרת לך שקטפנו את זה בגבעת הקקטוסים? עלק. למי היה כוח לצעוד עד לשם ועוד בעליה. אז היינו הולכים לגנוב מהפרדס מול המחלבה. נכון מנחם-מוחצ'ה המשוגע? הבעלים? אז אנחנו קוראים לזה "המוחצ'ה".

אני וגילי, נועה, רותם וגולן היינו מטפסים על הגדר הירוקה הקרועה ונכנסים לפרדס. קוטפים שם תפוזים יפיפיים לתוך הטי-שרטים שלנו, עומדים עם פופיק חשוף, בוץ בנעליים ובאמת חשים שאנחנו מינימום פורצים לפנטגון עכשיו.

- הנה תוריד אותו משם תראה איזה גודל!

- יאללה מהר שהוא לא יבוא!

- ששש שמוחצ'ה לא ישמע...

אבל פעם אחת שנה שעברה מוחצ'ה שמע. וזאת הייתה הפעם האחרונה שהלכנו לשם.

טיפסנו על גזעים, נדנדנו ענפים ואספנו שלל מתוק ומשובח עד שפתאום שמענו צעקה:

- הלו! מי זה???

מוחצ'ה המשוגע עם השפם המפחיד התקדם לעברנו בהליכה מהירה. נבהלנו וזרקנו את התפוזים, כולנו חוץ מגולן, שתמיד היה עקשן. אני זוכרת את גילי מתחיל לרוץ חזרה לכיוון הגדר. נועה ואני רצנו אחת ליד השנייה כאילו החיים שלנו תלויים בזה. רצנו בטירוף, חצי צוחקים חצי מבועתים ורק גולן נשאר מאחור, רץ פחות מהר כי היו לו איזה 6 תפוזים בחולצה שהוא לא הסכים לוותר עליהם. לפני שקפצנו מעל הגדר עוד הספקתי לצעוק לו:

- גולן! בוא כבר!

אבל זה היה מאוחר מדי. מוחצ'ה תפס אותו.

התחבאנו מאחורי החומה של המחלבה וחיכינו לגולן שיגיע. לא ידענו מה קורה. פתאום באה עלי תחושה נוראית. למה יש לי נטל כזה על הלב? ואז הבנתי, שזה בגלל שהשארנו את גולן מאחור. פחדתי שהאשמה הזו לא תעזוב אותי כל החיים וחשבתי לעצמי שבעצם אף אחד פה לא חבר של אף אחד כי לא עוזבים אנשים ככה, מאחור, למות במוחצ'ה. כעסתי על עצמי ועל גילי שרץ ראשון ועל כולם אבל לא אמרתי כלום. חיכינו. מחכים.

גולן יצא, עם תפוז אחד ולחי אדומה. הוא עוד הספיק לגנוב תפוז לפני שמוחצ'ה בעט לו בתחת לעוף מהשטח שלו, אבל לא לפני שהוא הביא לו סטירה, חנק אותו בידיו הענקיות ואמר לו שאם עוד פעם אחת הוא יראה אותו כאן, הוא יהרוג אותו. על אמת.

גולן בכלל לא כעס שברחנו, כאילו זה היה הגיוני שלא נחכה לו. חשבתי לעצמי שאנחנו בכלל לא שומרים אחד על השני. אף אחד מאתנו. אבל לא אמרתי כלום.

**(חזרה לסבתא)**

כשבאתי אלייך באותו יום, את שאלת אותי מה זאת השריטה הזו בברך ואז ניסיתי לספר לך מה היה ואת פשוט לא הבנת למה אני צריכה שמישהו ישמור עליי אם את שומרת עליי. נכון את באמת היחידה ששומרת עלי. אז סבבה, הנה, מה אני אעשה בלעדייך אם את היחידה?!

בואי נשחק משחק. אני אספר לך משהו סודי עלי ואז את תספרי לי משהו עליך.

**טרק 4 – YOUNGER BROTHER**

במסיבת חוף של אם טי וי אני למדתי לרעוב. וזה כוח עמוק, תת קרקעי, תת אלוהי ששוכן בגופי.

איש לא הכיר אותו, כולל אנוכי. כוח כזה חייתי, שיודע לספוג ולשתוק, יודע להביט ולא לחוש כאב, כוח שואב, אדם שאוב, לא להתגעגע לדבר, ללכת ולא לשוב.

אחרי זה כבר הייתי אחרת.

אני הרבה יותר חזקה מבפנים, יותר יפה מבחוץ.

למרות שאת תמיד אומרת שאני הילדה הכי יפה במושבה, אבלזה לא מספיק!

אני רציתי להיות מושלמת. אני רציתי להיות... לא.. אני למדתי להיות.. אני הפכתי להיות..

**Spoken-word))**

זורמת. אבל לא שרמוטה. ספונטנית- לא אימפולסיבית. חכמה- לא מחוננת. מצחיקה- לא מוגזמת. רעה, רק טיפה. מגניבה, אבל לא מתנשאת.

למדתי להיות חשובה, וזה לא היה פשוט,

כי אני לא משכונת מצוקה, נולדתי יפה

אין לי שיער שמנוני, לא פיגור שכלי

לא גבה מחוברת, לא נוחרת

לא במינוס, לא גדלתי בקיבוץ

תמיד היו לי חברים, תמיד עברתי סלקציה. אני הסלקציה.

אני לא בת מיעוט, לא עבדתי בזנות,

אין לי בעיות ברכיים, אין בעיות נראות לעין.

והייתי צריכה משהו.

ראיתי נשים במיני-ביקיני, גברים בתחתונים, רוקדות, רוקדים, ערומות, ערומים עד שמגיע אחד לבוש ומרסס להם על בטן שטוחה וחלקה ציור עם ספריי צבע ואז שולח אותם לתחרות ריקודים על הבמה! והכל מצולם ומתועד. מי שרוקד הכי טוב- יזכה. בדרך לכוכב על שדרת תהילה. יפים, ערומים, רוקדים. ואני רציתי גם. אז הלכתי לדגמן. ככה לקחו אותי. נכון התמונה שיש לך בסלון? שילמו לי עליה חמש מאות שקל לשעת צילום. וידיאו פאקינג קילד דה רדיו סטאר.

ברוריה המנהלת של התיכון לא הסכימה לתת לי אישור לצאת מוקדם לצילומים. אני יצאתי בכל מקרה. היא אף פעם לא אהבה אותי כי היא קינאה בי. נועה אמרה לי פעם שמה אני רוצה מימנה, שאני סתם מגזימה ושהיא סתם בת שמונים ולא מזיקה. אז אמרתי לנועה – היא לא בת שמונים, היא בת זונה!

ולא מעניין אותי כמה ניתוחים פסיכולוגיים, פסיכואנליטיים, פסיכוסומטיים, פסיכותרפיסטים, פסיכוביולוגיים, פסיכוסוציאליים, פסיכופתולוגיים ומיקרוביולוגיים יעשו עלי או אם קראו לי בכל מיני שמות- אני הכי טובה בעולם. אני בבור יפיפה, עמוק ומצחין של מודל ומיתוס, מסיבות חוף וספריי על הבטן. אני אתפלש בעצמי ואוהב כל רגע.

עמק סיליקוני, בוטוקס אלקטרוני, רעב קונסיסטנטי. שלי. שאני בוחרת.

**(חזרה לסבתא)**

איך היה? יפה? אהבת?..

אני יודעת שאת לא מבינה. זה כי אף פעם לא סיפרתי לך. את יודעת, סוד..

נכון בשנה הזאת שאת ואבא לא דיברתם? את כבר לא באת אלינו יותר ואני לא יכולתי לבוא אלייך?..

אני חושבת ששם זה התחיל. ואז כבר לא רציתי לישון בשומקום. אז גילי הציע לי משהו אחר.

נסעתי איתו בפעם ראשונה לפסטיבל שלושה ימים בטבע. "צ'אנס לטראנס". איך אני אסביר לך?.. זה כזה מקומות מרוחקים, לילות לבנים וחבורה של... שונים. הייתי הכי צעירה והבת היחידה. לבשתי בגדים צבעוניים, שכבות על שכבות, היו לי סרטים בשיער ומלא אבק בנחיריים.

בלילה השני, כשהיה "פול-מון", ירח מלא, אז גילי אמר לי "בואי ניקח אסיד", אני פחדתי אבל לא אמרתי.

הוא שם קרטון על הלשון ואמר שנתנשק וככה זה יעבור ברוק. אז התנשקנו והתנשקנו...

**טרק 4.5 – היווניה**

ואני חיכיתי וחיכיתי וכלום לא קרה. הוא שאל אם אני מרגישה משהו אז אמרתי שכן, שנדמה לי שהנחל זז לשני הכיוונים אבל בפנים לא הרגשתי כלום. ולא אמרתי. אצלנו במשפחה לא אומרים נכון?

בסדר, במסיבה אחרי זה כבר הבנתי את הקטע.

כשחזרנו מהמסיבה לבית של גילי הוא אמר שבא לו מנה חמה ואם אני רוצה שהוא יכין לנו. אמרתי לו שאני לא רעבה ואז הוא ממש התעצבן ואמר שאני חתיכת ילדה דפוקה עם הפרעות ושבטח לא אכלתי כבר שבוע, אמרתי לו שיפסיק כל הזמן לרדת עלי והוא ענה שמה לעשות שאני מתנהגת כמו סתומה, אז אמרתי לו שלא יקלל אותי ואז הוא פתאום צרח עלי שאני זונה פלרטטנית ושהוא ראה אותי במסיבה מדברת עם יוני קרוב מדי ואז הוא תפס אותי בכתפיים ודחף אותי לקיר בכל הכוח וקיבלתי מכה ממש חזקה בראש.

סתם..היה שקט מוזר. גילי נישק לי את הראש ואמר שהוא מצטער.

פשוט באותו רגע אני בכלל חשבתי שבא לי על האוכל שלך. על המלפפונים המקולפים.

פעם, ממש בהתחלה שלנו, את שאלת אותי אם אני רוצה להתחתן איתו. אמרתי לך שאני לא יודעת ואז אמרת שזה בסדר, יש זמן, שאני עוד צעירונת ולא צריך למהר, אבל אוי ואבוי לי אם לא תספיקי להיות בחתונה שלי. שאלתי אותך למה זה כל-כך חשוב לך ואת אמרת שמה זאת אומרת למה? זה לא ברור? שאני הכי קטנה והכי יפה שלך ואת רוצה לתת לי מתנה נהדרת ולהרגיש גאה כשכולם ככה בכניסה באים לומר לך מזל-טוב. אז אני חשבתי לעצמי שאם אני אתחתן אי פעם בחיים האלה זה יהיה בכלל בשבילך, כי זה המעט שאני יכולה להחזיר.

אבל וואלה עכשיו אני חושבת שבחתונה המהממת שלי את רק תשבי בתוך הכיסא הזה ותבהי בי. וזה מעצבן אותי. ועוד יותר מעצבן אותי שמכל עשרות הדברים היפים והמפוארים ומכל המאכלים, הצבעים והריחות שאני אשים בשבילך בבופה, את תאכלי רק פרוסת לחם עם גבינה. או תפוח אדמה. כי ככה את יודעת. כי ככה את יודעת! נו מה אני יעשה??!!

ונושקה. בבושקה. ו-נוש-קה? שיין מיידלע! איך בין דיין גראנדעטר.. בבושקה. ונושקה! שיין מיידלע..!קרסביצה.. ונושקה..

תכלס. למה שתעני? למה שתספרי לי משהו סודי על עצמך. למה לך..

אני נכדה גרועה, הכי גרועה שיש.

אבל אנחנו דומות. שתינו רוצות אותי טובה ויפה. ואני יודעת איך לעשות את זה. ידעתי שיש לי את זה בגנים ושאני אצליח. תדעי לך שהיה איזה שבוע שלם שלא אכלתי כלום! הלכתי ברגל לבית של אלה ליד הכביש הראשי. הרגשתי מוזר, חלשה אבל חיונית, תחושת "היי" קלילה ומרחפת כי הוא החזיק אותי, הכוח שלי, התת-קרקעי, התת אלוהי.

כשהגעתי עישנו סיגריות ודיברנו על זה שאנחנו הולכות להבריז מהבגרות בתנ"ך כי גם ככה אנחנו לא מאמינות באלוהים וזאת המחאה שלנו וגם על איך גילי ואני מתכננים לנסוע לאוסטרליה ולפתוח שם חוות סוסים. פתאום התחיל לכאוב לי הראש ובחוץ היה ממש חם אבל היה לי קר, התחושה החיונית של קודם כמעט ונעלמה אבל ניסיתי להתעלם. עוד מעט יהיה בסדר. באיזשהו שלב כבר אמרתי לאלה שנראה לי שיש לי חום, אז היא הכריחה אותי לאכול ענבים ואני, שבשבוע האחרון אכלתי רק עיגול אחד בודד של במבה אדומה, אכלתי עינב ירוק. אחד! כי וואלה יש מצב שאם לא הייתי אוכלת אותו כבר הייתי מתעלפת שם בבית שלה ליד הכביש הראשי.

ביום למחרת כבר היה לי ארבעים חום. אז אמא לקחה אותי לקופת-חולים.

**טרק 5 – בטהובן**

דוקטור איזנברג בדקה אותי עם הסטטוסקופ הקר, דפקה לי בעדינות עם הפטישון על הברך, הסתכלה לי באוזניים. היה לה ריח טוב, מתוק כזה.

היא אמרה שהיא לא יודעת מה בדיוק יש לי ושאני חייבת לעשות בדיקות דם.

רחל האחות דחפה לי מחט לווריד והוציאה מתוכי מלא מבחנות. לא הרגשתי כלום.

אחר-כך דוקטור איזנברג אמרה שנגיע אליה מיד. היא שמה מולנו את תוצאות הבדיקה.

היא הסבירה שבתוצאות הבדיקות יש סוגריים וכוכבית. בבדיקות נורמליות הכוכבית אמורה להיות רוב הזמן בתוך הסוגריים. אצלי, לעומת זאת, כל הכוכביות ברחו להן החוצה מעל ומתחת, בעיקר מתחת, לסוגריים או במילים אחרות: "חמודה שלי, פשוט אין לך כלום בגוף".

ואז, באמצע בספטמבר הלוהט השכיבו אותי על מיטת יחיד במרפאה הקטנה במושבה, לובשת בגדים ארוכים, מכוסה בשתי שמיכות צמר חומות בהירות, מקבלת אינפוזיה לווריד וקופאת מקור.

היא אמרה לאמא שיש לי בעיה. נועה אמרה שאמא שלה אומרת שזו ממש מחלה.

מה קשור יא סתומה?? כולה לא הייתי בבית ספר שבועיים, זה עוד מעט עובר.

אני יודעת שאת לא רוצה לשמוע את זה, אבל עכשיו אין לך ברירה. או שתעצרי אותי. נו. נו. תעצרי.. נו..

אז בהזדמנות הראשונה שהמדחום הראה 38 ולא 40, אמא ואבא לקחו אותי לקיבוץ ההוא, שבו מטפלים בבעיה שיש לי.

- לאן הולכים?

אבל לא שאלתי. עצרנו. מאחורי היו הרבה עצים ואיזה כבישון עפר ששקלתי ברצינות לברוח אליו, אבל פחדתי שאני לא אצליח לרוץ מהר כמו במוחצ'ה. אז פיהקתי והסתובבתי בחזרה.

על השלט היה ציור של ציפור בצבע לבן. החזקתי לאבא חזק את היד.

זוכרת שלא באתי אלייך מלא זמן? אז זה זה. אבא אמר לך שאני חולה ואת אמרת שבטח אין לי כלום ושזה סתם שטויות? אז סבבה, בשביל ה"שטויות" האלה הייתה שם תכנית עבודה:

**טרק 6- המדריך למטופלת במרכז**

אסור לשתות מים לפני השקילה

אסור לאכול במקום מבודד,

אסור לאחר,

לשירותים לא הולכים לבד,

חייבים ליווי.

השירותים עצמם חתוכים עד הברכיים,

זאת אומרת שישר רואים את הרגליים

אם הן במקרה מסתובבות לכיוון האסלה למקום שהן לא אמורות להיות בו.

אין לאן לברוח.

- זה או פה או אשפוז. את מעדיפה שיידחפו לך זונדה לאף ויאכילו אותך דרכה?

- לא, לא, תודה. זה בסדר. אני טובה בחוקים, טובה במסגרות, טובה בלעשות מה שאומרים לי ואם זה מה שאתם רוצים שם- סבבה. עושה.

רק תנו לי לחזור לשבת עם חברות שלי ביום שבת בצהריים ולדבר על גילי.

שטויות? אילנית הפסיכולוגית הייתה מבלבלת לי במוח, אוכלת לי את הראש, רוצה שאצייר לה ציורים ואדבר על החיים תוך כדי. רויטל הדיאטנית רצתה שאני אוכל דברים דוחים שהיא אומרת שטובים לי.

אני הנהנתי והבטחתי לעשות כל מה שהן רצו. כי כשאני אוכלת- כולם שמחים. נכון?

**(חזרה לסבתא)**

מה את חושבת, שאני לא מבינה שהן מפקדות עלי רק כי הן מקנאות בי?

סיפרתי להן על הפעם הזאת, שנסעתי איתך לקניון ומדדתי מכנסיים אדומים ואז את נורא נבהלת כשראית את העצמות שלי בחוץ. ואז אמרתי להן שעכשיו אני מבינה, שיש לי בעיה.

שיקרתי להן בפנים כל היום! עכשיו תקשיבי לי ותקשיבי לי טוב- אני לא מצטערת. על כלום.

כי בזמן שכולם גוססים וקוראים לזה חיים, אני מרגישה. הרבה ומהיר, מרגש, חזק, עמוק ושורף.

אני מכירה כוח עמוק, תת קרקעי, תת אלוהי ששוכן בגוף שלי.

וכן, בסדר, היו עלי שמועות בבית-ספר שאני במוסד גמילה ושאני עוזבת לחו"ל, שהתקבלתי לסוכנות דוגמניות בת"א ושנדפק לי המח מהסמים. מה אכפת לי בכלל?? אני יודעת שהבנות של השכבה אומרות את הדברים האלה עלי כשאני לא נמצאת רק כי הן מקנאות בי, כי אני רואה עולם אחר חוץ מהספסל העלוב בגן הציבורי במושבה. כי לי יש כל מה שלהן אין.

פחדניות!

כשגילי ואני נסענו לת"א כדי לעשות קעקוע ביחד, עמדנו כזה ליד הדוכן מיצים בשינקין ואז הוא אמר לי "בואי ניסע חזרה הביתה". חשבתי שהוא צוחק אבל הוא היה ממש רציני. הוא הושיב אותי על הספסל ואמר ש"קעקוע זה לכל החיים" ובמקום זה הוא קנה לי שרשרת כזאת של לב שחוצים לשניים. מזהב.

לא הבנתי על מה הוא מדבר בכלל, מה זה אומר? מה זה משנה? הרי גם אנחנו זה לכל החיים אז מה הקטע?..

שאלתי אותו אם הוא עדיין רוצה לעבור איתי לאוסטרליה לגדל שם סוסים הוא אמר שברור שכן ושהוא אוהב אותי יותר מאת אבא שלו ויותר מאת החיים שלו, אבל הוא מפחד לעשות דברים "בלתי-הפיכים". הסתכלתי על הלב הזה שנצץ מולי, העיניים שלי התמלאו בדמעות ואמרתי לו שגם הוא פחדן, כמו כולם, ושאני הולכת לעשות קעקוע היום. אמרתי לו שאני לא צריכה את המתנות שלו ושאם הוא באמת היה אוהב אותי הוא לא היה מפחד שאני אהיה חרוטה לו על הגוף כל החיים. קמתי ואמרתי לו שיחזור לבד הביתה. הוא צעק שאני בת זונה ותלש את השיחים מאחוריו. כולם הסתכלו.

אני הסתובבתי ועליתי לכיוון רוטשילד.

**טרק 7 – LOTUS FLOWER**

הלכתי לסטודיו של סטליוס, אמרו שהוא הכי טוב בעיר.

ניצבתי על מיטת הפלסטיק הצרה. הזמזום הפסיק לרגעי חסד קטנים וכל פעם חזר. עד שמתרגלים. אחרי רבע שעה בערך כבר לא הרגשתי כלום, מנותקת לחלוטין ממה שמתרחש בגפיים התחתונות שלי.

ממש כמוך.

הוא שם מוסיקה שלא הכרתי אבל היא בטוח הייתה מגניבה, כי הוא היה איש כזה, מגניב.

ביקשתי מימנו פלנטות, דברים רחוקים. עצמים בלתי מזוהים. עיגולי כוכבים וארבעה לוטוסים.

אני שמעתי את תום יורק שר על כאלה. ושיש לו חלל ריק בתוך הלב. ושהוא רוצה את הירח על מקל.

וגם אני רוצה ככה. זה כל מה שאני רוצה.

אז עם מחט עבה, דם אדום, דיו שחור והרבה כוונות טובות- מילאנו את החלל הריק. כשמביטים בי מאחור, אז ישר יודעים מי אני, כי יש לי ארבעה פרחים סגורים והרבה צורות ואיש אחד מתוך ציור של סלבדור דאלי שמנסה לגעת באיזה עיגול אחד. רחוק.

באתי אלייך באותו יום והראיתי לך את הרגל שלי, את הסתכלת לשנייה ואמרת "אוי ואבוי! מה זה?? איזה מן בן אדם עושה כזה דבר לעצמו??" ושזה ממש מכוער ושהייתי יותר יפה קודם, ככה, כמו שאני. ואני שנאתי אותך.. וואו, כמה שאני שנאתי אותך באותו יום..

כי זה פאקינג לא יורד!

ואת לא מבינה?? שאולי רק ככה אוכל להביט במראה ולתת למישהו להביט בי מאחור ולזכור שהיה לא פשוט. ואפילו קשה ממש. אבל זה כבר היה..

**טרק 8 – מי שמביט בי מאחור**

**(חזרה לסבתא)**

תסתכלי עלי.

הסימנים של הדרך מצוירים על הגוף שלי וחרוטים על הלב שלי ואני עוד צריכה ללמוד, חד וחזק, לאהוב אותם. בלעדייך. כי הם שלי. ואני צריכה ללמוד לאהוב אותם. כל חלק וכל פרח סגור שעוד לא נפתח.

את מכירה את מבחן המשאית?

זה מן מבחן כזה, שאם אומרים לך שמחר, בשעה שמונה וחמישה בבוקר דורסת אותך משאית. ואת מתה. מה היית עושה?

זה בד"כ מתחלק לשני סוגי אנשים;

הסוג הראשון אומר שהוא ימשיך כרגיל, ככה עם מה שיש לו, עד שמונה וחמישה.

הסוג השני ינסה להספיק הכל – חד וחזק ועמוק ושורף עד אז..

ואני כבר לא יודעת איזה סוג אני.

אבל מה שלא יהיה, אני מבטיחה לך- שאני אהיה בסדר.

לפחות עד שמונה וחמישה.

**טרק 9 – BLACKFIELD**

**Black.**