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המחזה בוצ'ה הוצג לראשונה בשנת 1984 בתיאטרון חיפה בבימויו של גדליה 
בסר.
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עמי ויינברג
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בוצ'ה 
מחזה בשתי מערכות

מילדותי בירושלים גדלתי בין שני עולמות, העולם החרדי של אמי ומשפחתה וגם 
של משפחת אבי, ועולמו המתפקר של אבי, שבשבתות היה יוצא איתי למערות 
בן שמונה  ילד  לי,  מודיע  היה  ובדרך  הסיגריות שלו,  הסנדהרין לעשן שם את 
או תשע, שאין אלוהים, רק הטבע ישנו. היו שם מתפקרים נוספים, אחד מהם 
היה אח של דוד נתן, בעלה של דודתי שרה, גבר צעיר יפה תואר, דומה לטירון 
גם לחם  יצא אל החברה החילונית,  ידעתי אחר כך — שהתפקר,  זה  פאואר — 
במלחמת השחרור, ואחר כך חזר אל בית אביו, איש קשה מאוד. עליו חשבתי 

כשניגשתי לכתוב את בוצ'ה. 
ברור היה לי שהקונפליקט בין שני העולמות הוא מרכזי כאן, וגם ידעתי שאני 
לא רוצה לכתוב מחזה של אידיאות — כאלה היו ויש די והותר — ושהקונפליקט 
הזה לא יעמוד בחזית המחזה, אלא רק במעמקיו. לכן התחלתי לכתוב רק כשעלה 
בדעתי רעיון שיחת הטלפון שקיבל בוצ'ה מאבא שלו, כך טען. האם קיבל או לא 
קיבל, אף אחד לא יודע, גם הוא לא, וגם אני לא, ואולי כל עניין הטלפון הוא רק 
וְגם זה אולי תירוץ בשביל משהו אחר לגמרי,  תירוץ לבוא להשיג כסף מאביו, 
כלומר תירוץ בתוך תירוץ בתוך תירוץ. הסבך הזה של עולם שאינו חד משמעי 
יותר מן הקונפליקט הברור הידוע בין עולם דתי לחילוני,  אף פעם משך אותי 

ובחשבון אחרון אולי אין הדברים כל כך רחוקים. 
גם  ובהנאה רבה, מן הקו המרכזי לצדדים,  גם הנחתי לעצמי להיסחף,  לכן 
ביחסים עם האבא, למשל בתמונת עישון הסיגריה יחד, וכמובן בדמויות האחרות. 
עדיין אני רואה את שיא המחזה בתמונת הסיום שלו, כשפועל היקב השיכור מונה 
יש לו ארבעה־עשר.  והרי  ילדים,  ומגלה חמישה־עשר  ילדיו  לעצמו את שמות 
הוא שב ומונה אותם, והוא מגלה שכלל קודם במניין גם את צירלה, והרי היא 
מתה עליה השלום, ואם כך, "עכשיו החשבון בסדר... ואני כבר נבהלתי... הוא, 

יתברך שמו, מחזיר הכול למקומו בשלום, הכול בסדר." 
עושרם  על  החיים  מיצירה,  העולה  החיים  שתחושת  למדתי  ויותר  יותר 
בהיר  קונפליקט  מהתוויית  יותר  לי  חשובה  שבהם,  והמסתורין   ומורכבותם 
הם  גם   — וגוגול  צ'כוב  עלי  ואהובים  קרובים  כך  משום  אולי  וחד־משמעי. 
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מורכבים ומסתוריים בדרכם הפראית המיוחדת — יותר מברכט וגם מאיבסן, עם 
כל מעלותיהם. גם ממחזות האבסורד, שהם פילוסופים בעיקרם.

אוסיף עוד שבמחזה הזה התקרבתי יותר מאשר בכל מחזה אחר שלי למסורת 
הספרות העברית של טרם קום המדינה, הקרובה אלי גם בגלל הערכים הספרותיים 
שלה, שיונקים בעיקרם מאותו מקור של הספרות הרוסית הגדולה, והם נראים 
לי אף היום רעננים וחדשניים, בין השאר בגלל הנושא של קרע ומאבק בין ישן 
וחדש. ספרות זו כוללת כמובן גם את שירתו של ביאליק, שהכרך של כל שיריו, 
בו כבר  שהיה אחד הספרים הראשונים שקנה אבי המתפקר, ושאהבתי לשקוע 

בילדותי, כרך גדול בעטיפת בד ירוקה מעוטרת בזהב. 

הדמויות: 
אליהו — זקן חרדי, בעל יקב קטן בירושלים, חולה

נעמי — בתו
ניסן — בעלה, מנהל את היקב

ברוך — בנו של אליהו, לא דתי, מכונה בוּצ'ה
לאה — נערה צעירה, בת של שכנים

הירש — עובד ביקב
משוגע

שני חרדים

מקום וזמן:
דירתו של אליהו, בשכונת בית ישראל הישנה בירושלים. החדר המרכזי בדירה, 
שממנו פונה דלת אל חדר השינה של אליהו, וכן דלתות או פתחים אל הכניסה, 
אל אגף המגורים של נעמי וניסן, ואל היקב. בחדר יש גם חלון גדול וכן חלון 
קטן מזרחי. הרהיטים ישנים, משרים אווירה חמימה, שולחן וכיסאות, ספה, ארון 
בגדים או קולב, שידה עם ראי, ארון ספרים. כל הדמויות, חוץ מברוך, לבושות 
מאפיינים.  סממנים  בכמה  די  הסוף",  עד  "ללכת  צריך  לא  אבל  חרדים,  בבגדי 

כדאי שגם הזקנים והפיאות יהיו גזוזים.
המחזה מתרחש בימינו, או כמה שנים קודם.
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מערכה ראשונה
תמונה ראשונה

לפנות בוקר, אפלולית. ברוך נכנס מבחוץ, לאט, מתנדנד. עושה מין סיבוב סביב החדר, נוגע 
פה ושם באיזה רהיט. מתיישב על הספה, שוכב עליה ונרדם. אליהו נכנס מחדר השינה שלו, 

פונה־מתפרץ לעבר הטלפון, נעצר באמצע. חוזר לאטו, נתקף חולשה, גם כאב בבטנו

נכנסת מאגף המגורים עוד פעם? חסרים לך כאבים במיטה, אתה מחפש  נעמי: 
עוד? מתקרבת אליו גם התלבשת. בוא, אני אעזור לך להתפשט.

אליהו: דוחה אותה מעליו נה!
נעמי: אין לי כוח יותר, אבא. תשאיר משהו גם למחר בלילה.

אליהו: חלש, קשה לו לדבר, ועדיין ניכר בו כוחו תעזבי אותי במנוחה! כמו אימא 
שלך בדיוק.

נעמי: לא הוצאת לה מספיק את הנשמה כשהיתה בחיים?
אליהו: איפה היא?

נעמי: עוד פעם עשית לעצמך זריקה?
אליהו: תעזבי אותי!

נעמי: אני צריכה לישון.
אליהו: תקראי לה! מקשקשת! בדיוק כמו האח היפה שלך!

נעמי: עוד פעם? אני מתגעגעת אליו. 
אליהו: הוא מת בשבילי, אני גירשתי אותו.

נעמי: איזה גיבור! פעם היית גם חכם. בוא כבר.
טוב  יותר  תדאגי  הנביאה...!  דבורה  לדבר,  התחלת  מעליו  אותה  דוחה  אליהו: 

לילדים שלך.
נעמי: תישאר, תעמוד, תחכה למשיח.

אליהו יוצא לחדרו. ברוך מתעורר, קם, רואה את נעמי 	
ברוך: בוקר טוב.

היא לא עונה, נדהמת 	
שאת  מה  כן,  אלי.  טילפן  אבא  אני.  אני,  הה?  מאמינה,  לא  את  צוחק  ברוך: 

שומעת. מה שלומך?
ניסן נכנס 	

ברוך: ניסן! אני מעיר את כולכם: שטייט אוּף צוּם סליחות! בוקר טוב!
ניסן לא עונה, מסתכל לעבר חדרו של אליהו 	
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ברוך: אל תפחד, הוא לא יגרש אותי. הוא קרא לי, טילפן אלי, בשתיים בלילה. 
תכף ידעתי שזה הוא. לא דיבר, רק אמר: בוצ'ה! בוצ'ה וזהו, סגר. הנוסח 
שלו. זה בסדר. אחרי כל מה שקרה, כל השנים האלה, הוא לא יכול להתחיל 
לקשקש איתי בטלפון. תכף לקחתי את האוטו שלי ובאתי. האוטו היחיד בין 
תל אביב לירושלים, חוץ מכמה מכוניות צבאיות. פחדתי שאני אירדם בדרך. 
אמרתי לעצמי: אם אגיע בשלום... זהו! לא לקחתי אפילו מברשת שיניים. 

כובע, זה בטח. גם החולצה מלוכלכת. הגיע הזמן, הה?
הם לא עונים 	

ברוך: צוחק, מתנדנד, כמעט נופל שום דבר, לא ישנתי כמעט. שתיתי קצת. היתה 
איזו ישיבה, איזו פגישה, משקיע גדול. אני מתחיל חיים חדשים, אל תשאלו, 
כסף גדול! אל נעמי אל תפחדי, לא רק כסף. אני אמשיך ללמוד, אני אגמור. 

מה שלומך? צובט בלחיה מותק! מתנדנד, כמעט נופל
ניסן תומך בו 	

ברוך: ניסנקה הטוב! מה שלומך אתה? עוד מסתכל בכוכבים? העגלה הגדולה, 
קטנים!  אנחנו  כמה  גדול,  העולם  כמה  שיחות:  איזה  הקסיוֹפִיאה.  הדובה, 
והמסקנה, מה המסקנה? מוציא מכיסו מסטיק מסטיק! שכחתי בכלל, הבאתי 
מסטיק לילדים. נשאר לי קצת מבית החרושת למסטיק. אל נעמי לא סיפרתי 
לך, כשביקרת אצלנו? אחרי שמכרתי את מכון הרנטגן. מסטיק מיוחד נגד 
עששת, העתיד של המסטיק, תענוג ובריאות ביחד. איך שאתם מסתכלים 
עלי! אתם ישנים או מה? שר "עצל, עצל, עד מתי תישן?" עם הניגון הזה 

החזקתי את עצמי ער בדרך באוטו, פתאום נזכרתי.
אליהו נכנס מחדרו 	
ברוך: אבא! שלום!

אליהו לא עונה, מסתכל בו 	
ברוך: אתה נראה טוב, לא השתנית, כמו אז. זה בסדר, אתה לא מוכרח לענות, 
לא  אני  זולות,  הכי  שלך,  הסיגריות  סיגריות  קופסת  מוציא  כן.  לאט־לאט, 
גם?  רוצה  אתה  שלמים.  בנדג'ים  לקחתי,  לארץ  לחוץ  גם  אחרות.  מסוגל 
)מדליק(  ידיו רועדות עוד חושך, לא רואים, תכף.  מנסה להדליק שתי סיגריות, 

קח, מוכנה, דולקת.
אליהו לא מגיב. יוצא לחדרו 	

ברוך: אחריו אתה טילפנת אלי, לא? צונח — מתיישב על הספה הספה הישנה שלי, 
אותו חור, אותו קפיץ שבור. אני אישן עוד קצת. כמעט שוכב כן, שכחתי, אם 
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יהיה לי איזה טלפון... מישהו צריך לטלפן, השארתי לו מספר... שום דבר, 
לא חשוב, תגידו שטעות, אני לא פה. מגיע לכל בן־אדם יום אחד של חופש, 
לא? מסתכל סביבו הכול כמו שהיה, לא מכרתם שום דבר. זה נעים, אתם לא 
יודעים כמה זה נעים. שתים־עשרה שנה וכאילו אתמול. רק אימא, הה? שוכב 
תראו, שוכב לישון עם הסיגריות, שתיים. הדלקתי לאבא סיגריה, לי ולו, כמו 

עם אישה. מכבה את הסיגריות, פניו אל הקיר, נרדם
אור עולה. קול קורא לתפילה בחוץ בנחת ובניגון: ש־חרית! 	

תמונה שנייה
כמעט צהריים. נעמי ליד השולחן. ניסן מתהלך. מישהו מציץ בחלון

שנה  שתים־עשרה  פה!  הוא  יודעת,  כבר  החצר  כל  הווילון  את  סוגר  כן?  ניסן: 
מגורש ומנודה, ועכשיו הוא פה, בן רגע!

מכונית צופרת בחוץ 	
ניסן: שנים הרחוב שלנו מונח לו שם בחוץ בשקט, חתונות עוברות, הלוויות, 
אף פעם לא חשבנו שהמקום צר. הוא רק בא, האוטו הגדול שלו, ו... צפוף, 
געוואלד! כשאני חושב על זה — אף פעם אף אחד לא ציפצף בגללי. אני רק 
משקיט אחרים. גם זה  בשקט, שלא ירגישו. אף פעם בחיי לא שברתי כוס. 

לא חשבתי על זה. תגלית ממש, הה?
קול של מים זורמים מהמקלחת 	

ניסן: מקלחת הבוקר שלו. בוקר...! זה נקרא חיים! לשתות בלילה, לישון עד 
הצהריים כמעט. כשלא צריך להתפלל שחרית, בשביל מה צריך לקום? כמו 
זוכר  לא  אני  תענוג.  הפקר,  מתוך  ואחד  מחלה  מתוך  אחד  אבא שלכם — 
רנטגן?  ומכון  לי?  היה  למסטיק  חרושת  ובית  כזאת.  בשעה  פעם  שקמתי 
איך עולה בראשו של בן־אדם בית חרושת למסטיק פתאום? זה מה שנקרא 

העולם הגדול, החופש, מה? בישלת משהו לצהריים?
נעמי: לא.

ניסן: חשבתי שתבשלי בשבילו אז גם אנחנו ניהנה. בבית שלנו כבר לא רעבים 
אפילו, פשוט אוכלים אצל אימא שלי. רק לעיוורים את מבשלת. איתך צריך 

להיות עיוור. משפט טוב, כן, עם פשט ועם דרש.
הירש נכנס, עומד בפתח הנפתח מן היקב, מחזיק שלושה בקבוקים 	

ניסן: עוד פעם? אמרתי לך: אני אקרא לך.
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הירש: אני לא... שום דבר, סתם כך, במקרה. יוצא
ניסן: גם ביקב לא עובדים, חג! המלך החזיר את בן המלך מהגלות. נוסף לזה 
גם משקרים: שום דבר, סתם כך, במקרה...! אם כבר מדברים על אמת — לא 

נעים לי, אבל... את שמעת את אבא שלכם מטלפן באמצע הלילה?
נעמי: אתה שאלת אותי כבר פעם.

ניסן: אני שואל עוד פעם. צריך שני עדים, לא?
נעמי: לא, אני לא שמעתי.

ניסן: גם נדודי השינה שלך לא שווים הרבה. אפשר לחשוב שאם מישהו לא ישן 
הוא לפחות ער, שומע. איך שהייתי רוצה לראות את זה, לשמוע: מטלפן 
אליו, אחרי שתים־עשרה שנה! ימות המשיח! ככה זה, כשאנחנו ישנים אז 

הדברים האמיתיים קורים. הם מחכים שנירדם ואז... הופ! דווקא אז, מה?
נעמי לא עונה 	

ניסן: להוציא ממך מילה, חיוך, זה כמו להוציא למישהו שן. לחשוב על זה 
שאתם אח ואחות. אור וחושך. אני עובד קשה ביקב, גם בבית אני עוזר לך. 
מגיע לי חיוך פעם, לא? קצת אור על הפנים שלך, צחוק, שמחה, חתיכת 

חיים, לא? תצחקי, אז תדעי גם לכפתר את הכפתורים של הילדים.
נעמי צוחקת צחוק מאולץ 	

ניסן: תפסיקי את זה!
נולדתי ככה. אתה עושה אותי חולה עם הצחוק  נעמי: מה אתה רוצה ממני? 

שלך, השמחה שלך.
ניסן: מצחיק... בגללו, בין השאר, רציתי אותך. כמו קרני אור מראשי הצדיקים 
הוא האיר לי מאחורייך. הוא לקח לעצמו את כל האור ולך השאיר את המרה 

השחורה, לי כמובן.
נעמי: מי אומר לך להסתכל עלי? אל תסתכל.

ניסן: איך אפשר? זה ההבדל בין אישה טובה לאישה רעה. על אישה טובה 
ואני  רעה?  אישה  על  נאמר  מה  זהו.  מצא,  טוב.  מצא  אישה  מצא  נאמר: 
מוצא את האישה מר ממוות. מוצא, כל רגע מחדש, בלי סוף. העיוור שלך 

יכול לא להסתכל עלייך, חיים. לי יש עיניים, מום, אסון, אני רואה.
נעמי: אני רוצה לבקש ממך משהו. אני לא מתכוננת לספר לו על חיים. אני 

רוצה שגם אתה לא תדבר איתו עליו.
ניסן: למה לא? להפך. הוא עיוור, אימא שלו חולה, את עוזרת להם כמו צדקת 

ממש.



297

בוצ'ה

נעמי: אל תספר לו.
מעשה  איזה  לך  היה  אילו  חסד.  הכול מעשה  בסך  מה?  מתביישת,  את  ניסן: 
חשק, משהו מהרומנים הישנים ששוכבים תחת המזרן שלך, זה היית מספרת, 

הה?
נעמי: אל תספר לו, טוב?

על  כמו  כזה  דבר  על  כשמבקשים  חייו.  על  שמבקש  כמי  מבקשת  את  ניסן: 
החיים... כן, צער בעלי חיים. צוחק, מפסיק אני מצטער, לא התכוונתי. אני 
התגעגעתי אליו גם כן, והנה הוא כאן, ואני — מין רוגז כזה בפנים. כל השנים 
אני אומר לעצמי: הוא שם, שמח, מלא חיים, מעשים. לי, לעומת זאת, יש 
בית, יש אימא ואבא, ואחים ואחיות ודודים ובני־דודים, נמלה קטנה, אבל 
קן נמלים גדול. לא סתם, קן נמלים בן אלפי שנים. והנה הוא בא ויש לו גם 
חיים שם וגם קן נמלים כאן, אבא שלו השלים איתו. הוא חוזר בלי לשלם 
כלום. כאילו עולם הזה ועולם הבא ביחד. שכר ועונש, שאלה גדולה! קנאה 
קטנה פשוטה, מה? מוציא מהמגירה לוח שח, מתחיל לסדר את הכלים משחק שח 
אחד הייתי משחק איתו. למה לא? אין כאן עם מי לשחק, כולם קליקרים 
גמורים. מפסיק לסדר, מחזיר את הלוח למגירה אני משתטה לגמרי, שח פתאום, 

באמצע היום!
לאה נכנסת מבחוץ 	

ניסן: הנה, גם זאת! אל לאה עוד פעם? אמרתי לך...
לאה: אימא שלי רוצה בצל.
ניסן: אין, אמרתי לך קודם.

לאה: אתה אמרת על תפוחי אדמה, עכשיו זה בצל.
ניסן: אין גם בצל.

לאה: היא כבר נכנסת פנימה, ליד הספה הוא קם. איפה הוא?
ניסן: הלך, איננו. אין תפוחי אדמה, אין בצל, הוא איננו, אין כלום.

לאה: ליד אגף המגורים לא נכון, הוא מתקלח, אני שומעת את המים. 
ניסן: אפילו מים מכחישים אותי.

קול שירתו של ברוך נשמע מן האמבטיה 	
לאה: הוא שר.

שלהם  הגוף  באמבטיה.  שרים  הגדול,  בעולם  שם  עושים  שהם  מה  זה  ניסן: 
משמח אותם. אל נעמי אגב, סיפרת לו על אבא שלכם?

נעמי: לא.
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ניסן: זה קשה. גם אני... הוא שאל אותי קודם למה הוא עוד לא קם. חשבתי 
איך לספר לו. את יודעת, לא בבת אחת, בזהירות. ואז הוא הציל אותי, ענה 

בעצמו: גריפה, הה? שיהיה גריפה, בינתיים.
השירה נפסקת 	

נזכר, כאן לא שרים באמבטיה. ככה  זאת,  ניסן: הפסיק. תפס את עצמו בכל 
זה כששרים, מוכרחים להפסיק פעם. רק כשלא שרים — לא לשיר אפשר 

להמשיך לא לשיר לנצח. חוכמה של ירושלים.
לאה: אני מכירה את השיר הזה. שורקת

ניסן: מה את עושה? תלמידה של בית יעקב! שריקה קוראת לשדים, אסור, דרכי 
גויים!

לאה: אתה לא מאמין בזה.
ניסן: אני אוציא אותך!

לאה: מפסיקה לשרוק התשובות שלכם. פונה ממנו
ניסן: אל נעמי ואולי כל הטלפון הזה, איך לומר... סתם מעשייה? איזה סיפורים 
הוא לא סיפר לנו כשהיינו ילדים. פעם ראה נמר־חברבורות. נמר סתם לא 
הספיק לו. ודאי, בעד אותו כסף. פעם ראה גם את המשיח, הוא אפילו משך 
אותנו לראות אותו. איננו? הסתלק. אולי גם זה? לא, זה לא יכול להיות. 
שיכחיש.  מי  אין  באספמיה,  חלומות  יהודיים,  שקרים  אלה  נמר,  משיח, 
הטלפון זה משהו אחר, אבא שלכם חי, זה יותר מדי גם בשבילו. ועוד להגיע 
בשעה כזאת! כמו להיכנס עם גרזן. בשביל מה? קצת געגועים? הוא היה 
יכול  שהיה  או  בשנה.  פעם  שלו  הטלפונים  אחד  לטלפן,  תמיד  כמו  יכול 

לשלוח איזה מיקסר, פריג'ידר, חתיכות מעשר מן ההצלחה שלו.
נעמי מחייכת, מין חיוך קטן לעצמה 	

ניסן: מה את מחייכת? מלא חוכמה!
נעמי: איך שאתה מפחד!

ניסן: ממה אני מפחד?
נעמי: אתה יודע.

ניסן: החוכמה שלך. נאמר שכן, הוא יכניס אותו בכל זאת לצוואה שלו. ראשית, 
של  הגדולים  מהרווחים  ממה?  חצי.  לו  יהיה  יקרה?  מה  שנית,  לו.  מגיע 
היקב? אפשר לחשוב, יקב! יין מתוק לקידוש. אין רווחים, רק קיום. לומר 
את האמת: אני... כן, להפך. בפעם אחרונה כשטילפן הוא גם שאל על העסק. 
אני מודה, אני ייפיתי את המצב לעורר לו את היצר הרע. אדרבא, שיחזור 
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לחלק שלו. אולי הוא יהיה מוכן להשקיע. שנינו יחד נרחיב, נחדש הכול. 
בכלל, ניפגש, נדבר. ונשחק שח, כן.

ברוך: נכנס מהאמבטיה, מאגף המגורים שכחתי בכלל... הפריג'ידר ששלחתי, מה 
הוא אמר?

ניסן מופתע, מסתכל בנעמי 	
ברוך: מה העניין? הפריג'ידר...

ניסן: הוא לא ראה.
ברוך: מה זה נקרא? לא ראה? פריג'ידר!

ניסן: אתה מכיר אותו. אנחנו לא התאמצנו יותר מדי, אתה מבין ודאי, והוא 
בעצמו...

ברוך: לא?! צוחק, באהבה איזה פגם בציצית, חתיכת לחם על הרצפה, כיפה של 
בד פשוט במקום של סאמֶט — זה הוא יראה מקילומטר. טוב מאוד! מין אבא 
כזה, הה? עומד מול פריג'ידר ענק חדש ולא רואה! פשוט לא. כאילו יש לך 
אבא, איך לומר? משהו גדול, יפה, מין פיל כזה. אל נעמי, רק עכשיו מתפנה 

אליה בוקר טוב.
נעמי: בוקר טוב.

ברוך: את נראית יופי. אפילו הלחיים ורודות.
ניסן: בת המלך השבויה, אחיה בא לשחרר אותה.

ברוך: צוחק אנחנו עוד נדבר, נדבר הרבה שעות. מצביע על החולצה שלו, הכתם 
שעליה אולי יש לך איזו חולצה בשבילי, מין כתם כזה, לא יורד.

לאה מנסה כל הזמן לצוד את עיניו של ברוך, לא מצליחה. עכשיו היא מתחילה לשרוק  	
בצד, כמו לעצמה. פונים לעברה

אל ברוך אתה תל אביבי, נכון? אני יודעת עליך הכול. אני ידידה של  לאה: 
נעמי. אנחנו מדברות עליך. אני הייתי בתל אביב כמה פעמים. אני הייתי 
גם בכנרת. כל הכיתה, נסענו למירון ולטבריה. הן עלו לקבר של הרמב"ן 

ואני ירדתי לכנרת. התביישתי להתרחץ, הנשמה שלי התרחצה.
ברוך: נדהם ברגע הראשון, אחר כך צוחק בטוב לב כן, אני מתחיל להבין.

לאה: שבה ושורקת אני מצפצפת. אני לא מפחדת מבני־אדם, מה יעשה לי אדם? 
אני גם לא מפחדת מאלוהים. אין אלוהים, ברוך השם. גם אתה לא מאמין, 

נכון?
ברוך: צוחק לא כל כך מהר, עוד לא אכלתי ארוחת בוקר. ואל ניסן ונעמי זה מה 

שנקרא לחזור הביתה, הה?
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לאה: אתה חופשי, אתה מוכרח להאמין שהוא איננו.
ברוך: אם אני חופשי, אני לא מוכרח שום דבר, לא? מושיב אותה על ידו בואי, 

שבי. תגידי לי: של מי את?
לאה: של אף אחד. פה שואלים על כל אחד דבר ראשון של מי הוא, כאילו הוא 
בעצמו שום דבר. ממך לא ציפיתי לדבר כזה. אם כל אחד הוא של מישהו אז 

הוא כאילו גם של אלוהים, עבד ה'.
ברוך: לא חשבתי על זה. יש לי עוד מה ללמוד גם בצד השני.

לאה: אלוהים בכלל לא ברא את האדם, האדם התפתח מהקוף, אני יודעת.
ברוך: או, גם זה! אל ניסן היתה לך תשובה בעניין, מה זה היה?

ניסן: מה פירוש? כתוב בתורה: ויברא...
ברוך: היתה לך תשובה שלך.

ניסן: הבלים של נערות.
ברוך: לא, תגיד.

זה שהאדם התפתח מהקוף — אין לכך הוכחה ממש, בעין.  ניסן: איך לומר? 
כלומר, שתי האפשרויות שוות מהבחינה הזאת. על דרך המשל, כמובן. אם 
אב  באבינו שבשמים? אמת,  לבחור  קוף כשאפשר  באבא  לבחור  למה  כך, 
גדול ונורא הוא קשה יותר, מרבה נכסים מרבה דאגה. מישהו זורק את נכסיו 

בגלל הקושי?
נעליים,  חנות  לא  זה  העיקר.  זה  אמת,  יש  שפר.  אמרי  דיבורים,  סתם  לאה: 
בוחרים איזה שרוצים. זה גם לא נכון שלהיות דתי זה עשיר וקשה, ולהיות 

חופשי זה עני וקל, להפך. גם אתה חושב כמוני, נכון?
ברוך: עייף, מנומנם מה?

לאה: אלוהים בכלל לא ברא את האדם, האדם בעצמו...
ברוך: משונה... ישנתי טוב, חזק, כבר הרבה זמן לא ישנתי ככה ופתאום אני 

רוצה לישון עוד.
הירש נכנס מן היקב עם הבקבוקים, קופץ מחוסר סבלנות 	

ניסן: אתה כבר כאן, כבר קופץ? אל ברוך כל הבוקר הוא פושט מעלי את העור: 
מתי תקום? מתי תהיה מוכן? הוא מחכה לך כמו לרב. יש לו בהמה, אתה 

צריך להכשיר או חס ושלום להטריף. 
הירש כבר מוזג משלושת הבקבוקים שבידיו לשלוש כוסות, מעמיד לפני ברוך 	

ברוך: מה זה צריך להיות?
לאה: אלוהים בכלל לא ברא את האדם...
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ברוך: רגע. אל הירש מה זה? פאב? 
הירש: התחלנו לייצר וודקה, כלומר, מנסים. אנחנו לא מבינים בזה, אנחנו שותים 
רק יין מתוק, לפעמים קצת יי"ש. עשינו את זה בחושך כמו שאומרים, אולי 
זה בכלל לא שווה כלום. אתם משם, אתם מבלים כמו שאומרים, מבינים, 

מומחים. אם לא קשה לכם לתת לנו חוות דעת.
ניסן: פסק הלכה.

ברוך: ברצון, מוצא חן בעיני. מסכת וודקה, הה? גם לי יש איזה מסכת. האמת, 
אתמול שתיתי וודקה פולנית, הרבה יותר טובה מהרוסית. וודקה — המשקה 

שלי. מה בדיוק אני צריך לעשות? 
הירש: הנה שלושה בקבוקים, אחד שלנו ושניים של פירמות גדולות, מפורסמות. 
תטעמו  אתם  משוחדים.  תהיו  שלא  מספרים,  רק  אֶטיקֶטים,  עליהם  אין 

משלושתם ו...
ברוך: איזה תכנון! טוב מאוד! קדימה!

לאה: האדם התפתח מהקוף, אני יודעת.
הראשונה  הכוס  מן  שותה  בזהירות.  צריך  וודקה,  זה  עכשיו  ששש...   ברוך: 
מממ... לא רע, לגמרי לא רע. שותה מן הכוס השנייה לא, זאת לא, מגרדת 

בגרון.
הירש: חסר סבלנות, קופץ תמשיכו, תשתו, תטעמו, מספר שלוש!

קצת  טובה,  לגמרי.  רעה  לא  זאת  גם  מממ...  השלישית  הכוס  מן  שותה  ברוך: 
מתוקה אבל טובה, טובה מאוד. מצביע על הבקבוק הראשון והשלישי שתי אלה, 

טובות!
הירש: קופץ משמחה שלנו, שלנו בין הטובות!

ניסן: על הירש הוא לא מסוגל לעמוד, גם לא ללכת, בעל מום, רק לקפוץ, רק 
לרוץ. אבא של ארבעה־עשר ילדים.

ברוך: לא? בחייך! גם ילדים, גם וודקה. אתה עשית אותה? כל הכבוד!
הירש: לא גמרתם, תמשיכו, תבחרו בין השתיים. המתחיל במצווה...!

ברוך: רוצה להיות הכי טוב, אה? אני מבין את זה. ננסה, זה הרבה יותר קשה. 
מתחיל לטעום משתי הכוסות

הירש: אל ניסן מבין ממש, איך שהוא מכניס לפה, איך שהוא מלקק, איך שהוא 
מוצץ את כל הטעמים!

ברוך נעצר באמצע הטעימות. מסתכל בידו שמחזיקה בכוס 	
הירש: מה קרה? משהו לא טוב?



אנשים קשים

302

ברוך: הידיים שלי לא רועדות.
הירש: זה טוב.

ברוך: מה זה טוב!
הירש: תמשיכו, תגמרו.

ברוך: בשמחה זה מה שנקרא לחזור הביתה, הה?
לאה: אתה בכלל לא עונה לי. מה שאמרתי לך...

ברוך מניף אותה ומעמידה על השולחן 	
לאה: צועקת, אחר כך צוחקת אתה חזק!

ברוך: אל נעמי אבא היה מרים אותנו ככה, את זוכרת?
הדלת נפתחת קצת, או שמפשילים מבחוץ את הווילון של החלון, מציצים 	

ברוך: יש גם קהל, שייכנסו! פותח את הדלת לרווחה
שני החרדים נכנסים. נעמי יוצאת לאגף המגורים. מבחוץ נשמע קולה של הינדה, אימא  	

של לאה, קוראת: לאה!
לאה: שתקרא לי כמה שהיא רוצה, זה לא אני, שמי לא לאה, שמי ליאת. אמרתי 

לה אין־ספור פעמים.
הירש: אוסף בינתיים את הבקבוקים, ואל החרדים שום דבר, סתם כך, במקרה. יוצא 

ליקב
ברוך: אל החרדים שלום עליכם. שולח ידו אל ראשו סליחה, הכיפה נפלה. הכיפה 
בידו עכשיו, אבל הוא מתכופף להרים אותה, רואה אותה בידו סליחה, היה נדמה 

לי... חובש את הכיפה שבו, בבקשה. 
הם לא עונים לו. מבחוץ נשמע קולה של הינדה, ועכשיו תקיף: לאאאה! 	

לאה: מה היא תעשה לי? תצבוט אותי? את הנשמה אי אפשר לצבוט בצביטות. 
פונה לצאת אני הולכת הביתה בעצמי, מתחשק לי. יוצאת

ברוך: אל החרדים שבו. אל חרדי ב' רגע. אתה לא שייע? למדנו יחד בחדר של דער 
רויטער. אתה היית מצייר לולבים בדם. דוקר את האצבע ו... סליחה.

החרדים לא עונים, כמו מתעלמים בכוונה 	
ניסן: אל החרדים בּוּצ'ה, של אליה, הגיע הבוקר. היה הרבה זמן בחוץ לארץ.

חרדי א: אנחנו יודעים.
חרדי ב: לכן באנו, להגיד לך: יגידו היום תהילים בבית הכנסת שלנו. אם יחמיר 

עוד יותר, תודיעו לנו, יגידו גם ליד המיטה.
צריך,  לא  הוא  פתאום,  מה  מבין.  לא  אני  מי?  בשביל  העניין?  מה  ברוך: 

הוא...!
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חרדי א: אם יהיה צריך, גם הילדים יגידו, נאסוף את הילדים.
ברוך: תסבירו לי, מותר לי לדעת, לא?

חרדי א: אל ברוך אתה לא תדע אף פעם. אתה השארת אותו לבד! אוחז בברוך 
איזה אדם הוא היה, הגבאי של בית הכנסת שלנו, שנים הוא ניהל את קופת 
גמילות־החסד שלנו, לילות כימים, וגרוש לא היה חסר, מכיסו הוא הוסיף, 

מכיסו!
החרדים יוצאים 	

ברוך: אל ניסן מה זה צריך להיות? על מה הוא מדבר? כאילו מספיד. מה פתאום 
תהילים? אבא לא...

ניסן: תהילים לא מזיק אף פעם.
ברוך: אבל לא בשביל כל גריפה.

ניסן: זה לא בדיוק גריפה.
ברוך: אז לא גריפה, אז וירוס. ולמה הם קשרו את זה איתי? לכן באנו!

ניסן: אתה יודע איך זה, אנשים מפרשים. שתים־עשרה שנה לא היית, והנה הוא 
חולה ואתה מגיע פתאום.

ברוך: סתם מצאו הזדמנות לטפס עלי. הזקן הזה! גם שייע, היה לו ראש סתום, 
כמה פעמים אני הצלתי אותו מהסרגל, נתתי לו תשובות מאחורנית, עכשיו 

הוא בא אלי עם הסרגל. שלושה מעילים שחורים מסריחים.
ניסן עושה איזו תנועה כלפי המעיל השחור שלו 	

ברוך: מה אתה משווה? לכם יש עסק, אתם מייצרים, עושים משהו, יין. אלה 
סתם בטלנים, בחורי ישיבה קבצנים. איזה מעילים, שרוולים קרועים, חוטים 
כאילו  קברות!  בית  של  ביטחון,  איזה  יודעים!  הם  אבל  סירחון,  יוצאים, 
כל  על  לנבוח  שיוכלו  בשבילם,  הקברות  בתי  ואת  המחלות  את  המציאו 
האוויר:  את  לשטוף  צריך  מהוודקה  לעצמו  מוזג  תהילים!  תהילים!  העולם: 

לחיים! שותה
ניסן: מוציא פתאום את לוח השח מן המגירה מה דעתך? משחק שח קטן אחד?

ברוך: זה דיבור, השח שלנו!
ניסן מסדר את הכלים 	

ברוך: תגיד לי, איזה רופאים ראו את אבא?
ניסן: רופאים, "הדסה".

ברוך: "הדסה"? למה לא אמרתם לי?
ניסן: לא הספקנו, אתה גם...
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ברוך: לא חשוב, זה בסדר, ב"הדסה" יש רופאים טובים. אני הכרתי פעם רופא 
וודקה. אז זה היה קוניאק. לא  צעיר אחד, אמרו שהוא גדול. בילינו יחד, 
סתם, נפגשנו גם באיזו אישה, שנינו יחד, כלומר... לא חשוב, מין להתפלל 

באותו בית כנסת... עוזי בראון.
ניסן: פרופסור בראון, פרופסור גדול.

ברוך: קשה להגיע אליו, אה? אני יכול לסדר שיראה את אבא, בן רגע.
ניסן: הוא ראה.

ברוך: עוזי בראון? איך הגעתם אליו?
ניסן: משלמים אז מגיעים. הרבה.

ברוך: הוא אוהב כסף, צריך, מבלה מפורסם. בבלבול, כמי שבורח ממשהו רציתי 
לשאול עוד משהו, שכחתי. כן, אם הוא ראה — הכול בסדר, רופא טוב. יש 
לי כאב ראש פתאום. התהילים האלה! הזקן הזה! מצחיק, אתה יודע... לאן 
שאתה לא טס, בריסל, בואנוס איירס, שדות התעופה הכי מודרניים, דיוטי־
פרי שופס, נשים כאלה, כושים ופתאום... תמיד אתה רואה באיזו פינה יהודי 
שחור כזה עומד לו, מתנענע, מתפלל. כל שדות התעופה יכולים להתחלק 

לו על הגב. אפשר להשתגע, לא?
ניסן: ככה, כן. גמר לסדר את כלי השח מוכן, שחק.

ברוך: כמו מחפש מה לומר, למלא איזה חלל איפה נעמי?
ניסן: יצאה. שחק.

ברוך: מי?
ניסן: אתה. אתה הלבן.

ברוך: נעמי, איפה נעמי? ביקשתי ממנה איזו חולצה.
ניסן: היא לא אוהבת שמחות.

ברוך: איזה שמחות?
ניסן: קודם, הוודקה, כל השמחה.

ברוך: פתאום, כמו לשאול מה שהוא באמת רוצה לשאול תגיד לי...
ניסן: כן.

ברוך: כמו חזר בו מכוונתו, ובצחוק מה היית אומר אם הייתי מספר לך על אישה 
שמחליטה פתאום ללדת לך ילד?

ניסן: מופתע אני לא מבין.
ברוך: אישה, מחליטה פתאום ללדת ילד שלך.

ניסן: מה פירוש? אשתך, אלישבע.
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ברוך: מדבר וברור שזו דרך שלו לברוח מעניין מחלתו של אביו אשתך...! אתה לא 
מסוגל לחשוב על משהו אחר? אישה אחרת. זה גם לא אני, חבר שלי. גם 
הוא נשוי, ילדים, הכול. סתם, איזו אישה, עוד אחת מהצד, שום דבר, רוצה 
ללדת ילד שלך. זה העניין, אתה מבין? בשבילך זה כלום, אתה כאילו, איך 
להגיד? כאילו שכחת אצלה מצית, והיא נכנסת להיריון מהמצית הזה ורוצה 
ללדת. לא, היא לא רוצה ממני כלום, לא שאני אתגרש בשבילה, לא שאני 
אכיר בבן, גם לא כסף. שום דבר, להפך, היא רוצה ללדת אותו, לגדל אותו, 

היא בעצמה. מה היית אומר?
הרבה  יש  קם  השח,  לוח  את  מפרק  קלות.  יותר  שאלות  אותי  תשאל  ניסן: 

עבודה.
ברוך: צוחק נבהלת, אה? האמת, אני לא מבין אותה. ניסיתי להיפגש איתה, 
לעשות? שתלד.  יכול  אני  מה  הטלפון.  את  עלי  סגרה  היא  איתה.  לדבר 
יהיה לי ילד באיזה מקום, איזה קוף קטן שאני לא אראה אף פעם. מצד 
אחד פיל, מצד שני קוף, אפשר להשתגע. אתה יודע... יש אלוהים אני לא 
מבין, אין אלוהים אני גם לא מבין. וסוף סוף הוא שואל מה הוא אמר, בעצם? 

עוזי בראון...
ניסן: שיגידו תהילים.

ברוך: לא הם, הוא, פרופסור בראון.
ניסן: זה מה שהוא אמר, שיגידו תהילים.

ברוך: יש לו הרבה כאבים?
ניסן: יש לו הרבה כדורים. גם זריקות, מורפיום.

שתיקה קצרה. ברוך צוחק פתאום, מין צחוק. ניסן מסתכל בו 	
יחד  בראון,  עוזי  הזה!  התהילים  מצטער.  אני  סליחה,  לצחוק  מפסיק  ברוך: 
איתם: תהילים! אתה לא יודע איזו בדיחה זאת. צוחק שוב, מפסיק סליחה, 
עוד פעם. פשוט לא יכול לעשות כלום נגד בדיחה. ביום השנה של אימא, 
שהשניים  הקדיש  את  לצעוק  מוכרח  הייתי  זוכר?  אתה  הקברות,  בבית 
זוכר?  היינו רק שמונה, שיהיה מניין! אתה  ההם בקצה על ההר ישמעו, 
הבית  בעל  בזול,  צועק:  בשוק  רוכל  כמו  ויתקדש!  יתגדל  צרחתי:   ממש 
השתגע! עוד בשיפוע, שיגיע למעלה. עוד נגד הרוח! אז התחלתי לצחוק. 
אני עוד באתי עם כוונות טובות. בהלוויה הייתי בחוץ לארץ אז לפחות 
ביום השנה. גם חשבתי: הנה, הזדמנות לעשות שלום איתו. על מה בכלל 
הזה, הצחוק  והנה הקדיש  אז... לא חשוב.  כן, כבר  היה הריב. אלישבע, 
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הזה, לא היה כבר מה לדבר. אבא שלך מצד אחד וצחוק מצד שני, והצחוק 
מנצח.

ניסן: מתברר.
הפגישות  אלה  שלו,  המחלה  עם  עכשיו  אימא,  של  הקבר  ליד  אז   ברוך: 

שלנו.
משוגע: נכנס, רוקד ושר "התאהבתי בבחור פיקח, בתל אביב על שפת הים..."

ברוך: מי זה? מה?
אל ברוך מוישה, חולה, הגיע בוקר אחד  קורא לנעמי נעמי! הידיד שלך!  ניסן: 

לשכונה ונשאר.
נעמי: נכנסת, אל המשוגע שלום, מה שלומך? זה לא היום שלך.

ניסן: זה לכבוד בוצ'ה.
משוגע: רוקד ושר "התאהבתי בבחור פיקח — בתל אביב על שפת הים..."

נעמי: קח, עוגת הדבש שלך. נותנת לו חתיכת עוגה
המשוגע מתיר חבילת בד ובה שיירי לחם ועוגה, להכניס את העוגה שנתנה לו, חתיכות  	

הלחם והעוגה מתפזרות על הרצפה, הוא אוסף, נעמי עוזרת לו
ברוך: נותנים לו לשיר כאן שירים כאלה, לרקוד ככה?

ניסן: נותנים לו חתיכת עוגה, חתיכת לחם והוא מפסיק.
ברוך: איפה הוא גר? ישן?

ניסן: בבית הכנסת, על הספסל.
המשוגע גמר לאסוף, לקשור חבילתו, יוצא, עומד מאחורי הדלת. אליהו נכנס מחדרו,  	

כד מים בידיו
אליהו: קורא נעמי!

ברוך: אל ניסן, בשקט איך שהוא נראה! לא ראיתי בחושך, קודם.
נעמי עומדת מול אליהו 	

אליהו: נעמי! עכשיו רואה אותה כמה פעמים צריך לקרוא לך? תביאי לי מים!
נעמי: יש מים, הכד מלא.

אליהו: תשפכי אותם, תביאי לי מים אחרים.
נעמי: אלה מים טובים, אני בעצמי מילאתי.

אליהו: תשפכי אותם!
נעמי: כל המים אותו דבר, מה חסר להם?

אליהו: יש בתוכם חלומות רעים, מה חסר להם...!
נעמי: אני לא מבינה.
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אליהו: אני לא מבקש שתביני, אני מבקש שתביאי לי מים! כמה פעמים אני 
צריך לבקש? מים! מה את מסתכלת? אני ראי? נשים! 

נעמי לוקחת מידיו את הכד, יוצאת. אליהו מתיישב ליד השולחן 	
ברוך: מתיישב מולו בוקר טוב אבא. ישנת הרבה, טוב.

אליהו מסתכל בו, לא עונה 	
אתה עוד ישן, הה? 	
אליהו: חלומות רעים!

ברוך: נפגשנו בבוקר, מוקדם. טילפנת אלי, קראת לי.
אליהו: קם באיזו בהלה נעמי! ניסן! אין אף אחד?!

ניסן מתקרב אליו. גם נעמי, נכנסת עם כד המים 	
אליהו: מצביע על ברוך מה הוא עושה פה? אני עוד חי, לא?

ברוך: מה זה שייך? אתה רק חולה קצת, תבריא. אתה נראה טוב.
אליהו: דופק על השולחן אני עוד חי! החוצה! כמעט נופל, נאחז בשולחן

ברוך: די, אבא, מספיק.
שילך,  ממני?  רוצה  הוא  מה  אליה!  שילך  ודאי.  מספיק,  בקושי  לאט,  אליהו: 
שיתחתן איתה בקפריסין! אימא שלו, גם היא יכולה ללכת איתו אם היא 
כל כך מרחמת עליו! שילך לקפריסין, הנישואים האזרחיים שלהם! מספיק, 
ודאי, רישום בעירייה, אחד רושם כלב, שני רושם נישואים. שגם יוליד איתה 
ילדים, ממזרים, נכדים שלי, שאני לא אוכל לקרוא להם נכדים, חיים אבל 

מתים, כאילו לא די הרגו בנו! פונה לצאת
ברוך: אל נעמי וניסן המורפיום שלו.

הם מאשרים בשתיקה 	
אליהו: נעצר, חוזר, ועכשיו מול ברוך, בלי להסתכל בו להתחתן איתה?! הלוא עבר 
ניאוף, אשת־ הגדול שלו...  זה העולם  הלוא... אשת־איש!  לא תנאף!  על 
איש?! גם בלי התורה... הלוא לנאוף ככה — הוא עוד ידע, בעלה, לעיניו, 
לעיני הבת שלה, משפחה בישראל — הלוא זה כמו... מתקשה להמשיך הלוא 

זה כמו... כמו... כמו!
ברוך: ממשיך במקומו וכאילו מצטט אותו כמו לקרוע חתיכה מן הבשר החי ולאכול 

חם עם הדם, עוד לעיניו! זהו, לא?
אליהו לא עונה. עומד מולו בראש מורכן 	

מה  כל  פה,  בעל  זוכר  אני  רוצה,  אתה  אם  להמשיך,  יכול  אני  עוד?  ברוך: 
אותי  האכלת  שלמה  שנה  אותו  מצטט  אליהו,  במקום  כמו  ושוב,  שאמרת. 
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לי  סיפרת  בירכת,  התפללת,  חינם,  לחם  בטח,  בבית,  הסתובבת  שקרים. 
כל ערב שאתה אומר אמת! להם אתה מספר אמת. "העולם הזה", העיתון 
שלך, הם שיהיו אבא ואימא שלך, העם שלך, אברהם ויצחק ויעקב שלך! 
לך אל האהבה שלך! אהבה?! אהבתי כי ישמע ד' קולי, הה?! ובקולו שלו 
אתה לא מבין? זה מה שאמרת אז, אז! איפה אתה חי? מתי אתה חי? אתה 

ישן, אתה...!
כמעט  מתנדנד,  הזה!  בבית  לעשות  מה  לך  אין  אותה  תעזוב  שלא  עד  אליהו: 

נופל
ניסן: די, מספיק. מוציא אותו לחדר השינה

ברוך: אני לא מבין.
נעמי: אתה לא צריך לקחת אותו ללב.

אני לא מבין את עצמי. אני זכרתי את הכול בעל פה. שנים שאני לא  ברוך: 
חושב על זה, שכחתי, כאילו זה לא היה, ופתאום זה יצא מעצמו, בדיוק כמו 

אז, כמוהו, גם אני. בשר חי עם הדם! חי, הה? דבר כזה לא שוכחים!
נעמי: כל מה שהוא אומר זה דין, זה מוות. הוא לא יודע איזה חיים היו לאלישבע 
עם בעלה. גם אם הוא היה יודע, זה לא היה משנה לו. אתם עשיתם את הדבר 
הכי יפה, הכי נכון. אהבה זה חיים. אני לא אמיצה, אני נשארתי כאן. אבל 

אתם הייתם הנחמה שלי. אתם לפחות חייתם חיים אמיתיים, יפים.
ברוך: בחוסר סבלנות די! טוב?

נעמי: אני לא מבינה.
ברוך: זה מצחיק, זאת בדיחה, את לא מנחשת כמה. ה"עד שלא תעזוב אותה" 

הזה שלו! אילו ידעת כמה זה קל!
נעמי: אני לא מבינה.

ברוך: צובט בלחיה מותק.
נעמי: אני לא ילדה קטנה. יוצאת

המשוגע נכנס 	
ברוך: אני עייף. רואה את המשוגע אתה עוד כאן?

מפסיק, פונה לעבר  רוקד, שר, אבל בהתרסה "התאהבתי בבחור פיקח..."  משוגע: 
חדרו של אליהו, פונה משם, מחזיר לשולחן את העוגה שקיבל קודם, יוצא

ברוך: הוא לא לקח, הוא לא רוצה לקחת ממנו. יותר מדי. מתיישב
הירש: נכנס בזהירות. עם שני בקבוקים עכשיו? אין אף אחד, תוכלו לגמור בן רגע. 

תיתנו את חוות הדעת שלכם בשקט, לאט־לאט.
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ברוך: לוקח כוס וודקה שנשארה על השולחן, שותה זאת, הכי טובה!
הירש: לא, זאת הוודקה שפסלתם, מגרדת בגרון. הכוס עמדה בצד, נשארה 
אתם  הטובות,  היו  אלה  הריקות  האחרות,  הכוסות  שתי  על  מצביע   מקודם. 
שני  בין  לבחור  צריכים  אתם  הבקבוקים,  את  הבאתי  הנה,  אותן.  גמרתם 

אלה.
ברוך: שותה את שארית הכוס. הופך אותה אל פיו זאת!

הירש: לא, זאת טעות, אתם הפכתם, שתיתם מהר. אתם צריכים לשתות כמו 
קודם, לאט, ללקק, למצוץ, את כל הטעמים!

ברוך: אוחז בו יונגערמאן!
הירש: אני לא מבין.

ברוך: תלקק בעצמך, תמצוץ בעצמך!
הירש: אני לא מבין.

ברוך: יש לך ארבעה־עשר ילדים, לא?
הירש: אני לא מבין. אתם התחלתם לטעום, תגמרו, בן רגע.

ברוך: בגלגול הבא, בתחיית המתים.
הירש יוצא. ברוך עושה מין סיבוב בחדר, נוגע ברהיטים. מגיע אל הקולב או אל ארון  	
הבגדים. לוקח ולובש מעיל שחור ישן וכובע שחור ישן. מסתכל בראי. נכנס אל חדרו 

של אליהו. הדלת נשארת פתוחה
אליהו: מן המיטה שלו אתה עוד כאן! אמרתי לך, עד שלא...! קורא ניסן! נעמי! 

אין אף אחד?!
ברוך: חכה, תשמע, אני חזרתי, אני רוצה לדבר איתך.
אליהו: אמרתי לך: שום דבר! עד שלא תעזוב אותה!

ברוך: אני אעזוב אותה, אני עזבתי, די.
ניסן ונעמי נכנסים, נשארים בצד 	

אליהו: במין בהלה מה הוא רוצה ממני? שיעזוב אותי במנוחה!
ברוך: אתה לא מבין? עזבתי אותה. עזבתי. אני לא אתחתן איתה, די, זה נגמר. 
זה מה שרצית, לא? אני הייתי מסונוור, זה עבר, אני רוצה לחזור הביתה, 
ליקב, הכול, אני אנסה לכפר, אני אחזור. מצביע על המעיל השחור שעליו הנה, 

תראה.
אליהו מתהפך אל הקיר 	

ברוך:  חוזר ונכנס אל החדר הגדול, רואה את נעמי ואת ניסן שלום.
הם לא עונים 	
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ברוך: שמעתם, הה?
הם לא עונים 	

ברוך: במין צהלה מה יש, לא נכון? לא שיקרתי, אני באמת לא אתחתן איתה. 
איך אני יכול? התחתנו, אז, לפני שתים־עשרה שנה, יש לנו ילדים. לא סתם, 

עברנו אפילו חופה כשרה, מצאנו מין רב כזה. איפה פה השקר?
נעמי: אתה גם אמרת שעזבת אותה.

ברוך: כן?
נעמי: כן.

ברוך: גם זה נכון. היא עוד לא יודעת, אבל זהו, בטוח. תראו, אני מורח, מבלף, 
אומר: עזבתי אותה, ופתאום מתברר שאני אומר את האמת. אני באמת עוזב 

אותה עכשיו.
נעמי: מה פירוש?

ההוא,  העסק  אותה.  עוזב  תוספות?  רש"י?  רוצה?  את  פירוש  איזה  ברוך: 
אלמנה  כזה.  ומרור  מצה  מין  דיל,  קֶג'  פֶּ באישה,  כרוך  הולך  ארגנטינה, 
צעירה, יש לה חוות בקר ענקית. קטנה כזאת, כספית, קופצת כל הזמן. 
העקבים שלה כל הזמן קליק־קליק כמו בתים של תפילין. אז גם זה לא 
פה  לא.  בטח  פה  זה משנה?  מה  עוזב עכשיו,  או  אז  אותה  עזבתי   בלוף. 
אין דבר כזה, זמן. חייב אדם לראות את עצמו כאילו הוא יצא ממצרים, 
מלפני  שלו  הזה  אותה"  ה"תעזוב  לא?  ממני,  זה  את  ביקש  הוא   הוא! 
שתים־עשרה שנה. זה הראש שלו. אני בסך הכול הולך בראש שלו. למה 
לא? הוא נהנה ואני לא חסר. להפך, תענוג. הוא הוריד ממני שתים־עשרה 
כן להתחתן איתה — לא להתחתן איתה, אני עוד  אז:  שנה. הבעיות של 
למעיל  מכוון  שוב  מהתחלה.  הכול  להתחיל  יכול  וארבע,  עשרים  בן  פעם 
השחור שעליו הנה, גם המעיל השחור שלי. נראה לא רע, לא? אל נעמי מה 

את אומרת?
נעמי מסתכלת בו בפנים  	

ברוך: לא עלי, על המעיל!
נעמי צוחקת, צחוק לא מלאכותי אבל מוזר  	

ברוך: מה את צוחקת?
נעמי: יש לך שפם. כל הזמן אני חושבת: מה קרה לך? שפם!

ברוך: אני שאלתי אותך על המעיל.
נעמי: שאלת.
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ברוך: מה את רוצה ממני?
נעמי: כאילו מצטטת אותו אני אוהב אותה, אני לא יכול לחיות בלעדיה, אתה לא 

יודע מה זאת אהבה, אני מצפצף עליך!
ברוך: מה זה צריך להיות?

נעמי: זה מה שאמרת אז לאבא. זה אתה לא זוכר?
ברוך: געוואלד! הצילו! הוא מצד אחד, את מצד שני, כולם כאן זוכרים, זוכרים, 
זוכרים. בן עשרים וארבע אבל כאב ראש יש לי עשרים וארבע פלוס שלושים 

ושש.
נעמי: אני חייתי על האהבה שלכם.

ברוך: עוד פעם? נהיית לי עורך דין של אלישבע? העניין ישן, מת.
נעמי: אתה בגדת באהבה שלך.

בן־אדם מוכרח לבגוד במשהו, לא? אז בגדתי באבא, עכשיו אני בוגד  ברוך: 
איזו  הביצים בסל אחד. אהבה,  כל  אוהב לשים את  לא  כזה,  אני  באהבה. 
בדיחה! כאן שום דבר לא הולך לאיבוד, גם אהבה לא. את עוד קוראת את 
על  חוכמה, שימי את האהבה  לא  זאת  למזרן.  הה? מתחת  הרומנים שלך, 

המזרן, אז נראה.
נעמי: אתה תראה. כולם יראו. יוצאת

אליהו: נכנס מה אתה רוצה להוציא ממני?
ברוך: מה?

אליהו: אני מכיר אותך. מה אתה רוצה להוציא ממני? אתה לא חוזר בחינם!
ברוך: כן?

אליהו: קופץ מקרטע אליו, מושך בכנף מעילו אתה רוצה להוציא ממני את היקב, 
הה? החלק שלך, הה? הצוואה, הה? במין צחוק הה? הה? הה?

ברוך מסתכל בו, בעיניו 	
אליהו: מה אתה מסתכל? אני ראי?

ברוך: בעייפות בסדר, בשביל זה חזרתי. אני רוצה שתחזיר אותי לצוואה שלך, 
אני רוצה את החלק שלי ביקב.

אליהו: וכי מה, לא ידעתי? זה לא נקרא לחזור, זה לא לשמה.
מפסיק  משהו.  זוכר  עוד  אני  צוחק  לא?  לשמה,  בא  לשמה  שלא  מתוך  ברוך: 

לצחוק, אוחז באליהו, בכוח מה אתה רוצה ממני?! נמאס לי! 
אליהו: ומה אם זה שקר, גם זה? מה בינך וביני עוד שקר אחד? אני אשנה ואתה 

תחזור אליה, אל כל העולם הזה שלך?
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ברוך: מה אתה רוצה שאני אענה? לא שואלים שקרן שאלה כזאת. אם זה יהיה 
שקר — תשנה את הצוואה בחזרה, יהיה לי מה להפסיד.

אליהו יוצא, סוגר אחריו. שתיקה קצרה 	
ברוך: אל ניסן מעניין, אה? 

ניסן: אתה התכוונת לזה באמת? היקב, הצוואה.
אין לי ברירה. אני צריך כסף, דחוף. אין לי גרוש, אני השקעתי הכול  ברוך: 
בעסק, נסיעות, הוצאות. מכרתי גם את הדירה. אלישבע עם הילדים כבר 
לא  ארוך,  סיפור  או לתלות את עצמי.  היה למכור  זה  ההורים שלה.  אצל 
מבין  ידע מה שהוא אמר. אתה  הוא  כן.  לגמרי. מצחיק,  ערום  אני  חשוב, 

עכשיו?
שייך  מה  כסף,  צריך  אתה  העיקר.  לי  חסר  רק...  יותר.  או  פחות  ככה.  ניסן: 

היקב? אתה אולי לא יודע.
ברוך: אני צריך בסך הכול ערבות. אחרי שהעסק יתחיל לעבוד זה יהיה כסף 
דבר  אחזיר  אני  זה  את  כלום,  יקרה  לא  ליקב  לפחד,  צריך  לא  אתה  קטן. 

ראשון. אני כל כך עמוק בבוץ — אני מוכרח להצליח.
ניסן: גם המשיח לא בא לפעמים. או שהוא מאחר. או שהוא כבר היה, הסתלק 

יחד עם נמר־החברבורות.
ברוך: מה אתה רוצה ממני?! הוא אבא שלי, מגיע לי. מנהל קופת גמילות־

חסד, לכולם הוא יכול לעזור, לי לא? הוא בעצמו דחף לי את זה לפה, מכיר 
אותי...! שיקבל מה שהוא מכיר! הוא אנס אותי, איך שתפס אותי במעיל, 
זה נשמע לי כמו כשהוא היה  עם הצחוק הזה...! כשהוא טילפן: בוצ'ה! 
מעיר אותי, מכסה אותי בשמיכה. אתה מבין? אני צריך לקום, אבל שיהיה 
לי חם עוד רגע, עוד רגע. כשמעירים אותך ככה אתה קם, אבל השמיכה 
הולכת איתך כל היום. סליחות, מוקדם בבוקר, זה היה תענוג. אתה זוכר? 
שר "עצל, עצל, עד מתי תישן? — הווי רץ כצבי וגיבור כארי — לעשות דבר 
ד' שבשמים. — אדם דואג לאיבוד דמיו — אינו דואג לאיבוד ימיו — דמיו 
אינם עוזרים — ימיו אינם חוזרים." צוחק, צחוק רך מצחיק, אני רוצה לישון 

פתאום.
אליהו: נכנס, עומד בפתח. אל ניסן אני רוצה שתביא שני עדים, ניסן, אני אשנה 
את הצוואה. אני אתן לו את היקב. לא חצי, הכול, מוכרחים. הצלת נפש. עוד 

היום, אני לא רוצה להתחרט. אתה מבין?
ניסן: בקושי כן.
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ברוך: זה לא מגיע לי, רק חצי, זה מספיק.
לא?  הרבה,  אוהב  אתה  להפסיד,  מה  הרבה  לך  שיהיה  הכול!  הכול!  אליהו: 

הרבה, הרבה...! צוחק מין צחוק
ברוך: די, אתה עושה צחוק מעצמך.

אליהו מפסיק לצחוק, אוחז פתאום בידו של ברוך 	
ברוך: מה?

אליהו אומר להרפות מידו 	
ברוך: לא, זה בסדר, תחזיק.

אליהו: בקושי, אבל בכל לבו תאמר עלי קדיש? לא תחסיר אף פעם?
ברוך: לא, מה פתאום, אתה תחיה עד מאה ועשרים, אתה לא... אני אומַר, לא 

אחסיר.
בלי  מנוחה.  יש  אז  קדיש,  עליו  לומר  צריך  הבן שלו  מת,  כשיהודי  אליהו: 
קדיש אין מנוחה, כאילו לא מת, לא חי ולא מת. אם לא תאמר לא תהיה 
לי מנוחה, גם לך לא! ועוד תנאי... שום טלפון! אף אחד לא טילפן אליך 
אתה  טהור!  להיות  צריך  קדיש  לומר  בשביל  די.  שיקרת  הזה.  מהבית 

מבין?
ברוך לא עונה 	

אליהו: אתה לא מבין?
ברוך: בסדר, שום טלפון, לא טילפנת. תביא את העדים.

אליהו: צובט בלחיו בידו הפנויה קֶצלה!
ברוך: מסתכל בו רגע, אומר לפנות ממנו, נעצר, ידו עדיין אחוזה בידו של אליהו תן לי 

את היד שלי! מושך את ידו בכוח
אליהו עומד רועד כולו 	

ברוך: אתה עוד רועד לי?!
אליהו סוטר על לחיו של ברוך, יוצא, סוגר אחריו 	

ברוך: שיהיה קֶצלה, שיהיה לא טילפן! טילפן, עכשיו אני בטוח, בשביל הקדיש. 
לא  איתי  לחיות  בשביל  למות.  שהולך  יודע  אבל  חי,  הוא  איפה  יודע  לא 
יטלפן, רק בשביל למות איתי. יהודים חיים אחד עם השני אחרי שהם מתים. 
ויתקדש שמו הגדול...! חשבת על זה פעם? מתים ומהללים אותו.  יתגדל 
הוא יתברך שמו גדול ונקי, רק אני קטן ומלוכלך, אני שקרן. לא טילפן... 
שיהיה! להפך, יותר טוב, אם הוא נבל — גם אני. עכשיו זה עסק. הוא מקבל 
את הקדיש שלי, את הטלפון, אני לוקח את היקב, קֶטץ' אֶס יוּ קֶן! אז הוא 



אנשים קשים

314

לא טילפן, אז מה? אולי באמת לא. שתיתי, הייתי שיכור. כאילו זאת הבעיה 
שלי: כן טילפן — לא טילפן. אפשר לחשוב: יש אלוהים — אין אלוהים. אני 
לא צריך את הטלפון שלו בשביל לבוא. אני לא סיפרתי לך הכול, יש לי עוד 
חוב, לא סתם, שמעת על האחים נחמד? זה כבר בידיים שלהם. בעלי מקצוע 
בגבייה, הכי טובים בשוק, מכים, מפוצצים. אצלי נשאר רק להכות, אין מה 
לפוצץ. צוחק, באיזו עייפות וגם מנוחה משונה, אני לא מבין... כאילו ירדה לי 

איזו אבן מהלב.
ניסן יוצא. האור מאפיר. הירש מציץ, נכנס עם שני הבקבוקים שלו, אומר לפנות אל  	

ברוך, אבל כששומע אותו מדבר — הוא נעצר, משתומם
ברוך: לא רואה שניסן יצא, שהירש נכנס, בכיוון האור שהאפיר עננים. הקיץ הולך 
להיגמר, מה? מתיישב על הספה הבית הזה מרדים. כל הרהיטים האלה, איזה 
דירה  הכול,  מכרתי  שלי.  הרהיטים  את  לראות  צריך  היית  זאכן!  אלטע 
ריקה. כבר כמה לילות אני לא מצליח להירדם. אני מתעורר פתאום, כל 
עייף  אני  בצוואר.  תופסים  שקר,  באיזה  אותי  תופסים  דבר,  אותו  הזמן 
מוות. לפני כמה ימים חלמתי על אימא, זה היה כל כך נעים, ופתאום גם 
אימא,  לכלוך!  חתיכת  שקרן!  וצועק:  בחולצה  אותי  תופס  מישהו  איתה 
הה? צוחק, רך תראה מה זה: הוא הולך למות ואני עושה חשבון נפש. מסדר 
מסטיקים  דחפתי  שם  אצלי  כזה.  רך  כר!  לא  הר,  כר!  נקרא  זה  הכר  את 
הזאת.  המלוכלכת  החולצה  עם  הבגדים,  עם  ישנתי  ניילון.  של  לשקית 

שוכב, מתכסה. רואה את הירש מה?
הירש: שום דבר, ככה סתם, במקרה... יוצא

אליהו נכנס, מחפש את ברוך, מתקרב אל הספה 	
ברוך: פוקח את עיניו למחצה, וכמתוך שינה באת להעיר אותי לסליחות?

אליהו: רועד סיגריה... יש לך סיגריה, לא? אין לך סיגריה? הם לא נותנים לי 
אפילו בדל סיגריה. נעשן יחד...! 

ברוך: צוחק, צחוק רך, כמתוך שינה השגת את שלך, עכשיו אתה רוצה לעשן איתי? 
תודֶה קודם שטילפנת. תן טלפון, תקבל סיגריה.

אליהו שוכב על הספה, נצמד אליו 	
ברוך: צוחק, רך אתה עוד אומר שלא טילפנת, הה? רק קדיש אתה רוצה, הה? 
מוצא חן בעיני. אתה לא ידוע כמה. אתה בלופר כמוני. לשכב לידי אתה 

רוצה.
אליהו: כן, כן, ככה... נדחק אל ברוך, מתכסה בשמיכתו
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ברוך: נוח לי, נוח. כן, שום צוואה, שום יקב, לא בשביל זה באתי. זה היה סתם 
תירוץ, פשוט בשביל לבוא אליך, ככה, לשכב לידך, נוח לי, נוח.

אליהו: כן, כן, ככה...
ברוך: ממשיך כמתוך שינה, רך, עם צחוק פה ושם ואני כבר הייתי בטוח שהמצאתי 
תירוץ,  תירוץ בשביל  כן,  היקב.  תירוץ בשביל  הזה שלך,  כל הטלפון  את 
בלוף בשביל בלוף. אילו ידעת, כמה בלופים! לפעמים אני מסתכל בעצמי 
בראי ואני שואל: מי זה? נדמה לי שהגוף שלי חול, חול דק כזה. אתה לא 
יודע מה זה, בתל אביב יש, מחזיקים אותו בידיים והוא מתפורר, נושר, לא 
נשאר כלום. היום אמרתי את האמת, הה? אני שתיתי, לא הייתי בטוח, זה 
מצחיק...  טילפנת.  אמת,  זה  את  עשית  אתה  אבל  שקר.  להיות  יכול  היה 
שלי.  מבעלי־החוב  אחד  עוד  הנה,  בטוח,  הייתי  השפופרת  את  כשהרמתי 
ומוצא את עצמי  כן, להחזיק אותך...! לפעמים אני מתעורר מחלום  ככה, 

מחזיק את עצמי בצוואר. נוח להחזיק אותך, נוח. נרדם

מערכה שנייה
תמונה ראשונה

ערֵמה של  ליד השולחן. על השולחן  נעמי  ישן על הספה.  ברוך  מאוחר אחרי הצהריים. 
פיסות לחם ועוגות. קול קורא בחוץ לתפילה בנחת ובניגון: מנחההה...! ומיד הוא קורא 

שוב, דוחק: מנחה! רעש בקבוקים נשמע מן היקב

ייהרס! הירש לא רוצה ללכת הביתה —  נכנס מן היקב שישבור! שהכול  ניסן: 
הוודקה שלו — נהיה פקעת של עצבים, נתנו לו רק חצי תאוותו. גם בלעדיו, 
הבקבוקים מפילים את עצמם בעצמם לרצפה. מה אכפת לי? יש בעל בית 
חדש. את כל הכוחות שלי הכנסתי ביקב. כן, הצלת נפש. שקר התחבר אל 

מחלה, מין חתן־כלה, והרי לך הצלת נפש.
ברוך: מתעורר, לא לגמרי, לעבר נעמי וניסן, לא ממוקד איפה הוא? שכחתי, נפל 
סיפורים מהעיר  לי  לא? התחיל לספר  ילד. שמעתם,  כמו  נהיה  מהספה, 
לי  החזיק  ועוד  נרדם  וסיפר.  היד  את  לי  החזיק  סיפורים!  מין  העתיקה, 
הוא  מתי  ילדים?  כשהיינו  כאלה  סיפורים  לנו  סיפר  הוא  מתי  היד.   את 
החזיק לנו את היד? אני אדאג לו, אני אטפל בו. אני רק יוצא מהבוץ. אני 
בכלל אפתח משרד בירושלים. אני אראה אותו כל יום, כל יומיים ודאי. 

נרדם
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ניסן: שנים אני מקנא בו, המצליח הגדול, והנה... לכאורה הייתי צריך ליהנות, 
כמו כפות מאזניים: שלו נופלת, אז שלי צריכה לעלות. והנה שלו נופלת 
אכפת  לא  העדים.  את  להביא  צריך  עוד  ואני  יותר.  עמוק  נופלת  ושלי 

לך?
נעמי: לא.

ניסן: יותר טוב להרים אבן מהרצפה ולדבר אליה. את לא מבינה? הכול ייהרס, 
היקב של המשפחה שלכם, חמישה דורות.

נעמי: שייהרס.
ניסן: מה אכפת לי? אלף פעמים רציתי לברוח. גם לזיעה שלי יש כבר ריח של 
יין מתוק־חמוץ. הנה, יש לי הזדמנות. אני לא מפחד, אני אמצא פרנסה. כלפי 
הלחם והעוגה שעל השולחן לא צריך בכלל, מוישה יאכיל אותנו. גם לחם, גם 
עוגות. הוא הביא עוד, תראי. יותר מזה, נעזוב בכלל, נתחלף, הוא יישאר 
כאן ואנחנו נצא לעולם הגדול. מה לא נעשה שם, הו! מה נעשה שם, בעצם? 

מה עושים ברומנים ששוכבים תחת המזרן שלך?
נעמי: תן לי מנוחה.

ניסן: בכל זאת.
נעמי: הם כבר מזמן לא תחת המזרן שלי, הם בראש שלך.

בחוץ קוראים לתפילה בקול דוחק: מנחה! מנחה! 	
ניסן: מה יקרה אם פעם אחת לא אלך להתפלל מנחה? פעם אחת בכל ימי חיי 
פחות מנחה קטנה אחת? העולם יתמוטט? זה כל כך קל, פשוט. לא צריך 
לובש את  לעשות כלום, להפך, צריך לא לעשות, לא ללכת, לא, זה הכול. 
מעילו אני אלך, ודאי. למה? כי אני אלך. ואני גם אביא את העדים. למה? 

ככה. כי אני אביא. סיבות טובות, עם שכל, מה?
ברוך: מתעורר שוב, לא לגמרי. אל נעמי בוקר טוב! ספרי לי על עצמך. אני לא מבין 
למה אני ישן כל כך הרבה. אימא היתה חוטפת תמיד שינה אחר הצהריים. 
שינונת, את זוכרת? ככה היא קראה לזה. גם לה היו ג'וקים. קטנים, אבל 
ג'וקים. כשאני חושב על זה! האחים נחמד לא יגיעו הנה. אף אחד לא יודע 
שיש לי פה אבא, בית. אבא שלך מגרש אותך לפני שתים־עשרה שנה וככה 

הוא מכין לך את המחבוא הכי טוב בעולם, אה? נרדם
ניסן: לא תאמיני, צר לי עליו. כאילו זה יעזור לי. שנים חשבנו כמה טוב לו שם, 
כאילו שלחנו אליו לשם את כל הטוב שאולי היה יכול להיות לנו כאן. והנה 

מתברר שלא טוב לו שם וזה לא עוזר לנו. מה את אומרת?
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נעמי: תלוי למי. היא יושבת עכשיו ופניה אל החלון הקטן המזרחי
ניסן: כן? איזו הנאה תהיה לך מזה?

היא לא עונה 	
ניסן: פונה לצאת, נעצר אם תגידי לי לא ללכת להתפלל, לא אלך להתפלל. הוא 

יתברך שמו, יסלח לי, הוא יבין, אני בטוח. 
נעמי: זה מה שמשנה, לדעתך. בדיוק כמוהו.

ניסן: אלא מה משנה? שיהיה. פונה לצאת, נעצר על מה את מסתכלת? מה את 
רואה שם? 

היא לא עונה, האור מאפיר 	
בני־אדם מסתכלים לחלונות המוארים כשמחשיך, מנסים לתפוס עוד  ניסן: 
קצת אור. את להפך, מתיישבת מול החושך, מסתכלת. מה את רואה שם 
ככה בערב,  יושבת  אותך  רואה  אני  בחלון הקטן, החשוך? הרבה פעמים 
יושבת. נדמה כאילו הנה יחשיך לגמרי ואת תיעלמי בתוך  מחשיך, ואת 
החושך, אני אדליק ואת לא תהיי. שום דבר כמובן. אני חוזר, מדליק, ואת 
באותו מקום, חתיכת חושך. איזה רע עושים לך? רוצים ממך קצת חיים, 

שמחה, חיוך, זה הכול. את לא לבד בעולם. גם לשבּת אין לך חיוך.
נעמי: עוד מעט יהיה לכם טוב, תחיו, תצחקו, תדברו בלי הפסק, געגע, כמו 

ברווזים.
ניסן: מה פתאום ברווזים? איפה בכלל ראית ברווזים?

נעמי: בגן חיות.
ניסן: כן. פונה לצאת, נעצר מה פירוש עוד מעט? מה יקרה?

נעמי: אני אלך. אני אעזוב את הבית.
ניסן: הוא חוזר, אז את הולכת...

נעמי: כן, ככה, בדיוק.
ניסן: מין לחזור, מין ללכת...! כמה פעמים כבר אמרת את זה? פעם אחת גם 
השכונה.  כל  לעיני  חזרת  בבוקר  ברחובות,  הלילה  כל  הסתובבת  הלכת, 

הילדים התביישו אחר כך חודש להראות את הפנים שלהם בחוץ.
נעמי: אני לא אסתובב ברחובות.

ניסן: לא? איפה תסתובבי? על טחנת הרוח? לאן עוד יש לך ללכת? אפילו אל 
אחיך את לא יכולה ללכת, הוא כאן.

נעמי: יש לי לאן ללכת.
ניסן: באמת? תגלי לי, גם אני צריך איזה מקום. צוחק העיוור שלך, אליו את 
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יכולה ללכת, כמו ברומנים שלך, לקרוא יחד איתו עוד רומנים. שניכם יחד, 
יש  התכוונתי.  לא  מצטער,  אני  לצחוק  מפסיק  רומנים...!  שקורא  רומן  מין 
פתאום מזיקים בבית. את יכולה ללכת אליהם כמה שאת רוצה, בלעדייך 
לא היו זוכים לתבשיל חם. השכנות יכולות לדבר, אין חשש ייחוד, אימא 
שלו איתו. היא אישה כשרה. גם הוא. אני לא מאמין לסיפורים עליו, ודאי 

לשון הרע.
מבחוץ נשמע הקול קורא לתפילה, דוחק: מנחה! ותכף קול אחר בניגון: מעריב! 	

ניסן: כן, מאוחר. פונה לצאת, נעצר מה בישלת להם היום?
נעמי מחייכת 	

ניסן: התחלת לחייך.
נעמי: נבהלת, אתה מפחד.

ניסן: מה יש לי לפחד?
נעמי: לא בישלתי.

ניסן: פונה לצאת, נעצר את יודעת? היקב הזה יקר לי פתאום. עצים ואבנים, עסק 
בסך הכול. גם זה בקושי. כשאנחנו בפנים, מוציאים עליו את הנשמה, הוא 
עוד מתקיים איכשהו, בנס. אנחנו רק נצא — לא יישאר ממנו כלום, פגר. את 
מבינה? כמו משהו חי — מוציאים מתוכו את הנשמה, אז הוא מת. משונה, 
לא? דווקא מפני שהוא מתקיים כל כך בקושי, נעבעך כזה, הוא נעשה כל 
כך חי, יקר פתאום, חשוב. את לא הולכת לשם היום? אף פעם לא הלכת 

בלי תבשיל חם.
נעמי: אני הולכת.

ניסן: כן. פונה לצאת, נעצר חבל לי פתאום על היקב הזה. משהו חזק, עץ שתול 
על פלגי מים, למשל: הוא חי, פורח, ודאי, יש לו ברירה עם כל כך הרבה 
קיים כביכול מעצמו. כל  ולחשוב שהוא  מים? עץ כזה — אפשר לחטוא 
כך ודאי שהוא קיים שהוא כבר כאילו לא קיים. לעומת זה... כן, איזו אבן 
שתלויה על בלימה, איזה אזוב שמציץ מהקיר, מין יקב עלוב כזה — דווקא 
הם, איך לומר? זה יפה, זה שמח. הם מעידים לא רק על עצמם, הם כאילו 
מעידים גם על העץ. כאילו בזכותם בכלל העולם קיים ומעיד על בוראו. 

חבל, לא? מגיע להם תבשיל חם, לא? אם את כבר הולכת לשם.
נעמי: יהיה להם תבשיל חם.

ניסן: איך? אמרת שלא בישלת.
נעמי לא עונה 	
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ניסן: שאלתי אותך משהו. אם לא בישלת, איך יהיה להם תבשיל חם?
נעמי: אני אבשל להם שם.

ברוך: מתעורר די, ישנתי מספיק. בוקר טוב!
ניסן: אל נעמי מה פירוש תבשלי להם שם?

נעמי: אני אבשל להם שם, יש שם מטבח. יש גז. יש סירים. זה בית.
ברוך: בוקר טוב! אתם לא שומעים? אף אחד לא עונה?

ניסן: אל נעמי, בהתפרצות מה פירוש תבשלי להם שם? את לא שומעת מה שאת 
אומרת? יש לך מטבח שלך, יש לך גז שלך, לא? סירים שלך! מה חסר לך 
במטבח שלך? יש לך בית בישראל, בית שלך, לא? יש לך ילדים, לא? מה 

חסר לך?!
נעמי צוחקת. בצחוק המשונה שלה 	

ניסן: תפסיקי את זה! ואני כמו טיפש כבר פחדתי באמת ש... עם צחוק כזה לא 
תלכי לשום מקום. לא חבל לך על עצמך? לחזור על הפעם ההיא? ללכת 

בלילה, לחזור בבוקר? השמש בגבורתה! את בקושי ירח חיוור.
ברוך: אני לא מבין, על מה אתם מדברים?

ניסן: צובט בלחיו של ברוך קצלה! יוצא החוצה
ברוך: זה לא הגיע לי. רציתי בסך הכול לשאול מה קרה ביניכם. היה נדמה לי 

שרבתם.
נעמי: אכפת לך?

ברוך: בית שלם אחד מגיע לבן־אדם, לא?
נעמי: לך, אתה מתכוון, לך.

ברוך: כן, בית אחד שלם וטוב, כאן לפחות, אתם לפחות.
נעמי: למה זה מגיע לך, אתה חושב?

ברוך: למה? הבית שלי שם הרוס, אני צריך להתחיל לספר לך? הצלחתי לשכוח 
ועכשיו את... מה את צוחקת? הצחוק שלך... 

נעמי: אתה הרסת את הבית שלך שם, אתה הרסת אותו. עכשיו אתה מעז לבקש 
ממני שאני אשמור לך כאן על הבית הזה, אתה מעז...!

ברוך: את אחותי, לא?
נעמי: אתה הרסת לי את הבית הזה. אז כשהלכת לשם, אל הבית ההוא, הרסת 
לי את הבית הזה. לא היה אכפת לי, כי היה לי הבית ההוא שלך שם. עכשיו 

הרסת לי גם את הבית ההוא, שם. אתה בגדת באהבה.
ברוך: עוד פעם? האהבה שלך! בגדתי באהבה, בזכות זה יש לי אבא.
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נעמי: אני שונאת אותך, איך שאני שונאת אותך! מפוקקת באצבעותיה
ברוך: תעשי לי טובה, תפסיקי את זה! תמשיכי! אני ישנתי קודם כל כך טוב. 

מה את רוצה ממני!
נעמי: תמשיך, תישן.

ברוך: האהבה שלך, אה? אלישבע. אני אגיד לך משהו.
נעמי: אתה לא יכול להגיד לי כלום יותר. קמה

ברוך: מושיב אותה מה זה אהבה, את חושבת, שמע ישראל ד' אלוקינו ד' אחד? 
איפה היתה האהבה שלה לבעל שלה? אהבה זו רוח, זה חופש — היא אמרה 
לי את זה אז. אני ריחמתי על בעלה, היה חבל לי על אימא, על אבא. אני 
אמרתי לה: זה יהרוג אותם, אני בן זכר אחד, נולדתי בקושי אחרי עשר שנים. 
מה היא ענתה לי? נשכה לי את האף. היתה לה חולשה לאף שלי. בבקשה, 
שיהיה אף, שיהיה חופש. חופש אז חופש, לא? מה היא חשבה, היא תחזיק 
ישיבת סלבודקה בערב  כל  יצר הרע של  ישיבה־בוּחֶר עם  הזמן  כל  אצלה 
אותי  רימתה  שהיא  יודעת  את  פרטי?  הרבעה  פר  מין  נידה?  מסכת  אחרי 
בגיל שלה? חמש שנים! אני מגזים, ארבע. טוב, לא? חמש שנים! זה כבר 
לא בלוף, זה כבר... כן, צער בעלי חיים. לא, אין לי שום דבר נגדה, אישה 
טובה, אפילו יודעת לבשל. א כושרע יידענע בסך הכול, גלאט כושר. כמובן, 
מין  שומרת,  היא  זה  על  צרות.  הרבה  לנו  עשו  הם  רבנות,  דתיים,  שונאת 
גחלת. מנסה אפילו לעורר אותי עם זה, זכרתי לך חסד נעורייך! זה פשוט 
נגמר. בשר נהיה חלב. כל האהבה הזאת, איזה רעש — כוס תה, זה הכול! זה 
לא כל כך מעט, אני אהבתי את התה הזה, הרבה. אבל אם תה — אז לשתות. 

למה רק אצלה?
נעמי: מספיק לי. פונה לצאת

ברוך: מושיב אותה היתה לי פעם מישהי, בלילה לפני החתונה שלה עוד נפגשנו. 
למחרת אני עובר ברחוב ופתאום אני רואה אותה, כלה בשמלה לבנה, יוצאת 
עם החתן מאולם החתונות. רעש, שמחה, מזל טוב, כרגיל. ושניהם ניגשים אל 
הפיאט החדש שלהם. ראיתי את העיניים שלהם, מבריקות: ארבעה פיאטים, 
בכל עין פיאט קטן. אז התקרבתי ואמרתי לה: שלום, מזל טוב! היא הביטה 
עלי וזה היה כאילו עברו על העיניים שלה עם נייר זכוכית. הפיאטים נעלמו, 
העיניים שלה נהיו שחורות כאלה, כן, רוחניות, פתאום. בזכותי, מצווה, לא? 

צוחק להכניס רוחניות לעולם!
נעמי: אני לא רוצה לשמוע יותר. למה אתה מספר לי את זה?
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ברוך: למה? זה מה שאמרתי לעצמי אז. חיפשתי מצוות, כן, גם שם. אידיוט! 
את לא מבינה? את, ניסן, שניכם יחד, אני חשבתי עליכם הרבה, זה היה כמו 
עלי, שערות  החיים שלך. תסתכלי  את  מספיק  מעריכה  לא  את  להתרחץ. 

לבנות כבר עכשיו. איך שאת נראית ואיך שאני נראה.
נעמי מסירה מעל ראשה את הפיאה הנוכרית שלה, שערותיה קצוצות ומלבינות. היא  	

מושכת אותן לפנים, כמו להראות לו אותן
ברוך: די כבר — תכסי את זה! ומיד אני מצטער. מחבק אותה, מנשק את ראשה

נעמי: בוכה אתה לא מבין כלום, כלום.
ברוך: אני יודע. כלום, כלום.

נעמי: אתה לא יודע מה זאת אהבה, לא ידעת.
ברוך: די, תירגעי.

נעמי: אני חשבתי שאתה יודע, יודע הכול.
ברוך: לא, שום דבר, די.

נעמי: מפסיקה לבכות, ובנחישות, מוגזמת אפילו אני הכרתי איש אחד, חיים, הוא 
של  הגג  את  לראות  אפשר  הקטן  מהחלון  כאן  רחוק,  לא  גר  הוא   עיוור. 
לא  הוא  אבל  דתי,  הוא  חולה.  היא  שלו,  אימא  עם  גר  הוא  שלו.   הבית 
מאמין במצוות. הוא ממשיך לקיים מצוות. הוא מאמין שחבל לבזבז את 
הכוחות על לא לקיים. אני מביאה להם תבשיל חם כל יום. אני גם מנקה 
אני  איתו  שמחה,  אני  איתו  וספרים.  עיתונים  לו  מקריאה  גם  אני  להם. 

צוחקת. 
ברוך: לא?! את? כאן?

נעמי: אני אוהבת אותו בכל מאודי. איתו... אני לפעמים רק מסתכלת עליו, אני 
רק רואה את הגב שלו כפוף מכל המחשבות שלו, ופתאום אני מרגישה... 

בהעזה, בכל הלב, בשקט ערומה.
ברוך: את מתחילה באמת להגזים.

נעמי: אין לו כסף, הוא לא מוצלח, הוא עובד חצי משרה, טלפוניסט. זה קשה 
מלכלך  גם  הוא  שמן.  והוא  עצבני,  נהיה  הוא  ראש,  כאבי  מקבל  הוא  לו, 
כשהוא אוכל, והוא עושה רעש כשהוא אוכל, אבל איתו אני מרגישה ערומה 

לגמרי.
אליהו נכנס בינתיים מחדר השינה, מתיישב ליד השולחן 	

ברוך: לו רק לא שמע! מתיישב ליד אליהו, מחזיק בידו התעוררת.
עיניו של אליהו נעצמות, ראשו שוקע 	
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נעמי: בשקט ובכל הלב ערומה לגמרי!
ברוך: את תעירי אותו, הוא ישמע!

נעמי: ערומה לגמרי! ערומה לגמרי! ערומה לגמרי!
ברוך: די, ערומה זה רק פעם אחת, זה לא קדוש, קדוש, קדוש!

נעמי: אף פעם לא הייתי ערומה ככה, כאילו לא חייתי עד עכשיו. לא חייתי 
בכלל. רק הבגדים שלי חיו.

ברוך: הוא עוד חי, לא? הוא עוד חי!
נעמי: אני החלטתי היום משהו. אני אעזוב את הבית, אני אעבור לגור איתו. 
יותר: למה את לא  יכולה לשמוע  והילדים לא צריכים אותי. אני לא  ניסן 
שמחה? למה את לא צוחקת? אני חושבת על זה הרבה זמן. בגללך לא עשיתי 
את זה. חשבתי שאהבה זה רק מה שאתה, אתה ואלישבע, יפים, מוצלחים, 
התביישתי בו, התביישתי מעצמי. עכשיו אני יודעת יותר טוב. עכשיו אני 

יכולה.
ברוך: לומר דברים כאלה ליד השולחן יחד איתו?! כשהכיפה שלי נפלה, פחדתי 

שהוא ישמע בחדר שלו את הנפילה. זה חורבן.
נעמי: החורבן שלך, לא שלי. אני אצליח. אני לא הולכת כמוך אחרי חיים קלים, 

אחרי חלומות של שקר.
ברוך: לא, אה? את צנועה, את חושבת? רוצה מעט, קשה, עיוור חצי משרה. זה 
מעט, את חושבת? זה יותר, אותו יותר, רק מהצד השני. את כמוני בדיוק. 
אני הייתי צריך אשת איש, חטא, ואת צריכה עיוור מלוכלך. שנינו עקומים 

אותו דבר!
נעמי: זה לא נכון.

ברוך: את רוצה הרבה יותר ממני. אני רוצה מה שכולם רוצים. את רוצה משהו 
שאף אחד לא רוצה, לא יכול. זאת לא חוכמה. נראה אותך אוהבת לא עיוור, 
נראה אותך אוהבת מישהו שלא מלכלך, שלא מרעיש כשהוא אוכל, אוהבת 

פשוט, נקי, אוהבת.
נעמי: אני לא אתן לך לקלקל לי יותר.

ברוך: זאת האמת.
נעמי: תופסת אותו בפניו הפנים המגולחים שלך, הפנים היפים שלך, הם אפילו 

לא מגולחים עכשיו, הם אפילו לא יפים עכשיו, הם מלוכלכים.
ברוך: עזבי אותי. מה זה צריך להיות?

נעמי: אתה לא זוכר? קראת לי לראות איך אתה מגלח את הזקן שלך. בסכין 
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גילוח. כן. מלא גאווה, מלא כוח, מלא תענוג. אני עמדתי והסתכלתי, כמו 
שפחות פרעה ביוסף הצדיק, מקלפות תפוחים בסכינים ומסתכלות והידיים 
שלהן נוטפות דם. כל כך יפה הוא היה. אחר כך זרקת את הסכין ואני לקחתי 

אותו, אפשר להגיד שחיבקתי אותו, נישקתי אותו, בלעתי אותו.
ברוך: את משתגעת. מה פתאום סכין הגילוח הזה?

נעמי: כמו סכיני גילוח, כן, ככה הם היו חלומות השקר שלך בתוך הגוף שלי. 
אני ילדתי ילדים, אבל כאילו לא ילדתי. הם שונאים אותי, בצדק. די, לא 

יותר. עכשיו אני אחיה את החיים שלי.
ברוך: גם העיוור שלך הוא שלי, גם העיוור שלך.

נעמי: אתה מת, אתה מת. כלפי אליהו כמוהו, יחד איתו.
ברוך: יותר בשקט, הוא עוד חי, הוא עוד חי.

אליהו קם, עומד, ספק ישן ספק ער 	
נעמי: אל אליהו אתה תמות עוד מעט, אני לא מפחדת להגיד. אני אלך כשאתה 
תמות. אני אלך אליו כשאתה תמות. כן, כשאתה תמות. מחבקת אותו מעבירה 

אותו לברוך קח אותו! הבית שלך! פונה לצאת
ברוך: חכי, אל תלכי!

נעמי: הכול אתה רוצה. גם אותו, גם אותי, גם את ניסן, גם את היקב, גם את 
האישה מארגנטינה, מה עוד?! יוצאת

ברוך: אל אליהו איך שאתה נראה! מושיב אותו
אליהו ישן. לאה נכנסת. הוא רואה אותה, פונה ממנה 	

לאה: אתה לובש מעיל שחור.
ברוך: קר לי.

לאה: ואם? אתה לא צריך ללבוש מעיל כזה.
ברוך: הנשמה זה העיקר, לא? גם את...

יכול  אתה  מכריח,  לא  אחד  אף  אותך  ברירה.  לי  אין  צעירה,  עוד  אני  לאה: 
לעשות מה שאתה רוצה.

ברוך: כן?
לאה: אתה לא לובש את המעיל הזה באמת, נכון? סתם פורים.

ברוך: כן?
לאה: אלוהים בכלל לא ברא את האדם, האדם התפתח מהקוף, אני יודעת.

ברוך: ואם? מישהו היה צריך לברוא גם את הקוף, לא?
לאה: אני לא מבינה, מה אתה רוצה להגיד?
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ברוך: את ילדה חכמה, מיוחדת, את רצינית מדי בשבילי עכשיו.
לאה: אין דבר כזה, לא רציני עכשיו ורציני אחר כך. אם רציניים אז תמיד 
אחרת  רציניים,  להיות  צריכים  בטח  חופשיים  רציניים.  להיות  צריך 
האדוקים יוצאים צודקים כשהם אומרים שהחופשיים הם סתם קלי דעת, 

לשם התענוגות.
ברוך: צוחק אלוהים! אני בא בשביל איזה תיקון קטן, כלום, ופתאום מתנפלים 

עלי עם אוברול שלם.
לאה: רצינות לא צריכה להפריע לשום דבר, אני גם אוהבת פזמונים. מאוחר 
בלילה, כבר לא לומדים בשום בית כנסת, אז אני פותחת גלי צה"ל. אתמול 
שמעתי עד שתיים אולי. הנשמה היא העיקר אבל לא לבד, צריך אחדות הגוף 
והנשמה. בגלל זה אני משתזפת. על הגג יש רעפים רעועים, אני מזיזה אותם 
יודע, בחוץ גרביים שחורים ובפנים מיני. זה  ומשתזפת מיני. אף אחד לא 

עושה שגם הגוף יהיה כמו הנשמה. הנה, תראה.
ברוך: לא, מה את עושה?!

לאה: משלשלת את גרביה השחורים, מפשילה את שמלתה תסתכל, מיני לגמרי.
ברוך: גם פה הן מתפשטות לי? מה אני, טוש?

לאה: אתה לא מסתכל. תסתכל.
ברוך מתקרב אליה לאטו, כורע לרגליה. נעמי נכנסת בתוך כך, עומדת בפתח 	

לאה: מה זה?
ברוך: להסתכל, מקרוב. מלטף את רגליה לאט־לאט, מלמטה למעלה

לאה: אתה לא מסתכל, אתה...
ברוך: ככה אני מסתכל, בידיים, העיניים שלי. את מפחדת?

אין  אין...  ממה?  כלל,  מפחדת  לא  אני  לא...  אני  לא,  מאוד  מפחדת  לאה: 
אלוהים.

ברוך: רגליים יש, זה בטוח, אה? נעצר מה זה? סימנים כחולים.
לאה: שום דבר, הצביטות של אימא שלי.

ברוך: לא?!
יש  לפעמים  ג'ינס.  כמו  כחול  זה  יכול...  אתה  להפך,  לי,  מפריע  לא  לאה: 
ג'ינס, מכנסיים  לובשים  לא  פה  ג'ינס.  פול מכנסיים  זה ממש  ואז  הרבה 

בטח לא.
ברוך: הו, לא! צוחק מין צחוק

לאה: אתה צוחק לי?
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ברוך: לך?! מין ילדה כזאת עם צביטות כחולות, עם מכנסיים ג'ינס, המכנסיים 
ג'ינס הכי ג'ינס שראיתי בחיי, ילדה עם נשמה, בלי אלוהים, ילדה רצינית, 

כחולה, מתוקה...!
לאה: אתה יכול להמשיך להסתכל, כמו קודם. אני לא מפחדת.

ברוך: כן, אה? כבר לא צוחק, שולח ידיו אל רגליה, בכוח, בגסות הנה, מסתכל!
לאה: מה אתה עושה? לא ככה, לא! משתחררת ממנו אני רוצה הביתה! יוצאת

ברוך: אל נעמי, רואה אותה ראית. פה תמיד יש איזו עין צופייה. טוב, לא? האדם 
הַיְים! למה הפחדתי  אָ  נברא מהקוף אבל גם קופים בסוף רוצים הביתה, 
אותה? קילקלתי גם לעצמי, רגליים צעירות, רועדות כאלה, תענוג! העולם 
וזה לא מתחבר.  הזה... יש אוכל, איזה אוכל! יש תיאבון, איזה תיאבון! 
אני עוד אחזור באמת בתשובה, אה? בדיחה, אני משתגע. אני צריך לטלפן 
למלווה בריבית הזה. כמה זמן אני יכול להתחבא פה? את מסתכלת עלי 
ניסן  שלך,  האהבה  עם  את  ממני!  רוצה  את  מה  שרץ.  על  כמו  מגבוה, 
עם החוכמה שלו, אבא עם הדינים שלו. כולכם אתם כמו עצים שתולים 
על פלגי מים, דשנים ורעננים תהיו. את אוהבת עיוור, מספיק לך. הם... 
מרחרח כן, הם אוכלים לחם עם בצל מטוגן — הריח של ירושלים, אה! — 
זאת ארוחת הערב, לחם עם בצל מטוגן עם שמן, אותו שמן מאתמול, גם 
שלשום, מספיק גם כן. לא צריך שום עולם, אבל דשנים ורעננים תהיו. 

תהיו! מה את רוצה ממני?
נעמי יוצאת. המשוגע נכנס, עם חבילת הבד שלו. מרוקן פיסות לחם ועוגה מן החבילה  	
אל השולחן. מחשיך בינתיים. אבל אורות חודרים מהחלונות, מלבנים של אורות והכול 

קרוע בין אור לחושך
ברוך: אתה מנקה את השכונה. אל אליהו אחד שנראה כמוהו עושה חשק להביא 
לו, מה? פשוט מין חשק, כמו שמתחשק לאכול שוקולד. לוקח חתיכת עוגה, 

אוכל
המשוגע נוהם משהו, כמו רוצה לקחת את העוגה מידיו של ברוך 	

ברוך: למה? גם אני חולה. אני בן שלו, אתה יודע. לא אכלתי כל היום. שולח ידו 
לקחת עוד חתיכת עוגה עוגה טובה, של מי היא?

משוגע: מסוכך על ערימת הלחם והעוגות, נוהם משהו, כמו מחפש מה לומר ואז במין 
איום צ'רצ'יל!

ברוך: מה פתאום צ'רצ'יל?
משוגע: עוד פעם צ'רצ'יל!
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ברוך: קם, מושיט לו יד נעים מאוד, רוזוולט! סטלין! רגע, למה לא? יש מספיק 
ספסלים בבית הכנסת, לא? אני אשיר יחד איתך. "התאהבתי בבחור פיקח, 
בתל אביב על שפת הים..." מוצא חן בעיני. מה אתה אומר? נהיה יחד. אתה 
תהיה צ'רצ'יל ואני אהיה רוזוולט, גם סטלין, שניהם ביחד. מסכים? אתה 
לא מאמין לי. אתה רציני, צ'רצ'יל וזהו. אני לא רציני, רק כאב ראש יש לי 
רציני, כאב ראש אחד, איזה כאב ראש! אולי בכל זאת? להשתגע כמוך...! 

שווה להתאמץ, לא? מתקרב אליו או לא, איך שאתה מסריח! זה לא, לא!
משוגע: רוצה לומר משהו, מתחיל לא!

ברוך: זה מה שאני אומר, לא. אני עייף, אני רוצה לישון. עזוב אותי, צא.
משוגע: אני לא צ'רצ'יל, לא! מתחיל, לא גומר, נשאר, מבקש לגמור את דברו, מחכה 

להזדמנות
ברוך: באמת?

משוגע: מוישה.
ברוך: חבל.

משוגע: צ'רצ'יל איז צ'רצ'יל און מוישה איז מוישה. 
ברוך: לך כבר, טוב? לך, אתה לא מבין?! איך מגרשים אחד כמוך?! כן, שכחתי, 

בוא, נתפלל! אוחז בידו בוא, נתפלל!
המשוגע משתחרר ממנו, יוצא 	

ברוך: אל אליהו אני רוצה לדבר איתך, אבא.
אליהו: זוקף ראשו, פוקח עיניו, צוחק כמה שיכול, צחוק של חולה כל רחוב היהודים 
על  בקפיצות  הרחוב,  כל  הגגות,  על  רק  מבין?  אתה  הסוף,  ועד  מהתחלה 

הגגות!
ברוך: בעייפות כן, יפה מאוד, כשהיית ילד בעיר העתיקה, סיפרת לי קודם.

אליהו: ועל החמור סיפרתי לך?
ברוך: לא, ספר.

אסתדר.  כבר  אני  מאוחר,  למקווה,  לך  אתה  שלי:  לאבא  אמרתי  אני  אליהו: 
והנה כמעט גמרנו, העברנו כמעט את כל הבקבוקים, ופתאום החמור נעמד, 
החמור של עוואד. מכים, בועטים — הוא עומד. ואנשים כבר הולכים לבית 
הכנסת, והוא עומד. אז אני... צוחק כן, עד שירד דם! תקעתי את השיניים 
בזנב שלו עד הדם! ואז הוא הלך, אני נושך והוא הולך! מפסיק לצחוק, מחכה 

לתגובה אתה לא מבין? צוחק אני נושך והוא הולך!
ברוך: אני רוצה לדבר איתך, אבא. אני לא סיפרתי לך הכול.
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אליהו: אחר כך אימא אמרה לאבא: תראה, הוא עוד מזיע, הוא עוד יוכל להיות 
חולה חס ושלום. אז אבא שלי אמר לה: הוא יודע מה שהוא עושה, אפשר 
יודע מה  ושוב כמו מחכה לתגובה טוב, לא? הוא  מפסיק לצחוק  לסמוך עליו! 

שהוא עושה, אפשר לסמוך עליו!
ברוך: בשקט אבא שלי אף פעם לא אמר לי דבר כזה.

אליהו: מה? מי?
ברוך: אתה. אתה אבא שלי, לא?

אליהו: אה?
ברוך: שום דבר, אני משתטה.

אליהו פורץ בבכי, אוחז בידו של ברוך 	
ברוך: קח, תחזיק. מה...?

אליהו: איזה מין אבא אני, לא יכול לשתות גם מים, אה?
ברוך: אני לא מבין.

אומרים,  שהם  מה  זה  נכון?  הקפה,  בגלל  לשתות  יכול  לא  אני  קפה  אליהו: 
הקפה...!

ברוך: כן, קפה לא טוב בשבילך עכשיו.
אליהו: תה אני גם לא יכול לשתות, בגלל התה, זה מה שהם אומרים, התה...!

ברוך: כן, יכול להיות, גם תה.
זה? איזה  יגידו על  יכול לשתות מים, אה? מה הם  אליהו: בגלל מה אני לא 

תירוץ הם יתרצו? לא תה, לא קפה, מים נקיים, מים! בגלל מה?
ברוך: איפה כואב לך?

אליהו: מפסיק פתאום לבכות, מזדקף, מושך ידו מתוך ידו של ברוך התפללת מנחה, 
מעריב?

ברוך: שב ואוחז בידו של אליהו לא, תן לי את היד שלך.
אליהו: לא התפללת?

ברוך: כן. תגיד לי, איפה כואב לך.
אליהו: איפה התפללת?

ברוך: אני לא ילד קטן, אבא.
אליהו: איפה התפללת?

ברוך:  כשטילפנת אלי בלילה שמחתי כל כך: אתה מטלפן אלי, אבא שלי, לא 
עוד מישהו שאני חייב לו כסף. אתה, חולה כמו שאתה, אתה בעל־החוב הכי 

גדול, הכי קשה שיש לי.
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אליהו: איפה התפללת?
ברוך: בעייפות, בקור בבית הכנסת הקטן, בבית הכנסת הישן.

ראשו של אליהו שוקע. ניסן ושני חרדים נכנסים. מדליקים חשמל 	
ברוך: מה? שכחתי. ודאי, העדים. הצוואה, היקב, הערבות.

החרדים מתיישבים ליד השולחן. ניסן מביא עט, ניירות, מתחילים לכתוב משהו 	
אליהו: מתעורר, אל ברוך איפה התפללת, אמרת?

ברוך: אמרתי לך, לא? בבית הכנסת הקטן, בבית הכנסת הישן.
אליהו: בית הכנסת הקטן, הישן איננו. הרסו אותו.

ברוך: כן?
אליהו: אתה לא יכולת להתפלל שם.

ברוך: אז לא.	
החרדים עומדים 	

אליהו: אני לא שמעתי.
ברוך: אני אמרתי: אז לא התפללתי, אז לא.

אליהו קם, נרעש. החרדים תומכים בו 	
חרדי א: אל אליהו אנחנו נהיה לך יותר טובים מבן.

כאילו מצא איזה פתרון אני מבין, ודאי, הלוא בנו שם בית כנסת חדש.  אליהו: 
אנחנו קוראים לו בית הכנסת הקטן הישן החדש, אתה לא ידעת, אתה עוד 

קורא לו בשם הישן. זה אותו דבר, אתה התפללת שם.
ברוך: לא, אני לא התפללתי שם.

אליהו: מיד מוצא עוד פתרון, דחוק יותר אולי... אולי בבית הכנסת הישן של בית 
ישראל החדשה? זה לא רחוק, אתה התפללת שם. 

ברוך: כן.
אליהו: זהו, ידעתי.

ברוך: לא. אני לא התפללתי שם. אני לא התפללתי בשום בית כנסת. אני לא 
מתפלל, זה שקר, אתה הכרחת אותי. אתה לא יודע את זה? לא מספיק שאני 

לא מתפלל, אתה גם מכריח אותי לשקר?
אליהו: רועד כולו לא, לא, לא!

חרדי ב: צריך תהילים!
חרדי א: גם הילדים.

אני  חושב.  אתה  מה  לא.  אותה,  עזבתי  לא  גם  אני  אליהו  אל  ממשיך  ברוך: 
התחתנתי איתה, יש לנו ילדים, כבר שתים־עשרה שנה. אני לא בן עשרים 
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וארבע, אני לא. גם אתה לא מה שהיית. גם בית הכנסת הקטן הישן נהרס, 
לא?!

אליהו אוחז בבטנו, כואב לו, כמעט נופל, ניסן תומך בו, מושיב אותו 	
אומרים תהילים "למנצח על איילת השחר מזמור לדוד. אלי אלי למה  חרדים: 

עזבתני..." 
היית  ולמה  איך  ידעת  אילו  אותה,  עוזב  אני  עכשיו  אליהו  אל  ממשיך,  ברוך: 
מתפלל שאני לא אעזוב. אני עוזב אותה בשביל אישה אחרת, בלי נישואים 

בכלל. היא לא הראשונה, אני חמדתי, אני נאפתי, כל הזמן.
חרדים: ממשיכים, בקול רם מקודם "סבבוני פרים רבים, אבירי בשן כיתרוני, פצו 

עלי פיהם אריה טורף ושואג. כמים נשפכתי והתפרדו כל עצמותי..."
בלי רחמים,  עזבת אותה.  אני  אני עשיתי מה שאמרת: תעזוב אותה!  ברוך: 
רשע כמוך. עזבתי את הילדים. לפני שבוע הבן שלי עמד מולי עם סכין 
לחם, ככה! אתה זוכר? כמו שאני עמדתי מולך, עם סכין לחם! אתה לא 

מבין?
ניסן: אל ברוך די, הוא חולה, הוא... אתה תהרוג אותו ככה.

ברוך: לא, אתה תשמע, אתה תבין, אתה לא כל כך חולה. אף פעם לא דיברנו. 
עם אלה שבאו לקופת הגמילות־חסד שלך דיברת. אותי רק שאלת: איפה 
התפללת? גם עכשיו. אני כבר לא ילד קטן. עליך אבא שלך אמר: אפשר 
לסמוך עליו. אני, עוד לפני שפתחתי את הפה אמרת לי: נו, תשקר כבר! 
שיקרתי. קצלה, כן. אתה רוצה שקצלה יגיד עליך קדיש? מגיע לי אבא, 
סתם אבא, לא? למה אני, אבא שלי הוא אבא שלי רק יחד עם אלוהים, עם 
בית כנסת? אני לא מאמין, אני לא מסוגל, פשוט לא, זה גדול עלי, אתה 
מוכרח להבין את זה. אין לי שום מקום מלבדך, לא שם, לא כאן, רק אתה 

נשארת.
ראמים  ומקרני  אריה  מפי  "הושיעני  אותו  להשתיק  כמו  קולם,  מגבירים  חרדים: 

עניתני. אספר שמך לאחי..."
ברוך: כבר בצד, לא אל אליהו, צוחק אתם מנסים להשתיק אותי, אה? "הושיעני מפי 
אריה...!" אחורי אריה ולא אישה, כמו שנאמר, אה? טוב מאוד, זה תהילים 
אמיתי, כמו שצריך, עם כל הלב! בזכותי, בזכות הסיפורים שלי על הנשים 
שלי. ודאי, תהילים הולך טוב עם נשים. רואים נשים, עוצמים את העיניים 
וצועקים תהילים. גם להפך. הם שם בעולם הגדול — אני לא מבין אותם. 
בשבילם אישה זה כלום, בובה, בן־אדם, עוד בן־אדם אחד. בשבילי... לא, 
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לא תה, זאת היתה סתם בדיחה. בשבילי אישה זה... אין מילים! כשאישה 
מתפשטת איתי, היא כבר ערומה לגמרי, אבל אני, כל הנשמה שלי צועקת: 
ואת  ואת השלישי!  הגוף השני, מלמטה!  תני את  עוד,  תמשיכי, תתפשטי 
הרביעי! תמיד משהו חסר, העיקר חסר, יש כל הזמן מין טעם כזה של... 
מתקרב אל אליהו מין "צמה לך נפשי, כמה לך בשרי" כזה!? נופל לרגליו של 

אליהו כואב לי הראש, אבא, כואב לי נורא. אבא!
אליהו נאחז בברוך בכל גופו, נופל עליו 	

ברוך: מה? עומד, מחבק אותו בעמידה לא?! כן! כן! בכל זאת!
אליהו מת, ראשו צונח על כתפיו של ברוך 	

ברוך: נרדמת. תישן, תישן, כמה שאתה רוצה.
החרדים וניסן אומרים יחד: שמע ישראל ד' אלוהינו ד' אחד! ברוך דיין אמת! 	

ברוך: שר "עצל, עצל, עד מתי תישן? הווי רץ כצבי וגיבור כארי לעשות דבר 
ד' שבשבמים. אדם דואג לאיבוד דמיו, אינו דואג לאיבוד ימיו, דמיו אינם 
משתתק, כאילו רק עכשיו מבין שמת כשאתה מת אתה  עוזרים, ימיו אינם..." 

מחבק אותי... מת, רק מת אני יכול לחבק אותך.
נוטלים מידו של ברוך את גופו של אליהו. ברוך יוצא החוצה 	

תמונה שנייה
מאוחר בלילה, רק נעמי עומדת מול החלון הקטן

יודע  אני  יותר  טועם  שאני  מה  טוב.  יותר  מה  תדע  לך  מבושם  נכנס,  הירש: 
פחות. אני צריך ללכת הביתה. אני לא שיכור, לא. אני זוכר את השמות 
של כל הילדים. מונה את הילדים, מכופף אצבע עם כל שם משה — לא אחד. 
מלכהלה — לא שניים. חיים — לא שלושה. מנשה — לא ארבעה. צירלה — 
לא חמישה. ינקל — לא שישה. ראובן — לא שבעה. פרלה — לא שמונה. 
זיסל — לא תשעה. מאירקה — לא עשרה. פישל — לא אחד־עשר. נוח — 
ארבעה־עשר.  לא   — נחום  שלושה־עשר.  לא   — יוסלה  שנים־עשר.  לא 
מירהלה — לא חמישה־עשר. חמישה־עשר? יש לנו ארבעה־עשר ילדים, 

מנין צמח עוד אחד?
ניסן: נכנס, אל נעמי את עוד מסתכלת לחלון ההוא לחושך? למה אני אומר לך 
את זה ככה? להפך, אני רוצה לומר לך משהו אחר לגמרי. האמת היא ש... 
בעיקר עכשיו, אחרי כל היום הזה איתו, כל השמחה שלו... האמת היא שאני 
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כן, אני אוהב את הצער הזה  כבר רגיל לצער שלך. אפשר לומר אפילו... 
שלך, החושך הזה שלך.

הירש: אל עצמו, ממשיך אני לא מבין. מה קורה לי? החושך הזה פתאום. מישהו 
קורא לי? אני צריך ללכת הביתה. אני צריך לראות את הילדים שלי. אני 
אנסה עוד פעם. מונה שוב משה — לא אחד. מלכהלה — לא שניים. חיים — 
לא שלושה. מנשה — לא ארבעה. צירלה... פניו מתבהרים צירלה מתה, עליה 
הכול  עכשיו  כן,  בסדר,  החשבון  עכשיו  שמחה  במין  שכחתי.  איך  השלום! 
בסדר. אני כבר נבהלתי. ברוך השם, הוא, יתברך שמו, מחזיר הכול למקומו 

בשלום, הכול בסדר.


