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1. 

 
ממנו יוצא חבל ארוך שמחובר . במרכזו עמוד גבוה. ביתה של האישה הצעירה אינו תחום בקירות

מתחת לחלון . מעבר לו עץ.  בצד ימין תלוי חלון המשקיף החוצה.בקצה השני לרגלה של האישה
. ומעט חציר, כלים לעבודה בשדה, סביב העמוד כלי בית. בצד שמאל מזרן ליחיד. פרושה שמיכה עבה

 .את חפירה וחבל מונחים ליד החציר

 
 . אור מבודד את האישה

 

 . אמרתי לו שאני עקרה: האישה
  שלו מהקן שלי הי           הוא הוציא את הקוקי

 .           ולבש את הבגדים

 , תגיד לי,            תאו

            אנחנו נשואים שלושה חודשים ועוד לא אמרת

 .           שאתה אוהב אותי

 ,הוא אמר,            מה עוד יש להגיד

 .           את עקרה

 .  תאו,            יש בינינו יותר מילדים

 ,וציפייה, יש בינינו קפה בבוקר           

 ,           יש את הקוקייה והקן

 ...     קו-קו, קו-           קו

 ,הוא אמר,            כן

 ,           אבל את יודעת
 .           את נולדת בכפר הזה

 ,           גבר ללא ילדים
 .                          לא יכול להתקדם ולהיות בעל חווה

 ,            כשאצא לעבודה

 .           יראו גבר מקורנן

 .תאו,            אל תצא

 ככה אדע.            תישאר איתי

 .           מה אתה עושה בכל רגע

            בנשימה הכבדה שלו שמעתי

 .           את הרגע הבא מסתתר

 .הוא אמר,            אני אבוא לבקר

 .את הילדים שיכירו אותך           אביא 

 .           עוד יהיו לנו רגעים

 ,           הוא סובב את גבו אלי

 .           ועמד לצאת ללול התרנגולות שם עבד

            

 .             אחזתי באת החפירה והכיתי אותו בראש
 

 . אני רקדתי.  ראשים של כבשים           בכפר שלנו נערות למדו לחפור באת ולהאכיל תרנגולות ולערוף

 היה מציב את עצמו. הוא לא דיבר.            אחת לכמה שבועות היה מגיע לכפר שלנו נגן הקונטרבס הנודד

 . ורוקדת, אני הייתי מציבה את עצמי בין העץ לנגן הקונטרבס. ומנגן,            מול העץ העתיק

 . מתנועה לתנועה הגבעות שמסביב היו מתמלאות גברים. יצים           הגברים היו עוצרים את העבודה ומצ

 הן אמרו שאני זונה ונימפומנית ולחשו שאני לא לובשת .            הנשים היו מחזירות את הגברים לעבודה

 באחד הריקודים . אמרה לי כפרית אחת שבשבילה אני הגיבורה של הכפר, בסתר.            תחתונים



 3

 בלילה הראשון תאו . החתונה התקיימה שבוע אחר כך. הוא הגיע לכפר שלנו באותו היום. ו           צפה תא

 . תאו קרא לזה לעשות אהבה. כאב לי.            עלה עלי ולמדתי לראשונה את משחק הקוקייה והקן

 , כל ערבבכל ערב עשינו אהבה וב.            שאלתי אותו אם הוא אוהב אותי והוא ענה שקודם נעשה ילדים

 . שבועיים אחרי החתונה הגיע לכפר שלנו נגן הקונטרבס.            בכאב הייתה הנאה גדולה יותר

 . הגברים יצאו להציץ.            הריקוד עם העץ והצלילים הנמוכים היה חושני מתמיד

 .לובשת תחתוניםאני לא , כשאני אשת איש, שאפילו עכשיו,            הנשים החזירו אותם לעבודה ולחשו

 שם הוא, הוא חזר לעבודה שלו בחווה של צבי.            תאו לקח אותי הביתה ובנה עמוד ואליו כבל אותי

 .כל הלילה הבטתי בו ישן. עשינו אהבה חזקה במיוחד, כשחזר בערב.            טיפל בלול התרנגולות

 .התאהבתי בתאו,            בניגוד לכל דחף שאי פעם היה לי

 
 .אור פותח את ביתה של האישה

 

 .           שלוש שעות חיכיתי שיתעורר

 הבנתי שהשינה שלו ,            משלא התעורר

 .           עומדת להיות ארוכה משצפיתי

 
 .מביטה לכיוון המיטה

 

 ,תאו,           אז נזכרתי

 לא שאלתי אותך.           שמיעטנו לדבר

 עלי           אם אתה חושב 

 .          כשאתה בלול התרנגולות

           לא עניתי לך שהייתי שמחה
 .          לו היית בא הביתה בהפסקת הצהרים

           אחרי לילה של כאב והנאה

 .            לא ליטפתי אותך באור היום

 ,לא סלחתי לך,           לא ריחמתי עליך

 . אותךלא שנאתי,           לא כעסתי עליך

 .תאו,           לא דיברנו על כל אלה

 
 .אור מבודד אותה. מעבירה את הכסא ליד מיטתו ומתיישבת

 

 .  בדקתי. תאו ביקש ממני לבדוק את עצמי, אחרי שלושה חודשים שבהם עשינו אהבה ולא הגיעו ילדים            

 .            אני עקרה

 
 .אור פותח את ביתה של האישה

 

 ,  לא יכולנו לדעת        

 .          אתה ואני

                                      .          לא יכולנו לדעת

 
 .חושך
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2. 

 
מביטה בביצה ובתאו . מה ממנה-היא עומדת במרחק. ביצה לבנה וגדולה נחשפת בבית האישה. אור

 .פרועה ומתנשמת לאחר מאמץ גדול. השוכב על המיטה חליפות

 

 .לילה שלם צרחתי מכאב:  שההאי

             לא הבנתי מה בתוך הגוף שלי
 מתכווץ,             לוחץ להשתחרר

 בוטש ומפורר ,             ומצמרר

 .                אותי מבפנים

 ,            גל התנפץ על דפנות הגוף שלי

 .            ונסוג עד שכמעט יכולתי לנשום

 . נסיגה            גל ו

             גל ועוד גל ואין פסגה

             במעלה התלול והקרביים

             כבר נשפכים ממני דרך העיניים

 .            וכל האברים לכל עבר

 

 ,            עם שחר חדש

 ,               כשאין בי כוח עוד
 -            יצאה ממני 

 .            זאת
 

מתקרבת ומעזה . ומסיגה את עצמה לאחור, באה לכדי נגיעה בה. בוחנת אותה. הביצהמתקרבת אל 
 . מקרבת אוזן ומקשיבה. מנערת אותה בזהירות בשתי ידיים. לגעת ביד ובשתיים

 

 .             אני שומעת

 .בפנים, שם.             חיים

 .            שומעת לב קטן ופועם

 
 .שת עליהנוק. מחבקת את הביצה בהיסוס

    

 ?            אתה שומע

 ?            אולי זאת את

 ,צאצא,             אתה שם

 ?              אתה שומע

             אתמול בערב הייתי עקרה

  הגיע בוקר–            והופ 

 .            ואני עומדת להיות אמא

 .            שלך
 

 .לא ידעתי להיות אמא, לא ידעתי מה זה אומר. הפחד הלבין את פני, א            כשאמרתי את המילה אמ

 .      ובכל הרגעים שהיא לא הייתה איתי, נזכרתי באמא שלי,             כשאמרתי את המילה אמא

 .הרגשתי אישה אמיתית,             כשאמרתי את המילה אמא

 .ראהבתי את תאו יות,             כשאמרתי את המילה אמא

 
 .ניגשת במרוצה ונעמדת ליד מיטתו של תאו
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 .תאו, מוצלחים,             נישואינו אמיתיים

 ,             אתה יכול לצאת החוצה עכשיו

 .            צא לכפר ותספר

             אנחנו עכשיו 

 ,            לא רק אישה ואיש

 .             אלא אמא ואבא

 ,תאו,  מקורנן            אתה לא גבר

 .                    אתה יכול להסתובב בכפר כמו תרנגול

 .            צא ותעבוד ותהיה בעל חווה

 ...            תאו

 
 .מרימה אותו שוב ותומכת בו. הוא נופל לשכיבה. מרימה אותו לכדי ישיבה. מתיישבת על מיטתו

 

 ,             תסתכל

 שב לויו, בפנים,             שם

 .             הצאצא שלנו

 .תאו,             אני כל כך שלווה
 כשאתה מחבק אותי,             ככה

 .                      ואנחנו מסתכלים על הצאצא שייוולד

 ,תאו,             תגיד לי

             כל הנשים מרגישות ככה

 ?            כשהן עומדות להיות אמא

 ,יפשה שכמוני ט)פאוזה(

 ?            איך תדע מה מרגישה אישה

 ?             ומה מרגיש הגבר

 ... תאו)פאוזה(

 ?...            תאו

 ...            פקחת עיניים

 ...!               פקחת עיניים
 ...אלי,             תסתכל אלי

 

 . שמעתי רעשים מהגג. וןשמעתי רעשים מעבר לחל,             כשתאו פקח את העיניים

 
 .מקישה באת החפירה. אוחזת בידה את את החפירה ובאה לחלון, קמה, מניחה במהירות את תאו

 
 . לכו לחיות את החיים הכפריים שלכם ועזבו אותנו במנוחה. מציצנים,             לכו מפה

 !               קישתא...! קישתא...!             לכו

 
חוזרת ומניחה את את החפירה וחוזרת למיטתו . שוב ושוב. מביטה אל עבר הגג. וןמציצה מעבר לחל

 .מתיישבת על מיטתו ומרימה אותו לישיבה. של תאו

 

 ...!תאו...             תאו

 . העיניים שלו חזרו להיות עצומות,             כשחזרתי לתאו

 
       . ניגשת ומכסה את הביצה. מכסה את תאו

   

 .      שיהיה לכם חם       
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 .             וגם שלא יהיה פתחון פה ללשונות הכפריות המציצניות

 .  אחד עוד לא נולד,             אחד ישן

 

 

3. 

 
 . כף וסמרטוט קטן, בידיה צלחת מרק. האישה יושבת על הכיסא ליד מיטתו של תאו

 

 . ישבתי וחילקתי את זמני בין תאו לצאצא, ימים אחר כך: האישה

 
                    .מאכילה ומנקה את פיו בסמרטוט. תומכת בו לישיבה ומושיטה את כף המרק לפיו

 

 .תאו,             פה גדול

 ,            תפתח גדול

 .רון-וי-            א

 , תסתכל על עצמך)פאוזה(

             זוהי צלחת המרק האחרונה

 ואתה,             שנשארה

     פולט כאילו יש לנו        

 .              עוד עופות במזווה

 ,            אחרי צלחת המרק הזאת
             אוכל לתת לך רק מים רותחים

 .            ואולי זרעים מהשקית לתרנגולות

 ,            אז קדימה

 .            פה גדול

 .            אתה צריך להתחזק

 ,עט מגיע חורף            עוד מ

 ?נכון,             ולא תרצה להתעורר ולחלות

 
 .מאכילה אותו ומנקה את פיו, מטה את ראשו לאחור, מושיטה את כף המרק

 

 .                    תאו,             אני גאה בך

  גם אמא שלי אמרה לי)פאוזה(

 ,            שהיא גאה בי

 סוף אכלתי-            אחרי שסוף

 .            ממרק העוף

 ,תאו,             הייתי בת חמש

 .לא עמדתי לרגע.             תמיד רצתי

 .            גם ביום ההוא עמד להגיע חורף

 שתמיד הייתה בשדה,             אמא שלי
 .חלתה ונשארה בבית,             עם אבא

 ,            אני שיחקתי ליד העץ העתיק

 .היא קראה לי.    העץ שלי         

 ,            אני לא זוכרת אם שמעתי אותה

 ,            אני זוכרת שטיפסתי על העץ

 .                                כשפניה הכעוסים היו מתחת
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 .            היא החזירה אותי הביתה באיומים

             היא אמרה שכדי שאני לא אחלה כמוה

 .   כדאי שאוכל מרק עוף         

 .               היא ביקשה ממני לשבת

 .            לא הסכמתי לשבת

 ,            היא הושיבה אותי על הכיסא

 .            אני קמתי

 .            היא הושיבה וקמתי

 .            היא קשרה אותי בחבל לכיסא

 ,הבטן,             סביב הרגליים

 .                  הידיים,    החזה         
 .            ניסתה לדחוף לפי כף מרק עוף

 .            הידקתי את השפתיים

 .            המרק נזל בשולי הפה

 ,            היא הידקה אצבעות על הלסת שלי

 ,            הטתה את ראשי לאחור

             ושפכה כף אחרי כף 

 . מרק עוף לתוך הפה שלי            של

 ,היא אמרה,             בגלל שאת ילדה רעה

 ,            תישארי קשורה לכסא עד הלילה

 .            ודחפה לפי את הטיפות האחרונות של המרק

 .תאו,  כף אחרונה)פאוזה(

 
 .מאכילה אותו ומנקה אחריו

 

 .כמו בעיטות רכות שקוראות לי, ותשמעתי טפיחות קל,             כשסיימתי להאכיל את תאו

 
 .מחבקת אותה, מלטפת אותה. הכף והסמרטוט ופונה לביצה, מניחה את הצלחת, קמה

 

 ?צאצא,             קראת לי

 .אני מרגישה,             אתה בועט

 ?קר לך.             אתה לא רגוע

 ?            אתה פוחד

 אמא מחבקת,             הנה

 .    וגם אבא פה         

 ?            אתה יודע איזו שמחה אתה לאבא

 ,            כשאבא יתעורר
 ואז,             אבא יחבק אותך

 .            תהיה רגוע וילך ממך הפחד

 ,צאצא,  אתה יודע)פאוזה(

 .            גם אותי אבא שלי חיבק

 .            פעם אחת

 .            הייתי בת תשע

 ,            התעוררתי בוקר אחד בפחד

             ורצתי כל עוד נפשי בי

 .              אל העץ שלי

 ,שבדיוק יצא לשדה,             אבא



 8

 .            בא אחרי וחיבק אותי

 .            הוא שאל אותי מה קרה

             סיפרתי לו שדם

 .            הכתים את הכותונת שלי

 .מתחת לבטן,           שם  

 .            וכאבים בבטן

 ,            שאלתי אותו אם אני חולה

 .            אם אני עומדת למות

 ,            אבא הסתכל לצדדים

 ,            לוודא שלא רואים אותנו

             אחז בי בידו הענקית
 .            וגרר אותי הביתה

 א סיפר לאמא             הו

 ,              והם צעקו אחד על השני

 שאסור,             שזה מוקדם מדי

 שזה,             שהשכנים ידעו

 .שזה בגללה,             בגללו

 .            אבא אמר שאני צריכה להישאר בבית עד שהדימום ייפסק

 .            אני רציתי לחזור לעץ שלי

 .קשר אותי למיטה בחבל            אבא 

 .            כמעט שבעה ימים עברו עד שהדימום פסק

 
 .היא מקשיבה. שקט

 

 . צאצא,             חלומות נעימים

 
 .מניחה את הקערית מתחת לראשו וחופפת את שיערו. היא רצה ולוקחת קערית וממהרת לתאו

 

 .            את השיער הייתי חופפת במשך שעות

 .לפעמים פעמיים ביום.   בכל יום          

 ,            כשאמא הייתה חוזרת מהשדה

 .            הייתה אומרת לי לחפוף פעם בשבוע

 .            אין מספיק מים לפעם ביום

 
 .היא מניחה את הקערית ורצה לביצה

 

 .צאצא,             זה רק חלום רע

 ,אאתה תלמד מאב.             אתה יכול לבכות

 .            כמו שאבא שלי לימד אותי

 .            בוכים רק פעם אחת

 
 .היא ממהרת לרוץ למיטתו של תאו וחוזרת לביצה

 

 .            בטח שאוהב אותך

 .            אבא אוהב אותך
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בשיא הפניות הלוך . פונה חזרה ושוב ושוב, ממהרת וחוזרת לביצה, היא ממהרת וחוזרת עד לתאו
 .לוקחת את החבל ועוצרת, ובוש

 

 כל הכפר הוזמן . הייתי בת ארבע עשרה וזה היה יום החתונה שלו.             צבי אמר לי שהוא אוהב אותי

 . מהבית שמעתי את הצלילים העמוקים. נגן הקונטרבס הגיע לנגן.             לחתונה ואותי קשרו בבית

 .               וניגן, הוא הציב את עצמו מול העץ שלי. תי קונטרבס            זאת הייתה הפעם הראשונה ששמע

 . הצבתי את עצמי בין העץ לנגן הקונטרבס.             הצלחתי לשחרר את עצמי ורצתי עם החבל

 
 .מתחילה בריקוד עם החבל

 

 .ופי לראשונהגיליתי את ג, כשהרוח מהעץ והצלילים שבקעו מתיבת העץ מפיחים בי חיים,             ככה

 .            גיליתי שצמחו לי שיערות בקן

 .            גיליתי שצמחו לי שדיים

 ,            גיליתי שהמגע של הידיים
 .             יוצר בגוף מנגינה של עונג

 
 .ממשיכה לרקוד ונעצרת

 

 .צבי עמד מולי. אני כן.             ההורים שלך לא אוהבים אותך

 .הוא התקרב אלי. הוא אמר,    אני שמתי לב         
 .             שמתי לב שאת מפותחת מאוד לגילך

 .זה לא נעים לי שאתה מתקרב אלי ככה, אמרתי,             צבי

 .            שמתי לב שאת רוקדת וזה מרקיד גם את הגוף שלי

 .הוא התרחק ממני. מסיבה קראו בשמואורחים מה.             יכולתי להרגיש את הריקוד של הגוף שלו

 .            שמתי לב שאת לא לובשת תחתונים

 .                    איך אתה יודע אם אני לובשת תחתונים או לא

 .            הוא חזר למסיבה שלו

 
 .באה לתאו

 

 .ראיתי קוקייה שגבר בנוי סביבה. לא ראיתי את תאו,             באותו רגע

 
באה בין רגליו . היא מושיבה את תאו וכורכת את החבל סביבו. ל ריקוד שהיא מקיימת עם תאוסוג ש

 . מתיישבת עליו וכורכת את החבל גם סביב עצמה, משכיבה אותו. ומוצצת לו

 

 ,תאו,             רק אתה

             רק אתה יודע 

 ,            אם אני לובשת תחתונים
 .            או לא

 
 .האור דועך. קוד מעשה האהבה נמשךרי
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4. 

 
מדברת בשקט . האישה יוצאת ממיטתו של תאו ועוברת לשמיכה שמתחת לחלון. אור ראשון של בוקר

 .כדי לא להעיר את הישנים

 

 סיפרתי לו על החלום שלי להופיע באולם גדול, לפני שנרדמתי. בלילה ההוא ישנתי במיטתו של תאו: האישה

 בקהל יושב רק. לרקוד דואט עם הצאצא שתאב חיים ובעיניו מתיקות וקירבה ורחמים. בעיר הגדולה            
 .תאו.             אדם אחד

 
 .מתרוממת. היא נשכבת על השמיכה שמתחת לחלון

 

 .            והוא נעמד ומוחא כפיים עד שכפות הידיים שלו אדומות כמו פטל

 
 .ממהרת למיטתו של תאו

 

 ...תאו,      תאו       

 ?            אתה מנסה להתעורר

 ?            קראת לי

 ?            אתה רעב שוב
 ,            אני יכולה לתת לך רק מים רתוחים

 .            אני יודעת שאתה לא אוהב אוכל של תרנגולות

 
 .  יותרדורשים, הרחשים הפכו להיות חזקים יותר,             כשעמדתי ליד תאו

 
היא . מתקרבת ומסירה את חלקה העליון של הביצה. נוגעת בה ומתרחקת מעט. ממהרת לביצה

כך . בקרבה ורתיעה, מה מהגוף-מחזיקה בו במרחק. מתנשמת. מוציאה ממנה תינוק עטוף בתכריכים
 .כך הולכת לכיוון תאו. מספר שניות

 

 ...  תראה,             תאו

 ...ושלי            גור קטן שלך 

 ,יש לו כפות ידיים,             תאו

 ,            ורגליים ושתי אוזניים

 ...            שפתיים והעיניים שלו

 ?מה עושים,             תאו

 
 .מביטה בתאו

 ??...מה עושים,             תאו

 ,תאו,             תענה כבר

 ...            אני לא יודעת

 

 .           י את תאו הולך ומתרחק ואת האחריות עלי כבדה            הרגשת

 
מבטה מנסה להישאר רחוק . מתרחקת. היא ממהרת ומחזירה אותו לביצה. מבטה חוזר לתינוק

מחזיקה אותו הפעם מעט קרוב יותר . מבטה חוזר לביצה והיא חוזרת ומוציאה את התינוק. מהביצה
 .ובפחות רתיעה

 
 .מא שלךאני א.             שלום

 ?...            למה אתה מעוות את הפרצוף
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 ,            אני אמא שלך

 ,            בין אם זה מוצא חן בעיניך

 .              בין אם לא

 .             ושם שוכב אבא

 ,            הוא לא יכול להגיד לך שלום

 ,            כי הוא ישן

             אבל תאמין לי

 .       שזה אבא שלך     

 ?אתה רוצה להחזיק במשהו,             הנה

 
 . מושיטה לו אצבע

 

 !תחזיר לי את האצבע...             אחח

 
 .מתרככת. מושכת את אצבעה ודוחפת אותה לפה

 

 ,            מאיפה יש לך ציפורניים כאלה

 ...            הרי רק באת לעולם

  , עצמיהצגתי את,             טוב

 ?             איך אתה מתרשם

 ?מי אתה.             וזה אתה

 אני מניחה שצריך...             אה

 .             לתת לך שם
 ?נכון,             נותנים שמות כשנולדים

 ?            אז איך נקרא לך

 ...!לביא...  נקרא לך)פאוזה(

 ,            שתהיה חזק ותקיף וחשוב

 .           מלך בממלכה שלך  

 ,תכיר את לביא,             תאו

 .             הבן שלך

 
 .מביטה בתאו וחוזרת ומביטה בלביא

               

 היה בהן מבט מפוקח והייתה דרישה שלא הבנתי . לא היו בהן רחמים.             בעיניו של לביא היה ריחוק

 . שלביא לא בכה, רק כשהבטתי בעיניו נזכרתי. י צריכה לספק אותהאבל ידעתי שאנ,             מהי

 .             אפילו לא פעם אחת

 .            סיפרתי לו על החלום שלי

             חשבתי שהחום שאתן לו

 ,             בדואט שנרקוד

 .             יענה על הדרישה שלו

 ,לא אולם,             אומנם לא עיר

 .          אבל תאו בקהל  

 
 .עוצרת בכעס. מנסה שוב ושוב. מנסה לרקוד עם לביא ריקוד שלא צולח

 

 ?...            מה אתה רוצה ממני

 !            אני לא מבינה
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 אני אמורה, לעזאזל,             איך

 !?            להבין מה אתה רוצה

 
 .מחזירה אותו בלהט לביצה ומתרחקת

 

     תלך מפה למישהי שתבין        

 .            מה אתה רוצה ממנה

 ,            אני לא יודעת להיות אמא

 ...!            לא יודעת

 ,            כנראה שיש כאלה שנולדות עם זה

 . לא, כמוני,             ואחרות

 
 .באה במרוצה למיטתו של תאו

 

 ?...            מה אתה רוצה ממני

 .       גם אותך אני לא מבינה     

 .            אני רק מנחשת ומנחשת

 ?            ומה אם אני טועה

 ?            אתה רוצה להסתפר

 ?            להתגלח

 ?            אתה שוב רעב

 
באה . מוציאה מהביצה את לביא. היא מביטה בתאו מספר שניות ואז פונה לאט לכיוון הביצה. שקט

מזמזמת . חולצת שד ומקרבת את פניו של לביא לפטמתה. שליד מיטתו של תאו ומתיישבתלכסא 
 . חולצת שד שני ומקרבת לפטמתה. מנגינה

 
 .  הרגשתי את כוחותיי תשים,             כשלביא מצץ ממני חלב של אם

 ,            מעט האוכל שבא לפי לפני ימים רבים

 .יו            נשאב ממני אל בין שפת

 .            ויותר לא היה בי מה לתת לו

                                                          
 .היא גומרת להניק אותו ומשכיבה אותו ליד תאו

 

 

5 . 

 
טועמת מעט . מקרבת בהיסוס את ידה לפיה. האישה פותחת שקית של זרעים ולוקחת ממנה חופן

 .לועסת לאט תוך כדי התנשמות. טועמת עוד מעט ועוד, ושת הדחייהמתגברת על תח. וכמעט מקיאה
כשגומרת לאכול . הפעם זרעים מתפזרים על הארץ. וחופן נוסף. לוקחת חופן נוסף מהשקית ואוכלת

 .היא נעמדת ומתיישרת. לפתע משהו מסיט אותה. מתכופפת ואוכלת את הזרעים שהתפזרו, מידה
 .אור מבודד אותה

 

 ?עושה פהמה אתה : האישה

 .הוא אמר,             באתי לראות למה תאו לא הגיע לעבודה

 .יחזור לעבודה, כשיבריא.             תאו חולה

 .זאת מחלה רצינית.             כבר ימים רבים שהוא לא בא
 ...באיזו רשות אתה! אל תתקרב למיטה שלו... לנוח, הוא צריך לישון.             זאת מחלה

 ...     אני רואה שעוד מישהו ישן ליד תאו       
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 ...!            אל תיגע

 .            או שזאת היא

 ...לא שזה עניינך. קוראים לו לביא.             זה הוא

 ?נולד לכם בן ואתם לא מספרים על זה בכפר?             מה זאת אומרת

 .אז נספר.             מחכים שתאו יתאושש מהמחלה

 ...          ואני חשבתי שאנחנו חברים קרובים  

 

 .הוא אמר, את רועדת.             צבי התקרב אלי

 

 .זה הכל,             קצת קר לי

 .   הגבר שלך חולה.             אין פלא
 .            אני מסתדרת

 .             ראיתי אותך אוכלת אוכל של תרנגולות מהרצפה

 .אז נגמר האוכל,  לא עובד            תאו

 .            ואת צריכה להאכיל שניים

 .             כן

 .היינו חושבים על משהו?             למה לא סיפרת לי

 ?...            אתה חושב שתוכל לתת לנו קצת אוכל על החשבון וכשתאו יחלים תסתדר איתו

 .            לא בהכרח על זה חשבתי

 ?מה חשבת על )פאוזה(

 

 .הוא אמר, תניחי לתאו.             צבי הניח את ידיו על כתפי

 

 .            זה לא נעים לי שאתה מתקרב אלי ככה

 .            הרבה זמן לא ראיתי אותך רוקדת
 .            הרבה זמן לא רקדתי

 .            הריקוד שלך מרקיד גם את הגוף שלי

 ... אני אחרי לידה)מרככת. פאוזה(! ...            לך ממני

 ...חכי שהנשים בכפר ישמעו? חשבת שלא ראיתי...! אלא הטלה, זאת לא לידה? ...            לידה

 ?מה התמורה... בעניין האוכל? ...            על מה חשבת

 
 .שקט

 

 ראיתי דרך החלון את העננים מתעבים ,             כשנשכבתי על השמיכה העבה

 .          והרגשתי על פני את צינת החורף המתקרב  

 

 .             הוא היה בכל מקום

 , על שדיי,             על צווארי

 .             בפה שלי

             הקוקייה שלו הייתה בקן שלי

 .                     בצורות שלא הכרתי קודם

 ,            חיכוך כמו צחצוח חרבות

 ,       להבות של אש בלי עשן     

 ,            קולות ממעמקי התהום
 ,הוא נשם,             אני התנשפתי

 ,            הוא סובב אותי

 ,לא שם,             לא שם
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 ...!            אל תכניס את הקוקייה לשם

 ,המתוק,  הכאב המר)פאוזה(

 ,            לא

 ,            זאת רק תמורה

 ...לא ליהנות, ת          לא ליהנו  

 ...!            לא ליהנות

 

 .  הוא כבר קם.             היו קולות מעבר לחלון

 

 .             הוא יצא מהבית ובא לחלון ודיבר עם מישהו
 בכפר ישמחו לדעת,             אחר כך הוא אמר

 ,            שזאת ששיגעה את כולם בריקודים שלה

 ,         זאת שלא לובשת תחתונים   

 ,            זאת שהטילה ביצה כמו תרנגולת

 .             פיתתה גבר נשוי

 ...            את יודעת שהעונש על זה הוא אכזרי

 
 .עומדת ומתבוננת בהם. קמה והולכת בקושי רב לכיוון תאו ולביא

 

 .             שאלתי את עצמי אם מי מהם שמע משהו

 .            עמדתי ליד מיטתם עד לקריאת התרנגולים

 .            לא ידעתי את התשובה

 

 
6. 

 
 .מביטה בו מספר שניות. היא לוקחת לידיה את לביא. אור פותח את ביתה של האישה

 

 ...            הצחוק הראשון שלך

 .            כמה שאני זקוקה לצחוק הזה

 ?ק            על מה אתה צוח

 ?            על מה

 ,            אתה יודע משהו

 ?            ומסתיר מאמא

 
 . היא מדגדגת אותו

 

 ?נכון,             זה מדגדג

 ?             עוד

 ,            הנה עוד

 ...            ועוד

 .            אני מתחילה להבין את הדרישות שלך
 ? מה,            מה אתה רוצה עכשיו

 
 .מרימה אותו בזהירות באוויר

 

 ...אווירון? ...            אווירון
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 ?לאן...             קח אותנו

 ?            לאן אתה רוצה שהאווירון ייקח אותנו

 ? לארץ-לחוץ? לעיר?             רחוק

 ...            כשאבא יתעורר

 ? גם על זה אתה צוחק)פאוזה(

 ?לביא,  בזה            מה מצחיק

 
 .מקרבת את פניה לבטנו ונושפת עליה. מתיישבת על הכסא ומניחה אותו על רגליה

 

 ...פווו...             פווו

 .לביא,             אולי תדביק אותי

 .            תגרום גם לי לצחוק

 ...פווו...             פווו

 
 . בו בהפתעהמרחיקה את פניה ממנו ומביטה. ממשיכה כך מספר שניות

 

 ?            אתה צוחק

 ?או מה,             זה צחוק

 ?מה קרה פתאום,             למה אתה צורח

 ?מה אתה רוצה, לביא,             מה עשיתי

 
 .חולצת שד וממצמידה אותו אליו

 

 .תאכל. קח,             הנה

 
 .לאחר זמן קצר חולצת את השד השני

 

 ,יש עוד קצת            בזה בטח 

 .            תאכל

 
 .מתכופפת לזרעים שעל הרצפה ודוחפת מהם לפיה, לאחר זמן קצר מכסה את שדיה וקמה איתו

 

 .            אני אוכל ויהיה לך

 ,אני אוכלת,             תראה

 .            תפסיק לצרוח

 
 .צהמניחה אותו על השמיכה שמתחת לחלון ומביטה מבעד לחלון החו, קמה

 

 ...!               צבי

             תכף צבי יביא עופות

 .            ואני אכין לך מרק

 ?...מה עם העופות,             צבי

 
 .מתרחקת

  

 !            די

 .            אני לא יכולה יותר עם הצרחות האלה
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 ...!תפסיק!             די

 
 .פאוזה

 

 .שאולי הוא חולה            אחר כך חשבתי 

 
 .מרימה אותו ומניחה יד על מצחו, ניגשת אליו

 
 .             קודח מחום

 . חשבתי לצעוק למישהו שייקרא לרופא) לקהל(

 

 מעולם לא ראיתי שלווה. השינה שלו הייתה רגועה.             דקות ארוכות לביא צרח ואז בכה ואז נרדם

 .הבטתי בו ושאלתי את עצמי אם הוא יפה) נותמנענעת אותו בעדי(.             כזאת

 .אבל ידעתי שהמראה שלו עושה לי כיווצים בבטן,             אני לא מבינה ביופי

 ,            לאף שלו הייתה צורה של תות קטן ומתוק

 כמו אומרות לעולם,             האוזניים שלו היו ממוקמות בצורה מושלמת

 ,וק ממנו            שדבר לא יחמ

 ,            היו לו כפות ידיים של גבר בגוף של תינוק

 ,            מצח חלק ובמורדותיו זוג עיניים עצומות

 .            עיגולים כהים סביב לעיניים
 ,            אמרתי לעצמי שהוא מתאושש

 ,            העסקתי את עצמי ביופי הנקי שלו

 .ממני מעט את הידיעה            רק כדי להרחיק 

 .            אני ידעתי

 ,            אפשר לחיות בלי אהבה של אמא

 .            ולמות מרעב

 

 ,            אחר כך הוא החל לרעוד ולפרכס

 ,            הוא התקשה לנשום

 ,            כיווץ שפתיים

 ,            ואני ניסיתי

 ,            וניסיתי

 ...         בכל כוחי ניסיתי      

 

             לביא פקח את העיניים
 .            ובעיניו הוא ידע

 .            ידע הכל עלי

 .            ועצם את העיניים

 ,            אחר כך

 ...            הייתה האנחה הזאת
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7. 

 
לוקחת את את החפירה וחופרת . ת גופת לביא עליההאישה פונה לערמת חציר ומניחה בעדינות א

 .מניחה את את החפירה. עוצרת. מאחורי ערמת החציר

 

 .תהזיכרונו, החיתולים, הבגדים, רציתי לאסוף את כל המשחקים שלו: האישה

 
 .ומניחה אותה בבור שחפרה מאחורי ערמת החציר, לוקחת את גופת לביא

 

 .            אבל לא היה מה לאסוף

 
 .מניחה את את החפירה ומתבוננת בקבר. לוקחת את את החפירה ומכסה את הגופה

             

 ?            כמה דברים כבר אוסף ילד בן יומו

 

 .זרק אותם דרך החלון והסתלק. צבי הביא שני עופות,             כשסיימתי לקבור את לביא

 ,השורה המוסיקלית שלו.  עמוק של נגן הקונטרבספילח את האוויר תו,             אחרי שהוא הסתלק

 ...מעולם לא התגעגעתי ככה. רעדו לי בין ההתכווצויות בבטן,             וזו שאחריה

 
היא מתחילה . האור מבודד את השלושה. קונטרבס מנגן והיא באה לאיטה ונעמדת בינו לבין העץ

כאילו , למשוחרר, פך לאט לחושני יותרהריקוד הו. של אשכבה, של פרידה, בריקוד איטי של אבל
 . בסופו ישנו ריטואל שמבטא זיכוך. לריקוד אין שיא. היא מתנקה, בעצם הריקוד

 .האור דועך על הריטואל

 

 

 

 

8. 

 
 .היא יושבת זקופה על השמיכה וצופה בעץ. אור לילי פותח את ביתה של האישה

 

 .זה בודד וזה בודד. מעליו היה תלוי ירח, בלילה. ימים אחר כך ישבתי והבטתי בעץ שלי:  האישה

 .אם הוא מרגיש בודד,             תהיתי אם לביא מסתובב עכשיו מעל צמרת העץ או מתחת לירח
 .הוא יודע שאני מתבוננת בשלושתם,             תהיתי אם בהסתובבות הזאת שלו

 . אותו עומד ליד העץ ומתבונן בילילה אחר חשבתי שראיתי...             תהיתי אם הוא בכלל מסתובב

 .דמותו של לביא הלכה והתפוגגה ומחשבות אחרות עלו בי,             ככל שחלפו הימים

 
 .אור יום עולה

 
 ,רק מעט צעירות ממני, באו כמה נערות, יום לפני פתיחת חגיגות עונת החורף בכפר,             ביום ההוא

 ובאחר, בחץ אחד חרטו את שמן. חרטו לבבות על הגזע, טיפסו עליו, בוהן שיחקו סבי.             לעץ שלי

 השמלות של , השמים הכהים. קינאתי לעץ שלי אבל לא יכולתי למנוע דבר.             חרטו את שמו של אהובן

 ו הן חי. צחוקן נישא ברוח שטלטלה את צמרת העץ. חי. הכל עז, העץ וריח החציר הצונן,             הנערות

 . כאילו גורלן הוא לשחק סביב העץ והרגע הזה הוא הנצח. כאילו אין מחר בכלל.             כאילו אין להן מחר

 הצד השני של החץ יהיה , כשיגיעו לגיל עשרים, עוד שבוע, שבעוד יום,             רציתי לקרוא ולספר להן

 זה אישה בת עשרים ,  בת עשרים שלא התחתנהגרוע מאישה. ככה זה בכפר.             חייב להתחתן איתן

 רציתי לקרוא ולספר להן אבל ידעתי שהן לא ... וגרוע מזה.             שהתחתנה ולא יכולה להביא ילדים
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 .אחת והעץ חזר לעמוד בבדידותו-אט נעלמו הנערות אחת-אט. שזה לא יעזור,             יבואו להקשיב

 
 .מתבוננת בו. ו של תאוהיא נעמדת ופונה למיטת. לילה

 

 .תאו,             הרבה ימים ולילות לא דיברתי אליך

             הרבה דברים קרו 

 .            מאז שדיברתי אליך לאחרונה

             החיים המשותפים של שנינו

 ,            ניבנו ונהרסו

 ,            הייתה בהם תקווה

 .ם אחד            והיא נקברה ביו

             אני כבר לא יודעת

 .            אם אתה שומע אותי

             אני כבר לא יודעת

             אם לציפייה שתתעורר

 .            יש סיכוי להתגשם

 ,או יד,             תזיז רגל
 .            אם אתה שומע אותי

 ...תאו,             תזיז אצבע

 
 .שקט

 

 ,תאו,        תראה לי שאתה שומע אותי     
             כי הבדידות

 ,            מוציאה אותי מדעתי

 כי אני ,             תתעורר

 ...            אני כבר לא זוכרת מי אתה

 ,            כבר לא יודעת אם אני עוד אוהבת אותך

 ר            לא יודעת אם רוצה להישא

 ,לברוח מפה            או 

             

 ...!             ת א ו

 
מתיישבת ומכה את החיבור של השרשרת לרגלה . היא פונה בנחישות ולוקחת את את החפירה. פאוזה

 הניסיונות הופכים איטיים יותר . מנסה בכל כוחה לנתק את השרשרת מרגלה, מכות נמרצות
מניחה את את החפירה ובאה . היא מוותרתלאט . והיא מאמינה פחות ביכולתה לנתק את השרשרת

 .מנערת אותו, לתאו

 

 ,            אני לא יכולה ככה

 ...            לא יכולה

 
 .היא מביטה בו ומרחיקה את עצמה מעט ממנו, לאחר מספר שניות של ניעור

 

 ...            תאו

 .הרגשתי.             הזזת יד

 ...             תזיז שוב

 ... אני מרגישה)פאוזה(
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 ,תאו,             אתה שומע אותי

 ?            נכון

 ...אתה שומע אותי.  כן)פאוזה(

 ?            אתה יכול להזיז עוד משהו

 ... את הרגל)פאוזה(

 
 .מתיישבת לידו ומניחה יד רכה על כתפו

 

 .            אל תנסה לקום

 ,לאט-            לאט

 . ימים            ישנת הרבה

 
 .מלטפת את מצחו

 

 .זאת אני,             כן

 ?            אתה רואה אותי

 ...            אתה רואה

 ,אל תנסה לדבר,  זה בסדר)פאוזה(

 ...            אני מבינה
 

 .קמה ומגביהה בכרית את שכיבתו

 

 ?...            יותר טוב

 
 .עומדת ומביטה בו

 

 יה נדמה לי            כל הזמן הזה ה

 ...            שאתה שומע הכל

 ?תאו,  אתה רעב)פאוזה(

 ...עופות...             כי יש
 .            אני אלך להכין לך מרק

 
   .נעצרת. קמה ופונה ללכת

 

 ,            שמעתי הכל

             .            הוא אמר
 

 . פונה בחזרה אליו

 

 ,תאו,             אתה מבין

             רציתי לדעת

 .            מה אתה עושה בכל רגע
 .הוא אמר,             אני זוכר

 
 .מתקרבת מעט

 

 ...            אני רוצה שנדבר
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 .הוא אמר,             אין תועלת בדיבורים

 ,            זקנים מדברים

 .            יש להם זמן לזה

 ,             תאו

 ,היה לנו בן            

 ?            אתה זוכר את זה

 
 .שתיקה

 

 .            הוא מת

 ,            אנחנו לא רק איש ואישה עכשיו

 .            אנחנו הורים לילד מת

 ,            וזה יותר

 ,            הרבה יותר

 .            ממה שהיינו קודם

 
 .שתיקה

 

             זה אומר 

 ,תאו,    שאני לא עקרה         

 .            אתה לא צריך ללכת

             
היא פורשת . קולות של חוגגים מתחילים להישמע. פתיתים של שלג מתחילים לרדת. אור יום עולה

 . היא מתחילה לרקוד. צלילי הקונטרבס נשמעים. ידיים לצדדים כחוגגת

 

 .ך           גם השלג בא לחגוג את ההתעוררות של

 
 .היא רוקדת את דרכה אל החלון

 

 .            הם חוגגים את פתיחת עונת החורף

 .            בוא נצא לחגוג איתם

 
 .הקולות מתגברים כמתקרבים אל הבית. פונה בחזרה לתאו

 

 .             אני אעזור לך לקום

 
 .דמבוהלת מאו. מסתובבת ומביטה דרך החלון. הקולות קרובים מאוד. נעצרת

 
 כל נשות הכפר.             הנשים הגיעו ראשונות

 .מזמרה בידיה,             ובראשן האישה של צבי

 .            אחריהן הגברים עם אלות וקלשונים בידיהם

 .            קראו קריאות

 ...נימפומנית...             זונה

 ...            מטילה ביצה כמו תרנגולת

 ...וקדת בלי תחתונים כדי לכשף את הגברים            ר

 .צעקה האישה של צבי...!             את פיתית את הגבר שלי

 
 .היא רצה ולוקחת לידה את את החפירה
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 .            הנשים התקרבו לחלון שלי

 ...            לכרות לה את הדגדגן

 ...!            לכרות לה את הדגדגן

 , לבית שליס עמדו להיכנ            שתי נשים

 ,            ובין שתיהן האישה של צבי

             הלהבים החדים של המזמרה

 ,            נפתחים ונסגרים בין ידיה

 ...              נפתחים ונסגרים

 ...            נפתחים

 
 .שקט

 

 הגברים מיהרו לחזור לכפר.             פתאום הכל דמם

 . והנשים רצו אחריהם            

 ,            אישתו של צבי עוד הביטה בי

 ,שהזעיק את כולם,             כשצבי
 .            לקח גם אותה

 .            מרחוק ראיתי אסם עולה באש

 
 .מביטה עוד מספר שניות דרך החלון ופונה במרוצה למיטתו של תאו

 

 ...            לא עזרת לי
 

 .תו ומנערת אותועולה על מיט

 

 ...            אתה לא עזרת לי

 
 .מרחיקה את פניה מתאו המת ומביטה בו. ממשיכה לנער ומפסיקה

 

 ...             אתה לא יכול ללכת ממני

             אתה לא יכול ללכת ממני כי אתה

 ,כמו השדיים,             כמו השפתיים והלשון שלי

 ,כמו הקרביים שלי, אות            כמו הלב והרי

 ,            כמו כל אחד מאלה
 ...!            אתה חלק ממני

 
 .פותחת באחת את חולצתו

 

 .            אתה תישאר איתי וככה אדע מה אתה עושה בכל רגע

 
 .מביאה את פניה לבטנו ונוגסת ממנה ואוכלת את קרביו
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9. 

 
 .שלג מוסיף לרדתה. לתוכו האישה נכנסת. אור מבודד עולה

              

 . הגיע פתאום, גמד קטן וחלקלק שמעולם לא ביקשתי אותו, האושר:  האישה

 .באיזו יד זה מסתתר, ואמר, הושיט שתי ידיים קפוצות,             הוא נעמד מולי

 פתח את השנייה. אני הצבעתי על יד אחת והוא פתח אותה והיא הייתה ריקה.             תבחרי
 .הוא אמר וקרב את שתי ידיו לעיני, תסתכלי טוב. אמרתי לגמד, אני לא מבינה.             וגם היא הייתה ריקה

 הופיעו צבי ואישתו וכל . הם חזרו מהשדה הביתה וצחקו.             בכפות ידיו הפרושות הופיעו אמא ואבא

 בכפות ידיו ראיתי את העץ העתיק שלי . נת החורףהם חגגו בשירה וריקודים את פתיחת עו.             הכפריים

 מעלי , בין שניהם רקדתי אני. במרחק לא גדול ממנו עמד נגן הקונטרבס.             עטוף בצעיף של שלג

 . רקד איתי תאו,             ריחף גופו הקטן של לביא ובתוכי

 . מחנקהרגשתי תחושה של .             בשרו של תאו הרעיל את הדם שלי

 .שאלתי את הגמד?             זה הסיפור

 .זה הסיפור. הוא אמר,             כן

 ,            לידה ומוות ומסעות קטנים

 .            ככל שהשרשרת מאפשרת

 .            תחושת המחנק הלכה והשתלטה עלי

 .שאלתי אותו?             מה עכשיו

 . חמק ונעלם,הוא אמר,             את יודעת

             אחר כך

 ...            הייתה האנחה הזאת
             

 .האור דועך
 

           .סוף

 


