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Characters 

Ruth 35-40, Abraham’s daughter, speaks Hebrew as her mother tongue, and 

German with mistakes 

Abraham 68-73, Ruth’s father, speaks German as his mother tongue, and heavily 

accented Hebrew with mistakes 

Sabine 43-50, Abraham’s partner, speaks German as her mother tongue, and 

does not understand any Hebrew 

 

 

The action takes place in winter, in the middle of the night, in an apartment in 

Munich, Germany 

 

This is a bilingual (Hebrew-German) play; 

Text that is translated into English appears in grey italics. 

 

 

 

Playwright’s Note 

In the event of the play being performed in English, use of the text is at the director’s 

discretion. My recommendation is that the German be replaced with English, and that 

the Hebrew remains Hebrew. The amount of Hebrew spoken can be reduced as long 

as the feeling that Abraham and Ruth converse in Hebrew in order to leave Sabine out 

of the conversation 

In Stuttgart and Tel Aviv the play was performed in such a way that the Hebrew and 

German were reduced according to the location – in Tel Aviv more Hebrew, and in 

Germany more German, according to the director’s discretion. 

The text in the ‘foreign’ language was translated and screened onto the set, so the 

audience had no difficulty following what was going on. 
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[The apartment is decorated in bohemian yet meticulous style. Large black-and-white 
photographs of Abraham’s hang on the walls and are scattered on the floor and couch. 
Everything looks as if it has been left in the middle of a sorting and selection process. 
The doorbell rings. 
Deliberate knocking on the door that becomes increasingly persistent. Finally, calls 
of:] 
 

„Hallo, ist jemand zu Hause?“ 

“Hello, anybody home? Hello?” 
?יש כאן מישהו  

“Anybody here?” 

 

[Silence, and then an attempt to come in through one of the windows. A figure 
carrying a bag comes in through another window and turns on the light. 
Ruth is simply dressed, carrying a camera on a strap, and is generally restless. She 
comes into the dark apartment, bumping into things until she finds a lamp and 
switches it on. She surveys her surroundings, clearly ill at ease. She wanders around 
the large collection of photographs, examines them, and finally sits down with her bag 
on the edge of the couch. She notices an open bottle of wine and two used glasses on 
the table. 
She pours herself a glass, examines the bookcase. 
Her cellphone rings, she stands up in alarm, and peers at the phone to see who’s 
calling.] 
 

Ruth 
י כ, אני לא יכולה... בבקשה, אל תתקשר אליי. אסור לנו לדבר, תשמע ...נסעתי ...אהבה שלי, הלו

 .אני מנתקת.... כהכ

Hello, my love… I’ve gone away… Look, we mustn’t talk. Don’t call me, please… I 
can’t, because that's the way it is … I’m hanging up. 

 

[She hangs up and instantly regrets it. A few moments elapse, and her phone rings 
again. She hesitates and finally answers.] 
 

Ruth 
? מי חיפש אותי? יחיפשו אות. אני לא יכולה בטלפון ...אתה בסדר גמור, זה לא אתה, לא ...?מה

יחפשו תגיד שאתה לא  אם –ה מי לא משנ ...אם מחפשים אותי, תקשיב טוב? למה ?ומה אמרת...

את  תגיד שעזבתי... כי עדיף שלא תדע ...כי אני לא יכולה להגיד לך איפה אני... יודע איפה אני

יש שם  .אני שומעת...? יש מישהו איתך ...תגיד שעזבתי אותך ואתה לא יודע לאיפה, הבית

 !ראל תתקשר יות. אני לא מאמינה ...אתה משתף איתם פעולה... ישהומ

What? …No, it’s not you, there’s nothing wrong with you… I can’t on the phone. 

[Frightened] Somebody was looking for me? Who? …And what did you say? …Why? 

Listen carefully, if anybody comes looking for me… no matter who – if anybody 
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comes looking for me say you don’t know where I am… Because I can’t tell you where 

I am… Because it’s better you don’t know… Say I left home, say I left you, and you 

don’t know where to… Is there somebody with you? …I can hear. There is somebody 

there… you’re cooperating with them… I don’t believe it. [Moves the phone away, a 

stunned voice can be heard shouting “Ruth, Ruth”] Don’t call again! 

 

[Her cellphone rings again. Ruth rejects the call. It rings again, and she switches it off. 
The silence oppresses her and she decides to switch on the radio. Sound of voices 
speaking in German. She switches on the TV. Sounds of a film in German. She sits 
down and continues sipping the wine. Finally she escapes, sprawls on the couch 
despondently, and gradually sinks into a doze. 
Gradually, as the lighting changes, the jumble of German voices coming from the TV 
and radio turn into what every Israeli associates with ‘typical’ Nazi orders. Video-art 
clips comprising photographs of Ruth and her memories are screened onto the entire 
stage. At first, stills that Ruth took of herself portraying different characters [as a 
settler, as a child, as her German grandfather in uniform, as her grandmother standing 
next to a Christmas tree, and so forth], in contrast with Abraham’s realistic 
photographs that include Jewish ceremonies, beautiful landscapes in Israel and 
Germany, sea and blazing sun, typical European forests, snow. 
Sound of wind and children’s voices speaking Hebrew interwoven with a jumble of 
words in German; the scene starts running along footpaths that transform into 
alleyways and stairs accompanied by shouting and shots being fired. 
The ringing of the house phone startles her, everything stops, and regular lighting 
returns. She hears the answering machine in German:]  
 

„Sie haben die Nummer 688554 erreicht.Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht“. 

“You’ve reached telephone number 688554. Please leave a message”. 

 

[Then, a man’s voice leaving a message in Hebrew-accented English:] 
 

“Hello, my name is Ron, can I speak to…”  

 

[Ruth runs to the phone and unplugs it from the wall. 
Sound of keys, everything stops and regular lighting returns. Ruth quickly sits down 
in the same corner of the couch where she sat before, clutching the bag next to her. 
The door is in front, so the encounter is not immediate. 
A slightly drunk couple kisses passionately, and comes into the room engrossed in 
themselves. Abraham leans toward Sabine with the lust of a drunk, and Sabine 
contains him. They continue their passionate embrace.] 
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Abraham 

[Kissing Sabine] Liebst du mich, meine schöne Frau? Sag mir, dass du mich liebst… 

Sag’s mir… 

Do you love me, my beautiful woman? Tell me you do… tell me… 

 

Sabine 

Das weißt du doch… 

You know I do… 

 

Abraham 

All das hab ich dir zu verdanken… Ich danke dir. Wie sehr ich dich liebe, so sehr… 

All this is happening thanks to you… Thank you. I love you so much, love you so 

much… 

Sabine 

[Laughs, glances around and sees Ruth on the couch; in alarm]  

Oh, da ist jemand, da ist jemand... mach doch mal das Licht an.  

There’s somebody here. Switch the light on. 

 

[Abraham turns around and sees Ruth.] 
 

Abraham 

[Speaking a little heavily at first]  

Wie? Was geht hier vor?  

What’s going on here?  
 ?איך נכנסת לכאן? מה? זאת את, אהה ]מדליק את האור[? רות

Ruth? [Turns on the light]. Uhm, is that you? What? How did you get in? 

 

Sabine 

Wer ist das? Kennst du sie? 

Who is she? Do you know her? 

 

Abraham 

Ja, das ist meine Tochter. Meine Jüngste. Ich hab dir von ihr erzählt. Seit Jahren hab 

ich sie nicht… 
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Yes, she’s my daughter. The young one. I’ve told you about her. It’s been years 

since…  

[He goes to hug her, Ruth draws back, and he introduces them]  

Ruth, Sabine, Sabine, Ruth. 

 

Ruth 
 "...הורסת המשפחות הידועה", אז ככה היא נראית

So this is what she looks like, the ‘famous family wrecker’… 

Entschuldigung, ich kann nicht so gut Deutsch. Mir scheint, dass ich störe. 

Sorry, I don’t speak German very well. Looks like I’m interrupting something. 

 

Sabine 

Überhaupt nicht. Ich wusste nur nicht, dass Sie kommen. Tut mir leid. Äh… Ich habe 

viel von Ihnen gehört [Shakes her hand coolly]. 

Not at all. It’s just that I didn’t know you were coming, sorry. Uhm… I’ve heard a lot 

about you. 

 

Ruth 
  ?רת עליימה כבר סיפ

What have you told her about me?  

Ich hoffe, nur Gutes. 

Only good things I hope. 

 

Sabine 

Wie man’s nimmt… [To Abraham] Warum hast du mir nichts gesagt? 

Depends… [To Abraham] Why didn’t you say anything? 

 

Abraham 

Ich? Ich hatte doch keine Ahnung. 

Me? I didn’t know myself.  

[To Ruth]  

Wie bist du eigentlich hereingekommen? 
 ?איך בדיוק נכנסת לפה

How exactly did you get in? 
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Ruth 
 .היה לי קר, מהחלון

Through the window, I was cold. 

 

Sabine 

Was? 

What? 

 

Ruth 

Durchs Fenster, von da, von der… wie heißt das noch? von die Balkon. … Keine 

Sorge, ich habe nichts kaputt gemacht. 

From there. Oh, what’s the word, there, balcony… Don’t worry, I didn’t break 

anything.  

 

Sabine 

Ah, von dem Balkon. Interessant. Wissen Sie, es wäre viel einfacher gewesen, vorher 

anzurufen. Ihr Vater hätte sich sehr gefreut – Sie haben ihn Jahre warten lassen.  

Alle Achtung, einfach so über den Balkon zu klettern. 

Oh, from the balcony [Correcting the definite article]. Interesting. [Speaking in the 

third person] You know, it’s customary to call first, your father would have been 

delighted – you’ve kept him waiting for years. Very impressive, climbing up to the 

balcony like that.  

[She notices a tear in Ruth’s shirt at the back] Ihre Bluse ist am Rücken zerrissen. Oh, 

Sie bluten ja, lassen Sie mich nachschauen. 

Your blouse is torn at the back. Oh, you’re bleeding, let me see… 

 

Ruth 

Das ist nichts… nicht anfassen, das ist von gestern. Nur ein Kratze 

It’s nothing… Don’t touch it, it’s from yesterday. It’s just a scratch. 

 

[Abraham comes closer to see.] 
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Ruth 
 ...סתם שריטה .אל תיגע, די

Stop it, don’t touch it. It’s just a scratch…  

Vom Wagen Gepäck im Flughafen. 

At the airport, from the trolley suitcases. 

 

[Pause.] 

 

Sabine 

Vom Gepäckwagen? 

From the luggage trolley? 

 

Ruth 

[Imitating her] Vom Gepäckwagen. 

From the luggage trolley. 

 

Abraham 
 ?קרה משהו? הכול בסדר אצלך

Is everything alright with you? Has something happened? 

 

Ruth 
?למה. לא  

No. Why? 

 

Abraham 
 .בכל זאת לא כל יום את נוחתת אצלי בסלון 

Well, it’s not every day that you land in my living room. 

 

Ruth 
 .שלא יהיו לך ציפיות. אבל לא בשבילך באתי. מפתיע, כן

Yes, surprising. But I haven’t come for you. So don’t raise your expectations.  
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Abraham 
  ?אז בשביל מי באת

So who have you come for? 

 

Sabine 

Wollen Sie etwas trinken? 

Would we like something to drink?  

Wir haben eine Flasche Wein aufgemacht, bevor wir gegangen sind. 

We opened some wine just before we went out.  

[Notices the full glass]  

Wie ich sehe, Sie haben sich schon bedient. Dann brauche ich ja nur noch ein Glas für 

mich zu holen. Schuhe…  

I see you’ve helped yourself, so I’ll fetch another glass. Shoes… 

 

[Sabine and Abraham go to the entrance, take off their shoes, and change into house 
slippers.] 
 

Ruth 

Sie können mich ruhig dozen. 

You can address me in the first person. 

 

Sabine 

Das werde ich tun, wenn ich es für richtig halte, danke. 

That’s a privilege I’ll use when I see fit, thank you. 

 

[Sabine goes out to fetch a glass.] 

 

Ruth 
  ?אה, הפרעתי לכם באמצע

I interrupted you in the middle of something, eh? [Points to the door]. 

 

Abraham 
 . יכולת ליפול משם... מהבאלקון, את לא נורמאלית ...קצת הופתענו, טוב ...מה פתאום, לא

No, not at all… Well [smiles like a child who’s been caught red-handed] We were a 

bit surprised… You’re out of your mind, balkon… you could have fallen. 
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Ruth 
 . אולי זה היה עדיף

Maybe that would have been preferable. 

 

Abraham 
 ...שנים ש? איך את, אז ספרי ...מה את מדברת שטויות

Stop talking nonsense… So, tell me, how are you? It’s years since… 

 

Ruth 
 .איך אני שונאת את השאלה הזאת? איך אני? אני

Me? How am I? Oh, how I hate that question. 

 

Abraham 
 ?קרה משהו? בטח באת בגלל משהו

You must have come because of something. Has something happened? 

 

[Sabine peeks from the kitchen; Ruth notices her.] 
 

Ruth 
 .אני פה. מה זה משנה

What difference does it make. I’m here. 

 

[Abraham draws closer to her.] 

Abraham 
 ...אבל מה. העיקר שאת פה. נכוןזה 

That’s true. You’re here, that’s the main thing. But what… 

 

Ruth 
 אני ברחתי". אבא"תפסיק לשחק את תפקיד ה

[Pulling away from his touch] Stop playing the ‘father role’. I’ve run away. 

 

Abraham 
 ?ממי? ברחת ממה

Run away from what? From who? 
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Ruth 
קיבלתי חופש מהעבודה כי הודעתי שאתה מת . לקחתי תיק ונסעתי לשדה תעופה ...מהכול

 . ל להלוויה"ושנסעתי לחו

From everything… I grabbed a bag and went to the airport. I got time off work 

because I told them you’d died and I’ve gone abroad for the funeral. 

 

Abraham 
 ? מי מת. לא הבנתי

I don’t understand. Who died? 

 

Ruth 
 .אף אחד. לא משנה

Never mind. No one. 

 

[Sabine returns with a glass, Abraham starts translating.] 

 

Abraham 

Sie sagt, dass … 

She says that… 

 

Ruth 
 .ספרתי את זה לך, לתרגם אותי שלא תעז

Don’t you dare translate me, I told you about it. 

 

Abraham 
 ?אז מה להגיד

So what should I say? 

 

Ruth 
.שאני מבוקשת בארץ על רצח  

That I’m wanted in Israel for murder. 

 

Abraham 
 ?מה
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What? 

 

Ruth 
. הומור, סתם  

Nothing, just humor.  

[To Sabine] Ich wollte euch eine Überraschung machen. So sind wir Israelis. Immer 

spontan. Ich hab im Internet ein billiges Ticket gefunden, und morgen hat er 

Geburtstag, dann… 

I decided to surprise you. That’s what we Israelis are like. Everything’s spontaneous. 

I found a cheap ticket on the internet, and tomorrow’s his birthday, so… 

 

Abraham 
 ?אז זה מה שקרה

So is that what happened? 

Mein Geburtstag? Du hast doch eben gesagt, dass irgendwer ist gestorben? 

My birthday? But you just said somebody died. 

 

Sabine 

Wer ist gestorben? 

Who died? 

 

Ruth 

Niemand… 

No one. 

 

Sabine 

Ah, ein Geburtstagsgeschenk… Das ist aber nett von Ihnen. 

Seit zehn Jahren schicken Sie und Ihre Mutter seine Briefe zurück, Sie legen auf, 

wenn er anruft, ignorieren meine Existenz, ruinieren seine Gesundheit, und dann 

erscheinen Sie zu seinem Geburtstag. Wie rührend. Na denn Prost. 

Oh, a birthday present… That’s very nice of you… [Pours wine] For ten years you 

and your mother have been returning all his letters, hanging up on phone calls, 

ignoring my existence, ruining his health, and then you come for his birthday, great. 

Prost. [Silence].  
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Wir müssen doch feiern, wenn Sie von so weit her gekommen sind. Endlich. 

We should celebrate since you’ve come all this way. At long last.  

[Silence. She softens] Aber besser spät als nie… Morgen wird Ihr Vater in der 

Jüdischen Gemeinde gefeiert, mit einem Geburtstagsessen und Reden – ich werde 

gleich anrufen und einen Platz für Sie reservieren lassen.  

Truth is, better late than never… Tomorrow there’s a celebration for your father at 

the Jewish community with a meal and speeches – I’ll leave a message to reserve 

another seat.  

[She turns to the phone and discovers that it’s unplugged] Warum ist das Telefon 

abgestellt? 

Why is the phone unplugged? 

 

[Pause. Ruth looks at both of them, and they look at her.] 

 

Ruth 

Ich… 

I… 

 

[Pause.] 

 

Sabine 

Was? 

What? 

 

[Pause.] 

 

Sabine 

[Raising her voice] Kann mir jemand erklären, was hier los ist?  

Can somebody explain to me what’s going on here?  

[Plugs the phone back in, looks at Abraham, who remains silent, and then at her 

watch] Gut, es ist sowieso zu spät, um anzurufen. Sicher habt ihr zwei euch auch 

einiges zu sagen. Ich gehe jetzt schlafen.  

Well, anyway, it’s too late to call now and it seems you two have a lot to say to one 

another. I’m going to bed. 
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Ruth 

Nein, gehen Sie nicht! Es tut mir leid. Das Telefon hat die ganze Zeit geklingelt, ich 

wusste nicht, was ich machen sollte, deshalb habe ich den... Stecker rausgezogen… 

Ihre Meinung ist mir sehr wichtig. 

No, don't go! Sorry, it just kept on ringing and ringing and I didn’t know what to do 

so I unplugged it… Your opinion is very important to me. 

 

Sabine 

Meine Meinung? Über was? 

My opinion? About what? 

 

Ruth 

Über… alles. 

About… everything. 

 

[Sabine looks at them both, hesitating.] 

 

Abraham 
 ...היא לא אוהבת. תורידי נעליים

[Trying to appease Sabine] Take your shoes off. She doesn’t like… 

 

Ruth 
 .שהיא תגיד לי בעצמה אם זה כל כך מפריע לה! לא רוצה להוריד נעליים

I don’t want to take my shoes off! Let her tell me herself if it bothers her so much.  

[To Sabine] 

 Hier, ich habe euch auch was mitgebracht.  

Here, I brought presents, for you both. 
 .תראה כמה בנאלי, מצאתי בשדה

I found them at the airport, look, how banal.  

Das ist für Sie, Kosmetika vom Toten Meer. die sind ausgezeichnet.  

This is for you, Dead Sea products. They’re excellent. 
  ,ולך דיסק של הברירה הטבעית

And for you a 'Habrera Hativeet'  CD,  
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[To Sabine] Orientalische Musik. 

Oriental music.  
 .פשוט להקיא ממני

I make myself sick 

 

Sabine 

Wie nett von Ihnen, das war doch nicht nötig.  

Die riechen aber gut. Erstaunlich 

That’s very nice of you. You really shouldn’t have. [Smells] Wow, they actually smell 

good. Amazing. 

 

Ruth 

Der Duft ist ein Zusatz. die Minerale sind alle drin.  

The smell’s just an extra, all the minerals are inside.  

 .מכרנו אותו לייצוא שכל הלבנבנים יוכלו להתמרח, עוד מעט בין כה וכה אין ים המלח

Anyway, soon there won’t be a Dead Sea, we sold it for export so all the whities can 

rub it on themselves. 

[To Sabine] Gut gegen Falten. Prost. 

It’s great against wrinkles. Prost. 

 

Abraham 

.פרוסט. רות באמת  

Ruth, really. [Turns to Sabine] Prost. 

 

Sabine 

[Reconciled] Prost. 

 

[They drink in silence.] 

 

Sabine 

Es ist schon spät, Sie werden doch über Nacht bleiben, nicht wahr? 

It’s late, you’ll be staying the night, won’t you? 

 

Ruth 
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[Looks at her watch] Ya. wow, es ist wirklich schon spät. 

Yes. Wow. It really is late.  
 .אתה כבר לא ילד. 73... מעט אתה בןעוד 

Soon you’ll be… 73. You’re not a kid anymore… 

Er wird 73… 

He will be 73… 
 ?איך הולך השיר הזה

How does that song go?  

„Wie schön dass du geboren bist…“ Wie geht das weiter? 

“How wonderful that you were born…” How does it go on? 

 

Abraham 

[Recites the words] „Wir hätten dich sonst sehr vermisst…“ 

“Otherwise we would have missed you so much…” 

 

Ruth 

[Trying to sing] „Wie schön dass du geboren bist, wir hätten dich sonst sehr 

vermisst…“ 

"How wonderful that you were born. Otherwise we would have missed you so 

much…” 
 .יום ההולדת שלך לכבוד.אבא, לחייך

Here’s to you, Abba, on your birthday. 

 

[They clink their glasses; Ruth turns to pour more wine.] 

 

Abraham 
 .אל תשתי על קיבה ריקה? אכלת משהו

Have you eaten anything? You shouldn’t drink on an empty stomach. 

 

Ruth 
 ?מצד שני למה לטרוח לאכול, על זה לא אכלתי כלום מאתמול כשאני חושבת

Come to think of it, I haven’t eaten anything since yesterday, on the other hand, why 

bother eating? 
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Abraham 
 ?מה יש לך

What’s the matter with you? 

Ruth 
 

התגעגעתי . כוהול ירד טוב יותררק כדי שהאל, אבא 'אולי באמת תעשה לי איזה סנדוויץ

  .עם הרבה בשר לא כשר...לסנדוויצים שלך 

Actually, why don’t you make me a sandwich, Abba, just to help the alcohol go down 

better. I’ve missed your sandwiches [Abraham stands up] with lots of non-kosher 

meat.  

Mit Schweinefleisch. Hast du überhaupt so was da? 

With ham? Have you got any here? 

Mit all diesen Fotos hier wird selbst Schweinefleisch koscher… 

With all these photographs, even ham will become ‘kosher’… 

 

Abraham 
 .שמעת. תתנהגי יפה

Behave yourself, you hear?  

Möchtest du auch was essen, Bienchen? Eine Kleinigkeit? 

Want some too, Bienchen [an affectionate pet name that means ‘little bee’]. A little 

something to eat? 

 

Sabine 

[Kisses him with delicate defiance] Nein danke, Bärchen. 

No thank you, Bärchen [little bear]. 

 

Ruth 
 .יםמקס

[Sarcastically] Charming.  

 
[Abraham grimaces at her, and exits toward the kitchen that opens up to the living 
room. Silence. Ruth scrutinizes Sabine.] 
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Ruth 

Ich möchte mich für alles entschuldigen, für das Einsteigen und alles andere. 

I apologize for everything, sorry. How I got in and everything. 

 

Sabine 

Es kam ziemlich überraschend, aber ich nehme die Entschuldigung an. 

It was certainly surprising, but apology accepted. 

 

[Pause. Sabine gets busy, fetching bedding for Ruth, tidying the photographs.] 
 

Ruth 

Was sind das für Fotos? 

What are all these photos? 

 

Sabine 

Die sind für eine Fotoausstellung bestimmt, die von der Jüdischen Gemeinde für Ihren 

Vater organisiert wird. 

They’re for a photo exhibition that the Jewish community is holding in your father’s 

honor. 

 

Ruth 

[Searching for the words as she speaks] Von der Jüdischen Gemeinde? 

The Jewish community? 

 

Sabine 

Ja, er ist der Gemeinde hier sehr verbunden. 

Yes, he’s got strong ties to the community here. 

 

Ruth 

Klingt schrecklich langweilig, mit der Gemeinde verbunden zu sein. Was denken Sie 

dazu? 

Sounds really boring to have ties to the community. And how do you manage with it 

all? 
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Sabine 

Manchmal finde ich es seltsam…Aber auch sehr interessant. 

It’s strange sometimes… but also very interesting. 

 

Ruth 

Nicht so seltsam...  

Weisst du… Entschuldigung...Wissen Sie, dass er orthodoxer Jude war und ein 

schwarzes Käppchen trug, als wir Kinder waren? 

Not so strange. Do you know… sorry, does she know [third person – polite form] that 

when we were little he was an Orthodox Jew with a black kippah? 

 

Sabine 

Ja, das hat er mir erzählt. 

Yes, he told me. 

 

Ruth 

Und dann hat er mit der Religion Schluss gemacht und wurde der Superfreak von Tel 

Aviv. Lange Haare, lief in einer Jalabiyah herum… Er will sich immer ändern… Will 

alles immer tauschen… alles. 

And then he turned his back on religion altogether, and became the symbol of the 

freak-scene in Tel Aviv. Long hair, walked around in a jalabiyah… he really likes to 

change… always wants to change… everything… 

 

Sabine 

[Restrains herself] Hauptsache, dass die Religion ihm jetzt gut tut. 

The main thing is that religion makes him feel good now. 

 

[Pause.] 
 

Ruth 

Da leben Sie also mit einem Juden zusammen, der dazu noch alt und manchmal 

religiös ist… 

So, actually, you’re living with an old and sometimes religious Jew… 
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Sabine 

[Explodes in a whisper so Abraham doesn’t hear] Sagen Sie mal, warum sind Sie 

eigentlich hier? Was ist los? Mir können Sie nichts vormachen mit der Geschichte 

über seinen Geburtstag.  

Tell me, why have you come here? What happened? I don’t buy this whole story of 

yours about his birthday. 

 

[Ruth remains silent and stares at her.] 
 

Wenn Sie nur gekommen sind, um Ihren Frust an ihm auszulassen, rate ich Ihnen 

dringend, das woanders zu machen. Verstanden? 

If you’ve come here to take your frustration out on him, because that’s what it looks 

like, then do it someplace else, got it? 

 

Ruth 

Er ist mein Vater, ich hab das Recht meinen Frust an ihm auszulassen. 

He’s my father, and I can take out whatever I like on him.  

 

[Pause.] 
 

Sabine 

Morgen findet eine Feier statt, die sehr wichtig für ihn ist. Der Oberbürgermeister 

kommt… Seien Sie ein bisschen nett zu ihm. 

He’s got a very important event tomorrow. The mayor will be there… be nice to him. 

 

Ruth 

Mischen Sie sich nicht ein. 

Don’t interfere. 

 

Sabine 

Und wie ich mich einmischen werde. Ihr Vater musste im letzten Jahr eine Menge 

ärztlicher Untersuchungen über sich ergehen lassen. 

And how I’ll interfere. Your father had to have a lot of medical tests in the past year. 
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Ruth 

Und? Ist er krank? 

And? Is he sick? 

 

Sabine 

Er hat manchmal Schmerzen in der Brust. So was ist ganz schön stressig. Er ist ja 

nicht mehr der Jüngste… 

He’s got pains in his chest. It’s stressful. He’s no youngster. 

 

Ruth 

Und jetzt? Es geht ihm doch gut, oder? 

And now? Everything’s alright with him, isn’t it? 

 

Sabine 

Ja. 

Yes. 

 

Ruth 

Sehen Sie? Er muss immer im Mittelpunkt stehen. 

See? Everything always has to be about him. 

 

Sabine 

Nach dem, was ich hier mitgekriegt habe, müssen Sie auch immer im Mittelpunkt 

stehen. 

From the little I’ve seen here, everything always has to be about you as well. 

 

Ruth 

Ja, das liegt in unsere Familie. 

Yes, it must run in our family. 

 

Sabine 

Ich lasse nicht zu, dass Sie plötzlich hier auftauchen und uns alles kaputt machen. Ich 

warne Sie. 

I won’t let you suddenly turn up here and spoil everything for us. I’m warning you. 
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Ruth 

Was mache ich denn kaputt? Das gemütliche Liebesnest, das ihr euch gebaut habt? 

Spoil what? The warm little nest you’ve built? 

 

[Tossing photographs from the table.] 
 

Sabine 

[Grabbing Ruth’s hand]  

Ich schmeiße Sie raus. 

I’ll throw you out. 

 

Ruth 

[Freeing herself]  

Das wird mein Vater nicht zulassen. 

My father won’t let you. 

 

Sabine 

Ihr Vater weiß, was gut für ihn ist. Er vertraut mir blind. 

Your father knows what’s good for him. He trusts me blindly. 

 

Abraham 

[Peeking from the kitchen] Alles in Ordnung? 

Everything alright? 

 

Sabine 

Ja, alles bestens. 

Yes, everything’s just fine.  

 

[Abraham returns to the kitchen. Sabine picks up the photographs from the floor.] 
 

Ruth 

Sie sind Anwältin, nicht wahr? 

You’re a lawyer, aren’t you? 
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Sabine 

Ja. 

Yes. 

 

Ruth 

Das sieht man sofort. 

You can tell right away. 

Ihr Spezialgebiet sind Menschenrechte, stimmt’s?  

You specialize in human rights, right? 

 

Sabine 

Allerdings, Menschenrechte. 

Yes, human rights. 

 

Ruth 

Ich habe Ihren Namen im Internet gegoogelt, Sie sind eine der besten auf Ihrem 

Gebiet. 

I googled your name, you’re one of the best. 

 

Sabine 

Aha, sehr schön. Jetzt versuchen wir es mit Komplimenten? 

Oh, good. So we’ve moved on to compliments now? 

 

Ruth 

Dort stehen noch ein paar interessante Sachen über Sie… 

It also says some other interesting things about you on the internet… 

 

Sabine 

Ja? Was denn zum Beispiel? 

Yes? Like what? 

 

Ruth 

Raten Sie mal… 
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Guess… 

 

[Sabine remains defiantly silent.] 
 

Es heißt dort unter freiwilligen Aktivitäten, dass Sie sehr aktiv in der Gemeinde sind 

…nicht die Jüdische Gemeinde! 

It says that in your spare time you’re very active in the community… but not the 

Jewish community… 

 

Sabine 

Wie bitte? 

I beg your pardon? 

 

Ruth 

Auch die Schwul-Lesbische Gemeinde verdient Anerkennung… Da ist ja nichts 

Schlimmes dabei. Trotzdem ist das irgendwie gegen die Natur… 

The gay-lesbian community deserves recognition too... not that there’s anything 

wrong with that. Although if you think about it, it does kind of go against nature. 

Sabine Man merkt, dass Sie aus dem Nahen Osten kommen. Bei euch darf Sex nur 

stattfinden, um Kinder zu machen. 

You can tell you come from the Middle East. With you, sex always has to end with 

children. 

 

Ruth 

Ja, die wir hinterher in irgendeinem Krieg opfern. 

Yes, children that we then sacrifice in some war. 

 

Sabine 

Nicht nur ihr… 

You’re not the only ones… 

 

Ruth 

Da vergeht einem die Lust, Kinder zu kriegen, finden Sie nicht? 

It kind of makes you not want to have children, doesn’t it?  
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Sabine 

Sag mal, was willst du eigentlich? 

Tell me, what is it you actually want?  

[Addresses her in the first person – du]. 

 

Ruth 

Cool, jetzt können wir uns endlich dozen. 

Cool. So now we can we talk in the first person at last? 

 

Sabine 

Nein, können wir nicht. Noch irgendwelche Fragen? 

No, we can’t. Any more questions? 

 

Ruth 

Nein. 

No. 

 

Sabine 

Dann ist es ja gut…  

Und Sie? Sollen wir mal ein bisschen über Sie reden? Was machen Sie denn so – 

abgesehen davon, dass Sie bei anderen Leuten nachts durchs Fenster einsteigen? 

Good... [Pause] and herself? Why don’t we talk a little about herself? What does 

herself do apart from coming into people’s homes through the window in the middle 

of the night? [In the third person – sie]. 

 

Ruth 

Sie… was machen Sie… Was ich mache? Ich bin auch Fotografin. Aber niemand 

mag meinen Stil. Da ist zu viel Gewalt drin. 

Herself… What does herself do? [Mocking the polite form of address] …What do I 

do? I’m a photographer too. But nobody likes my style – it’s too violent. 

 

Sabine 

Gewalt? Wirklich? Sie? Nicht zu glauben… 
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Violent? Really? You? Who’d have believed it… 

 

Ruth 

[Ignoring the snide remark] Ich bin gerade dabei, mich zu spezialisieren… Ich 

begleite einen Pressefotografen bei der Arbeit. Einen… wie sagt man? 

…Konfliktreporter. 

At the moment I’m specializing… accompanying a press photographer in the field, 

how do you say it? Field photographer. 

 

Sabine 

Wow. 

Wow. 

 

Ruth 

Sie ahnen gar nicht, wie „wow“ das ist. All das, was man normalerweise “Leben” 

nennt, verliert an Bedeutung… Waren Sie mal in Israel? 

You have no idea how “wow”, this whole business called ' life'  loses all meaning… 

Have you ever been to Israel?  

 

Sabine 

Nein, bisher noch nicht. 

No, not yet. 

 

Ruth 

Da haben Sie nicht viel versäumt. 

That’s alright, you haven’t missed much. 

 

Sabine 

Ihr Vater sieht das anders. 

Your father sees it differently. 

 

Ruth 

Tatsache ist, dass er hier lebt und nicht dort. 

The fact is he lives here and not there… 
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Sabine 

Er liebt Israel. 

He loves Israel. 

 

Ruth 

Es ist sehr bequem in Deutschland zu leben und Israel zu lieben. In Israel ist das alles 

nicht so einfach.  

It’s very convenient to live in Germany and love Israel. In Israel everything isn’t very 

convenient. 

 

Sabine 

Wie viel Wut in Ihnen steckt. 

You’ve got so much anger in you. 

 

Ruth 

Eher Kritik. Wir haben es geschafft, ein wunderschönes Land in kürzester Zeit zu 

zubauen, und das ist traurig. 

„Eretz ochelet yoshveha“ – Aus dem Alten Testament… „Ein Land, das seine 

Bewohner frisst“. Oder das von den Bewohner gefressen wird –Alles wird mit 

Mauern und Straßen und Häusern zugepflastert. Wir vergewaltigen das Land mit 

Betton.  

I’ve got a lot of criticism. We’ve managed to fill a beatiful country with construction 

in a very short time, it’s sad. “Eretz ochelet yoshveha” – it’s from the Old Testament. 

A land that devours its inhabitants, or maybe its inhabitants devour it. Depends how 

you look at it. We cover everything in walls, roads, and buildings. We rape the land 

with concrete.  

 

[Abraham peeks from the kitchen, and hears the end of the sentence.] 
 

Abraham 

Wer wird vergewaltigt? 

Who gets raped? 
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Ruth 

Israel. 

Israel. 

 

Abraham 

Sie übertreibt, wie üblich. 

She’s exaggerating as usual.  
 ?מה יש לך

What’s wrong with you? 

 

Ruth 
 .לא אני. אתה ברחת משם

You ran away from there, not me. 

 

[Abraham nods as if wanting to say something, but turns around and goes back to the 
kitchen.] 
 

Ruth 

Ah, ich kann Ihnen sogar was zeigen. Von einer Ausstellung. Eines meiner Fotos. 

Oh, actually I’ve got something to show you. From a photo exhibition. One of my 

photos. 

 

[She stands up and takes out a rolled, somewhat crushed half-page poster that looks as 
if she always has it with her. She unrolls it to reveal the bodies of two women, one of 
whom is Ruth in a flagrant sex act; the photograph isn’t flattering, but appeals to the 
eye, as if staged, but painfully realistic and luminous.] 
 

Das bin ich. 

That’s me. 

Wie finden Sie das? 

What do you think? 

 

Sabine 

Ein sehr starkes Foto. 

It’s a very powerful photograph. 
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Ruth 

Würde so was hier ankommen? In Israel mag man diese Art von Kunst nicht. Die 

Leute wollen nur Reality-Shows. 

Would they like work like this here? In Israel people don’t want to see this kind of art, 

only reality shows. 

 

Sabine 

Es ist sehr krass. Fast pornographisch. 

It’s very explicit. Almost pornographic. 

 

Ruth 

Na, dann hab ich ja doch was Deutsches in mir. 

Oh, so something of Germany still remains in me. 

 

Sabine 

Das ist also Deutschland für Sie? Pornographie? 

Is that what Germany is for you? Pornography? 

 

Ruth 

Nicht nur. Auch BMW, Waschmaschinen, Fussball, Zyklon B… Die Deutschen sind 

tatsächlich Spitze – auf vielen Gebieten, nicht?  

Wie finden Sie Deutschland? 

Not only. It’s also BMWs, washing machines, football, Zyklon B… The Germans are 

certainly leaders in many areas, aren’t they? What’s Germany for you? 

 

Sabine 

Und warum haben Sie gerade dieses Foto mitgebracht? 

And why did you bring this particular photograph with you? 

 

Ruth 

Weil Ich es schön finde. 

Because I think it’s beautiful. 
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Sabine 

Gehören Sie dann nicht auch in irgendeiner Weise zur Schwul-Lesbischen Gemeinde? 

In that case, in some way, don’t you belong to the gay-lesbian community? 

 

Ruth 

Nein, Gott im Himmel… Gemeinden gehen mir sowieso auf die Nerven. Wie finden 

Sie Deutschland? 

No, God forbid – all communities get on my nerves in any case. So what’s Germany 

for you? 

 

Sabine 

Schön. mehr oder weniger, würde ich sagen… 

Beautiful, more or less, I’d say… 

 

Ruth 

Ich meine, lieben Sie Deutschland, sind Sie stolz darauf? 

I meant, do you love Germany, are you proud of it? 

 

Sabine 

Lieben schon, aber stolz darauf sein – das zu sagen, würde mir in eurer Gegenwart 

schwer fallen... 

Love, yes, proud – that’s a bit more difficult for me to say in front of you… 

 

Ruth 

In unserer Gegenwart? 

In front of us? 

 [Looks in the direction of the kitchen, where Abraham is]. 

Warum? 

Why? 

 

Sabine 

Es gibt doch einiges, wofür wir Deutschen uns schämen müssen. 

We Germans have got a few things to be ashamed of after all. 
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Ruth 

[Looking at Sabine, and speaking in a loud voice to Abraham in the kitchen] Nicht zu 

glauben. 

Unbelievable. 
 ?וכאלה" אני יהודי"גם לה מכרת את הקטע של , אבא

Abba, did you sell her that “I’m a Jew” story too? 

 

[Abraham comes in surprised with a tray of sandwiches.] 
 

Abraham 
 .אני באמת מרגיש יהודי

I really do feel Jewish. 

 

Ruth 
 .לק איתה באשמהותתח, בסדר אבל אולי תגלה לה שהפכת ליהודי

 .תאמין לי, זה לא קל לסחוב לבד זיכרון של שישה מיליון על הגב

Fine, but maybe tell her that you became a Jew and share the blame with her. 

It is not easy to carry alone the memory of six million on the back, believe me. 

 

Abraham 
 .אל תתערבי

Don’t interfere. 

Hier sind die Papa-Sandwiches. Die mit dem Schinken sind für euch. 

Here are some Abba-sandwiches, the ones with ham are yours.  

[Large, oversized sandwiches]. 

 

Ruth 

Der Schinken ist wirklich einmalig hier. Die Deutschen können mit Fleisch umgehen, 

„Aba“ …Mir läuft schon beim Anblick das Wasser im Mund zusammen.  

Und wie ist es mit dir? Liebst du Deutschland? 

There’s nothing like German ham. Germans know how to prepare meat, Abba… my 

mouth’s watering just looking at it. 

 And what about you, do you love Germany? 
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Abraham 

Ich bin hin – und hergerissen. 

I’m torn. Between here and there.  
 .זה הגורל שלי. בין פה לשם. קרוע

Torn. Between here and there. That’s my fate. 

 

Ruth 
 אתה מסתובב פה עם כיפה בקשר הדוק עם הקהילה היהודית. זה בדיוק מה שאתה אוהב? קרוע

 .גרמניה לא יהודייה עם נקניק חזיר וחיי עם 'אבל עושה לי סנדוויץ

Torn? That’s exactly how you like it. You walk around here wearing a skullcap, with 

strong ties to the Jewish community, but make me a ham sandwich, and live with a 

non-Jewish German woman. 

Ich hab dich gefragt, ob du Deutschland liebst? 

But I asked if you love Germany. 

 

Abraham 
 .תשאירי אותה מחוץ לזה. אוהב ושונא

I love and hate it. Leave her out of it. 

 

Ruth 

 .מתחמק כרגיל

Evasive as usual…  

Deutschland lieben. …Jahrelang war es schwer für mich, das zu sagen oder auch nur 

zu denken – dass ich Deutschland liebe.  

Es gibt diesen Moment bei der Landung, wenn man das ganze Grün von München 

sieht, dann fange ich an zu weinen.  

Wissen Sie, dass ich in München geboren bin? Alles ist so schön hier. Ich habe das 

Gefühl, als käme ich nach Hause. 

To love Germany. For years it was hard for me to say it, even think it – that I love 

Germany. There’s this moment when you land, when you can see from the plane all 

this green of Munich – that’s when I cry. Did you know I was born here, in Munich? I 

feel as if I’ve come home. 
 .כאילו חזרתי למקום שבו יכולתי אולי לחיות חיים נורמאליים
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[To Abraham] As if I’ve come back to a place where I could have maybe lived a 

normal life. 

Ich war drei Jahre alt, als wir Deutschland verließen, aber ich habe immer noch 

Heimweh.  

Hier wird alles recycelt, Plastik, Papier, Müll, Zähne, Haare – das beruhigt mich. 

Dieses Gefühl, dass etwas gegen das Loch im Ozon getan wird. 

I was three years old when we left Germany, but I still miss it.  

It’s just that here everything’s recycled, plastic, paper, garbage, teeth, hair. It calms 

me. Makes me feel there’s something to counter the hole in the ozone. 

[Ruth goes back to her sandwich; Sabine makes a gesture of insanity to Abraham] 
 .ראיתי את זה

I saw that. 

[To Sabine] Ich hab gesehen, was du gemacht hast! 

I saw what you did! 

 

(Sabine gets up and picks up the newspaper from the table). 
 

Sabine 

Ich gehe jetzt schlafen. 

I’m going to bed now. 

 

[Ruth grabs the newspaper.] 
 

Ruth 

Von wann ist diese Zeitung? 

When’s this newspaper from? 

 

Sabine 

Von morgen, die haben wir gerade… 

From yesterday, we just brought it…  

 

Ruth 

Entschuldige. 

Sorry. 
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 . הייתי שם. צילם ,הצלם שאני עובדת איתו, הנה תמונה שאמיר. אה

Oh, here’s the photo Amir, the photographer I work with, took. I was there. 

 

Abraham 
 ?איפה היית

Where were you? [Looks at the picture in the newspaper]  
 ?בשטחים

In the Occupied Territories? [Draws closer to hug her]. 

 

Ruth 

 .באתי לברר דברים לא להתחבק. אל תתקרב אליי, לא

No, don’t come near me. I’ve come to clarify some things, not to hug. 

 

Abraham 
 ?לברר מה

To clarify what? 

 

[Silence.] 
 

 ?אפשר לראות? מה זה

What’s this? Can I see? [Points to the rolled up poster]. 

 

Ruth 
 .לא

No.  

[Holds the poster close to her chest]. 

 

Abraham 
 ?מה יש לך

What’s the matter with you? 

 

[Ruth remains silent.] 
 

Abraham 
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לא התראינו המון ? אולי נדחה את זה כל זה למחר בבוקר, תראי ...הבנתי, את רוצה לברר דברים

את נראית לי גמורה וסבינה . רבה פערים להשליםיש ה –את מלאת אגרסיות , אני קצת שתוי, זמן

 .בכלל לא כל כך מבינה מה קורה

You want to clarify things, I understand… Look, maybe we should put all this off until 

tomorrow morning? We haven’t seen each other for a very long time, I’m a bit tipsy, 

you’re full of aggression – we’ve got a lot of catching up to do. You look exhausted, 

and Sabine doesn’t really understand what’s going on. 

Du gehst jetzt ins Bett. Du siehst völlig erschöpft aus! Gute Nacht! 

Go to bed now, you look worn out, good night. 

 

Sabine 

Gute Nacht. 

Good night. 

 

Ruth 
 .באתי בשבילה, לא בשבילך באתי

I didn’t come for you, I came for her. 

 

Abraham 
 ?מה זאת אומרת

What do you mean? 

 

Ruth 
 .לך עוד לא סלחתי

You I haven’t forgiven yet. 

Entschuldigen Sie, dass wir Hebräisch sprechen.  

Da sind noch ein paar Fotos, die ich gemacht habe, von den besetzten Gebieten. 

Sorry we’re speaking in Hebrew all the time. Here are a few more photographs I 

took. Of the Occupied Territories. 

 

Sabine 

Die besetzten Gebiete? Habt ihr darüber gesprochen? 

The Occupied Territories? That’s what you’ve been talking about? 
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Ruth 
 ...השטחים

Ja, genau,  

Die besetzten Gebiete… Krieg, wann ist bei uns kein Krieg, Aba? 

Yes, exactly, the Occupied Territories. War, when don’t we have a war, Abba? 

 

Sabine 

Abraham hat mir vom ersten Libanonkrieg erzählt. Furchtbar… 

Abraham told me a little bit about the Lebanon War. Terrible… 

 

Ruth 
 ?אמרת לה פעם את השם האמיתי שלך? ככה לך קוראים פה גם? אברהם

Abraham? [Pause] Is that what you’re called here as well? Have you ever told her 

what your real name is? 

 

Abraham 
 .ישתפסיק מבקש אני, רות

Ruth, please stop. 

 

Ruth 
.היא בטח תשמח לשמוע שאתה גרמני בדיוק כמוה? למה  

Why? She’ll probably be happy to know that you’re German just like her.  

Hat er dir mal gesagt, wie er wirklich heisst? seinen richtigen Namen? 

Has he ever told you what he’s really called? His real name? 

 

Sabine 

Welchen Namen? 

What name? 

 

Abraham 
 .תפסיקי

 

Stop it. 
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Ruth 

Warum? Ernst. Er heißt Ernst und stammt aus einer protestantischen Familie, die im 

Krieg aus der Kirche raus ist, weil sie an Hitler glaubte. 

Why? Ernst. His name is Ernst. And he comes from a Protestant family that left the 

church during the war in light of Hitler’s doctrine. 

 

Abraham 
 ?הכול לי להרוס? באת זה בשביל

Is this why you’ve come? To spoil everything for me? 

 

Sabine 

Was? 

What? 

 

Abraham 

Es stimmt, was sie sagt. Aber mein Übertritt ist schon so lange her, ich bin längst 

nicht mehr Ernst… 

It’s true, what she said. I converted to Judaism a long time ago, so I’m really not 

Ernst anymore… 

 

Ruth 

Interessant, er ist längst nicht mehr Ernst… Du bist doch als Ernst geboren, also musst 

du doch noch ein bisschen Ernst sein. 

Interesting. He’s really not Ernst anymore… But you were born Ernst, and that 

already makes you earnest, at least a bit earnest. 
 מוציא אתה? זה את לו מספר היית לא, מישהו עם חי והיית מין לשינוי ניתוח עושה היית אם

 .מדעתי אותי

If you’d had had a sex-change operation and you were living with someone, wouldn’t 

you tell them? You drive me crazy. 

 

Sabine 

Ist das wahr? 

Is that true? 
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Abraham 

Ja. 

Yes. 

 

Ruth 
 .כאבי האומה היהודית. לך בחרת שם חתיכת, אברהם

Abraham, quite a name you picked for yourself. Like the father of the Jewish people. 

 

Sabine 

Das ganze Getue mit den Feiertagen und den Verboten und dem Schabbat in der 

Synagoge und der Jüdischen Gemeinde, wo du mich überall hingeschleppt hast? Ich 

beschäftige mich mit dem Judentum, und deine Familie ist überhaupt nicht jüdisch? 

Mein Gott… 

So what’s this obsession of yours with Jewish holy days and commandments, all the 

Sabbaths in the Jewish community you dragged me to? I go and engage in Judaism, 

and the whole time you don’t have a single Jew in your family? My God… 

 

Abraham 

Aber ich bin einer. Ich fühle mich wirklich als Jude. 

But that’s who I am. I feel Jewish, I really do. 

 

Ruth 
 ?לגייר רצית אותה גם, מה

What, you wanted to convert her too? 

 

Abraham 
 ?כבר תשתקי אולי

 

Sabine 

[To Abraham] Darüber sprechen wir noch, wenn wir unter uns sind. 

We’ll talk about this later, when we’re alone… 

 

Ruth 

Warum? 
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Why? 

 

Sabine 

Wenn du nicht dabei bist! 

When you’re not around! 

Ich hoffe, das ist das einzige, was ich nicht von dir wusste. 

I very much hope that’s the only detail I wasn’t aware of. 

 

[Pause.] 
 

Weißt du was, eigentlich macht mir das die Sache leichter. 

You know what? It actually makes things easier. 

 

Ruth 

Wie? leichter? 

What makes things easier? 

 

Sabine 

Die Tatsache, dass er… 

The fact that he… [Searches for the appropriate words]  

übergetreten ist 

Converted. 

 

Ruth 

Das kann nicht leicht sein. 

There’s no way conversion makes things easier. 

 

Sabine 

Stimmt, Sie haben Recht. Eher die Tatsache, dass er Deutscher ist. 

Well, you’re right. The fact that he’s German. 

 

Ruth 

Deutscher ist er so wie so. Sie meinen, dass er Aries ist? 

He’s German in any case, did you mean the fact that he’s Aryan? 
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Sabine 

Also wirklich, diese Provokationen brauche ich mir nicht anzuhören. 

Really, I don’t have to take any more of your provocations. 

 

Ruth 

Also was macht es leichter? Dass niemand in unserer Familie umgekommen ist? 

So what makes things easier? The fact that nobody in our family was murdered? 

 

Sabine 

Nein! Dass er kein geborener Jude ist, macht es mir leichter, mit der Vergangenheit 

fertig zu werden, aber es stört mich nicht, dass er Jude geworden ist. Hören Sie schon 

auf, den Nazi in mir zu suchen. 

No! I meant that the fact that he’s not originally Jewish makes it easier for me to cope 

with, but it doesn’t bother me that he’s Jewish now. Stop looking for the Nazi in me. 

 

Ruth 

Ich suche gar nichts, ich finde. 

I’m not looking for anything, I’ve already found it. 

 

Abraham 
 .לך אתן לא אני, בה לפגוע באת אם

If you’ve come here to insult her, I won’t let you. 

 

Ruth 
 ...יגרמנ שאתה לגלות אותה מרגיע זה? הבעיה מה

What’s the problem? She’s relieved to discover that you’re German –  

Du bist ein reiner Deutscher. 

You’re a pure German.  
 .ההרוצחים הגדולים בהיסטורי -מוצא מאותו שלושתנו הרי, הכול בסדר זה

Everything’s fine, after all, all three of us come from the same origin – the greatest 

murderers in history. 

Wir stammen ja alle drei von den Tätern ab. 

The three of us come from the perpetrators. 
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Komm, umarmen wir uns. 

Come on, let’s hug. 

 

[She gathers them for a hug, and suddenly kisses Sabine erotically. Sabine is taken 
aback, then struggles with her; Ruth retreats. Sabine remains frozen where she stands, 
looking at Ruth; Abraham hugs Sabine.] 
 

Abraham 
 .עכשיו, מהבית תעופי

[Surprised and angry] Get out of this house, right now. 

 

[Sabine scrutinizes Ruth.] 
 

Abraham 
 .הולכת את עכשיו אבל תמיד כמו תתנצלי את זה אחרי

You’ll apologize later like you always do, but you’re leaving now. 

[He takes Ruth’s bag and leads her toward the door.] 

Ich bringe sie ins Hotel. 

I’ll take her to a hotel. 

 

Ruth 
 !תעזוב אבא, נו .אותי עזוב

[Physically struggling] Let go of me. Come on, Abba, let go! 

Entschuldige, Sabine, es tut mir Leid, wirklich. 

Sorry, Sabine, I’m really sorry. 
 .אני בהריון ומסובבת לגמרי. ונים משגעים אותי ההורמ

My hormones are making me crazy. I’m pregnant and completely off my head. 

 

Abraham 

Schwanger? 

Pregnant? 

 

[Silence.] 
 

 ? באת זה בגלל? העניין כל זה אז

So that’s what this is all about? That’s why you’ve come? 
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Sie ist schwanger, ich glaub es nicht. 

She’s pregnant, I can’t believe it. 
 ? ממי? איך? מה

What? How? From whom?  

 

Ruth 
 .חשמ אפילו הוא אבל מבוגרת קצת שאני או צעיר קצת, אפילו יהודי הוא תדאג אל! אבא יש

There’s a father! Don’t worry, he’s even Jewish, a bit young, or I’m a bit old, but he’s 

actually happy about it. 

 

Abraham 
 ?התינוק את רוצה את אז, רגע

Wait, so you want the baby? 

 

Ruth 
 . אתמול עד רציתי מאד לפחות, כן

Yes, at least I really wanted it until yesterday. 

 

Abraham 
 ?לא, טוב זה

[Apprehensively] That’s good, isn’t it? 

 

Ruth 
 .פה הייתי לא טוב כך כל היה זה אם

If it was that good I wouldn’t be here. 

 

Abraham 
  . הגיע הזמן, את כבר לא צעירה כל כך...זה יעבור,זאת סתם פאניקה

It’s just panic… you’re not all that young anymore, it’s about time. 

Nimm es ihr nicht übel… Die Hormone… 

Don’t be cross with her, she… her hormones… 
  .אני הולך להיות סבא. בהריון את, מאמין לא אני

I don’t believe it, you’re pregnant. I’m going to be a grandfather. 

Darauf müssen wir einen trinken. 
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We should drink to it. 
 ?תינוקת, התינוק לחיי, לחיים

[Pours the wine] Cheers, here’s to the baby boy, girl? 

 

 

Ruth 

 .הבעיות אחת זאת.יודעת לא עוד

I don’t know yet. That’s one of the problems. 

 

Abraham 
 !לחיים. לשמוח מתי לדעת גם צריך .תהבעיו עם די

Enough with the problems. You have to know when to be happy. Cheers! 

 

[Sabine doesn’t cooperate, and gets up from the couch to leave.] 
 

 .תשעשי מה על בפניה תתנצלי, נעלבה היא

She’s offended, apologize to her for what you did. 

 

Ruth 

Entschuldige, Sabine. Ich weiß nicht, was mit mir los war. 

Sorry, Sabine, I don’t know what came over me. 

 

[Sabine picks up the bag and walks toward the door; Ruth grabs her.] 
 

Entschuldigung, ich habe mich entschuldigt! 

Sorry, I said I was sorry! 

 

Sabine 

Lass mich los… Danke. Ich habe genug, von dir und von ihm. Ich gehe jetzt ins 

nächste Hotel. 

Take your hands off me… Thank you. I’ve had enough, of you and him. I’ll just go to 

the nearest hotel. 
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Ruth 

Ich bitte dich um Verzeihung. Wirklich. Von Herzen. 

I apologize again, from the bottom of my heart. Really. 

 

 

Sabine 

Und was soll ich jetzt tun? Dir verzeihen? Die Frage ist doch: Warum? Warum muss 

ich mir das alles gefallen lassen? Mit welchem Recht hast du das eben gemacht? 

And now I’m supposed to do what? Forgive you? The question is why? Why do I have 

to take all this? By what right did you do what you just did to me? 

 

Ruth 

Warum? Das weißt du ganz genau. 

Why? You know why. 

 

Sabine 

Nein, ich weiß es nicht! 

No, I don’t! 

 

Ruth 

Warum bist du überhaupt mit meinem Vater zusammen, wenn du... eigentlich… 

What are you doing with my father when you’re really… 

 

Sabine 

Sag’s ruhig, das ist kein Schimpfwort. 

Say it; it’s not a dirty word… 

 

Ruth 

…lesbisch bist und sogar öffen im Internet darüber sprichst. 

…a lesbian who states it quite openly on the internet. 

 

Sabine 

Dafür bist du von so weit hergekommen, um deinem Vater zu sagen, was du im 

Internet über mich gelesen hast? 
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Is that why you’ve come all this way, to tell your father something you read about me 

on the internet? 

 

 

Ruth 
 ?זה מכל יודע אתה 

You know about all this? 

 

 

Abraham 
 .ברור שידעתי? אישה עם חייתה שסבינה? מה יודע

Know what? That Sabine lived with a woman? Of course I knew. 

 

Ruth 

So macht ihr das also? – ich meine, er ist alt, und du bist lesbisch… 

Is this some kind of arrangement between you? He’s old and you’re a lesbian? 

 

Sabine 

Nein. Wir schlafen miteinander, wenn du das meinst. 

No. We definitely do it, if that’s what you mean. 

 

Ruth 

Ziehen Frauen dich nicht mehr an? 

Aren’t you attracted to women anymore? 

 

Sabine 

Doch, aber wenn du mit einem Mann zusammen lebst, fühlst du dich dann nicht auch 

zu anderen Männern hingezogen? 

Yes, but when you’re with a man, aren’t you attracted to other men? 

 

Ruth 

Ich bin kein Beispiel, ich bin immer dazwischen… 

I’m not an example. I’m always in between… 
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Sabine 

Das geht allen so, bis man an irgendwas oder irgendwem hängen bleibt, wenigstens 

für eine gewisse Zeit. 

Was hast du dir denn vorgestellt? Dass du deinem Vater nur zu sagen brauchst, ich sei 

lesbisch, damit er vor Staunen umfällt und zu deiner Mutter zurückkehrt? So naiv 

sollte man in deinem Alter nicht mehr sein… 

It’s the same with everyone, until the moment something or someone makes you stay 

in one place, at least for a time… What did you think? That you’d come and tell your 

father I’m a lesbian and he’d fall off his chair and come back to live with your 

mother? You’re a bit too old for that. 

 

Ruth 

hast du Kinder? 

Do you have children? 

 

Abraham 
 .דיי אולי

Will you please stop? 

 

Ruth 
 ?לשאול אסור, מה

What, aren’t I allowed to ask?  

Entschuldigung, tut mir leid. 

I apologize again. 

 

Sabine 

Nein, ich habe keine Kinder! Das hast du doch sicher auch im Internet gelesen. Die 

Kinder meiner Schwester genügen mir. Ich habe mich auf meine Karriere 

konzentriert. 

No, I don’t! You probably read about that on the internet too. I decided that my 

sister’s children were enough for me. I focused on a career. 

 

Ruth 



© All rights reserved to Sara von Schwarze  47 

Ja, sie haben recht, ich hab im Internet ein Interview mit dir gelesen, es hat Stunden 

gedauert, bis ich das Deutsch kapiert habe… Deutsch lesen habe ich nie gelernt. 

Meine Eltern wollten, dass wir nur mit Hebräisch aufwachsen. Ihr habt mir die 

Sprache gestohlen mit eurem Zionismus. 

Jedenfalls habe ich es gelesen, und ich finde deine Entscheidung keine Kinder zu 

kriegen sehr… mutig. Du bist überhaupt zu beneiden.Ich kann so was nicht. Bei uns 

ist es nicht üblich, dass eine Frau keine Kinder kriegt. Auch mit 60 versuchen es 

manche noch. Aber, war das nicht eine schwierige Entscheidung für dich? 

Yes, you’re right. I read an interview with you on the internet, it took me ages to crack 

the German… I was never taught how to read German. My parents wanted us to grow 

up with Hebrew. You stole the language from me with that Zionism of yours. Anyway, 

I read about it, and I think your decision not to have children is very… brave in my 

view. You’re enviable. I can’t do what you did. With us there’s no such thing, it’s not 

customary for a woman to not have children. Even a woman of sixty still goes on 

trying.  

But wasn’t it hard for you to decide something like that? 

 

Sabine 

In letzter Zeit ist mir manchmal der Gedanke gekommen, dass ich es vielleicht doch 

hätte probieren sollen. Und das steht nicht im Internet. 

Lately I’ve occasionally had thoughts that maybe I should have had a child. And 

that’s not on the internet. 

 

Ruth 
 ?מה אתה אומר על זה ,ואתה... מקסים ,גרמנים אחות או אח

A German brother or sister, charming… And you, what have you got to say about it? 

 

Abraham 
 .ילד לה שיהיה לאישה חשוב שזה חושב אני

I think it’s important for a woman to have a child. 

 

Ruth 
 ...אשל עדיף אולי ?לה לתרגם, וואו

Wow, should I translate for her? Maybe better not to… 
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[To Sabine] Wir sagen, Kinder passen nie in den Kram. Man muss sie einfach 

kriegen, fertig. 

We say that children always come at an inconvenient time, so you just have to have 

them and that’s it. 
 .מדי יותר אותם לבלבל לא רק

[To Abraham] Just don’t confuse them too much. 

 

Sabine 

Vielleicht. Aber für mich ist es ja schon zu spät… 

Maybe. But for me it’s already too late… 

 

Ruth 

Warum zu spät, mit Viagra und ein paar Hormonen geht alles. 

Why too late? With Viagra and few hormones… everything’s possible. 
 .ןיאומ לא

Unbelievable. 

Wenn es nicht klappt, kannst du mein Baby haben. 

If it doesn’t work, maybe I’ll give you my baby.  

 

Sabine 

Du spinnst ja komplett. 

You’ve completely lost it. 

 

[Pause.] 
 

Ruth 

Wenn ihr einen Sohn kriegt, lasst du ihn beschneiden? 

If you have a boy, will you have him circumcised? 

 

[Sabine laughs or chokes…] 
 

Abraham 
 .כבר יתירגע אולי

Why don’t you calm down already? 
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Ruth 
 ?שיחה שמותר לי לדבר עליהם נושאי של רשימה לי ןתיתאולי 

Why don’t you give me a list of conversation topics I’m allowed to talk about? 

 

Entschuldigung, zum fünften Mal. 

Sorry, for the fifth time. 
 אז ).מראה על הבטן... (שנודע לי. שלי והפרטנר אני .עליו שרבנו הראשון הנושא זה, הברית פשוט

 .הגם שוחחתם על ז אולישאתם  חשבתי

It’s just that circumcision is the first thing we argued about, me and my partner. 

When I found out… [Shows her tummy] so I thought maybe the two of you also talked 

about it. 

 

Abraham 
 יותר הרבה זה המז וחוץ. אבינו אברהם של זמנו מאז ואלוהים האדם בין הברית זאת מילה ברית

 .ואסתטי נקי

The covenant of circumcision is the covenant between man and God since the time of 

Abraham our forefather. Besides, it’s cleaner and much more esthetic. 

 

Ruth 
 ?הברית לפני היגיינה בעיות לך שהיו או. וסבון מיים הרי יש? ואסתטי נקי

Clean and esthetic? There’s soap and water. Or did you have hygiene problems 

before your circumcision? 

Also was denkst du über Beschneidung? 

And what do you think about circumcision? 

 

Sabine 

Gerade wir Deutschen dürfen uns darüber kein Urteil anmassen, aus welchen hehren 

medizinischen Gründen auch immer. 

Actually, we Germans can’t interfere in it, not even for medical reasons of one kind or 

another. 

 

Ruth 

Gerade wir Deutschen stecken unsere Nase ganz tief in diesen Thema hinein. 

Actually, we Germans stick our noses deep into the “subject”. 
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Abraham 

Das ist die Schwangerschaft, sie streitet jetzt über alles und jedes. 

It’s because of the pregnancy; you’re capable of fighting about anything right now. 

 

Ruth 

Das ist nicht die Schwangerschaft! 

It’s not the pregnancy! 
 .ןהיריו או ביוץ, אז הגברים אומרים שיש לה מחזור להגיד קיצוני משהו לאישה שיש פעם כל

Whenever a woman has something radical to say, men say she’s having her period, 

she’s ovulating, or she’s pregnant. 

 

Abraham 
 .בביצים םכול את להחזיק. םהענייני במרכז להיות צריכה את תמיד

You always have to be the center of attention. Hold everybody by the balls. 

 

[Ruth irritably searches for a photograph of a circumcision she saw earlier, and picks 
it up – a photograph of a highly sterile and ordered ceremony, and even the baby 
looks pleased.] 
 

Ruth 

So hätte ich das nicht fotografiert, dieses Beschneidungs Beschneidungsritual. 

I wouldn’t have shot it like that. This ritual circumcision ceremony. 
 לפני יישן התינוק את מצלמת הייתי אני. ובוכה התינוק את מוסרת אהאימ את מצלמת הייתי אני

 חותך כשהמוהל עיניים לוטשים הגברים את מצלמת הייתי אני. אחרי וכאב מעלבון צורח זוא

 שהם מרגישים. השבט לאחוות אומרים איך... אותו מכניסים – כזה סיפוק של הבעה במין לתינוק

 .שם לו שאין וקדום גדול ממשהו חלק

I would have taken a shot of the mother handing over the baby and crying. I would 

have taken a shot of the baby sleeping beforehand, and then screaming with insult 

and pain afterward. I would have taken a shot of the men staring as the circumciser 

cut the baby with this kind of satisfied expression – initiating him… how do say it, into 

the brotherhood of the tribe. Feeling that they’re part of something big and ancient 

that has no name. 

Diese Männer Zeremonie. 

These male rituals. 
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Weißt du, dass er sich mit 30 beschneiden ließ?  

Ah, das hast du auch nicht gewusst? Also wirklich, Aba… Sag mal, wie war der Sex 

vorher? Was ist besser, mit oder ohne? 

Did you know he had himself circumcised when he was thirty? What, you didn’t know 

that either? Really, Abba… Tell me, how was the sex before? Which is better? With or 

without? 

 

Abraham 

Hör schon auf… 

Stop it already… 

 

Ruth 

Tu deinem Baby so was nicht an! 

Don’t you dare confuse your baby with all that! 

 

Sabine 

Das brauchst du mir nicht zu sagen – selbstverständlich würden wir unser Kind nicht 

beschneiden lassen. 

I don’t need you to tell me – obviously we wouldn’t have a circumcision. 

 

Abraham 

Warum ist das so selbstverständlich? 

Why is it so obvious? 

 

Sabine 

Weil ich nie zum Judentum konvertieren wollte, sieh dir doch an, wohin das führt. 

Because there’s no way I’m going to convert to Judaism, look what happens in the 

end. [Makes a gesture toward Ruth]. 

Und weil ich gegen die Beschneidung bin.  

Im Moment weiß ich nicht einmal, wer und was du eigentlich bist. 

And because I’m opposed to circumcision. Right now I don’t even know who and what 

you are. 

 

Ruth 
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Das macht gar nichts, wenn du nicht weißt, was er ist. Nach jüdischem Glauben ist ein 

Kind jüdisch, wenn die Mutter Jüdin ist, aber Du bist ja keine. 

It doesn’t matter if you don’t know who or what he is. According to Jewish belief, the 

baby is Jewish only if his mother is Jewish, and you’re certainly not Jewish.  

 

Sabine 

Die Religion eines Kindes, das noch gar nicht geboren ist, interessiert mich jetzt nicht. 

Überhaupt gefällt mir diese ganze Debatte nicht… 

The religion of a child who hasn’t been born yet really isn’t of any interest me at the 

moment. In fact, this whole conversation isn’t to my liking… 

Jetzt ist aber Schluss! Gehen wir schlafen 

As far as I’m concerned, this evening is over. We should go to bed. 

 

[Sabine starts collecting glasses and dishes.] 
 

Ruth 
 .אדם ללא שורשים. כמוני יצא בטח? שלו הדת מה אז? בן לי יש ואם

And if I have a boy? Then what’s his religion? He’ll probably turn out like me. A 

person with no roots. 

 

[Ruth takes Sabine’s hand and places it on her belly – woman to woman.] 
 

Dieses Gefühl, dass etwas in deinem Bauch heranwächst, das von dem Mann kommt, 

den du liebst und begehrst, dieses Ausgeliefertsein, das ist wunderschön. und macht 

mir solche Angst… Ich sehne mich so sehr nach ihm. 

This feeling that something’s growing in your belly, and it’s from a man you want and 

love, is the most exposed feeling in the world, the most beautiful. [Withdrawing 

inwardly] The scariest… I miss him so much. 

 

[She stands up abruptly and takes the glasses from Sabine’s tray.] 
 

Niemand geht jetzt schlafen. Wir feiern Geburtstag. 

No one’s going to bed. We’re celebrating a birthday today. 
, אותך אוהבת עדיין אני מקום שהוא באיזה. מרתקת שנה לך שתהיה – אותך לברך רוצה אני

 .אחרת הייתי ואני הלוואי. אבא קצת יותר והיית הלוואי .יותר קרוב הלוואי שהיית .מאד
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I want to congratulate you – May you have a fascinating year. In some way I still love 

you, very much. I wish you were closer, more accessible. I wish you were a bit more 

of a father. I wish I was different. 

 

Abraham 
 .מאושרת ותהיי הלוואי

I wish you were happy. 

 

[An atmosphere of conciliation; Abraham hugs her.] 
 

 

Abraham 

Sie ist so dramatisch… Schlägt dauernd um sich. 

She’s so dramatic… shoots in every direction. 

 

Ruth 

Ich und dramatisch? Du trittst mit deiner Frau und zwei kleinen Kindern zum 

Judentum über, wanderst mit der ganzen Familie in ein gottverlassenes Land aus, und 

du sagst, ich sei dramatisch? 

I’m dramatic? You converted, you converted your wife and two small children, you 

dragged us to a remote country, and you’re talking to me about being dramatic? 

 

Sabine 

Moment, ihr seid beide übergetreten, auch deine geschiedene Frau? 

Just a minute, both of you converted? Your ex-wife as well? 

 

Ruth 
 .אתה עדיין לא גרוש?אישתך לשעבר

Your ex-wife? You’re not divorced yet. 

 

Abraham 
 .זה עם להתחיל תעזי שלא

Don’t you dare start with that.  
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[To Sabine] Ja, wir sind beide übergetreten. Ich habe mich voll und ganz mit diesem 

Volk identifiziert, mit diesem Glauben. 

Yes, we both converted. I identified absolutely with the Jewish people, with the Jewish 

faith…. 

 

Sabine 

Ihr seid beide Juden geworden? Warum? 

You both converted to Judaism? Why? 

 

Abraham 

Wir wollten anders leben. Mit einer Vision. 

We wanted to live differently. To live with a vision. 

 

Ruth 
 .חזון – גדולה מילה

That’s a big word – vision. 

 

Abraham 
 ...גדולות ממילים מפחד לא אני. חזון, כן

Yes, vision. I’m not afraid of big words… 

Israel war ganz anders als heute. Kurz bevor du geboren wurdest, fuhr ich zum ersten 

Mal hin. Ein sonnenüberflutetes Land, die Leute unterhielten sich von Balkon zu 

Balkon, alles war so offen und frei. Durch Israel zu fahren war wie eine Achterbahn – 

von einer Mentalität zur anderen, von Bergen zur Wüste, von der Wüste zum Meer. 

Israel was very different to what it is today. The first time I came to Israel, it was just 

before you were born. Everything bathed in sunshine, open balconies, people talking 

to one another, everything’s on the table. It was wonderful. Traveling in Israel was 

like… a roller coaster – from one mentality to another, from a mountainous landscape 

to desert and sea. 
 ...עותוהכול בשלוש ש

And all in three hours… 

Damals hatte ich das Gefühl, dass ich dort hingehöre. In Israel gab es alles, vor allem 

Hoffnung. Die aufrichtige Hoffnung, eine neue Welt zu schaffen. Und dazu noch 
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diese Religion, das Judentum – mir tat sich eine ganze wunderbare Welt uralter 

Weisheit auf. Ich begriff, dass ich endlich eine Heimat gefunden hatte. 

I felt I belonged. There was everything in Israel, especially hope, the sincere hope of 

creating a new, different world. And above all that, the religion, Judaism – a whole, 

amazing world of ancient wisdom opened up to me. I realized I’d found a home. 

 

Ruth 
 .עובדה, לא כבר אתה דוס

Well, you’re not an ultra-Orthodox Jew anymore, that’s a fact. 

 

Abraham 
 .שלי בלב הדת אבל ג המצוות"תרי כל על שומר לא אני

I don’t observe all six hundred and thirteen commandments, but the religion is in my 

heart. 

 

Ruth 
 אני הייתי צריכה בתור ילדה . בלב שלך שאני הייתי צריכה להתחפש הדת הייתה כל כך

 ."ברוך שעשני כרצונו"לאכול כשר ולהתפלל כל בוקר  ,בת שבע ללבוש חצאיות וגרביונים

The religion was so much in your heart that I had to wear a costume. When I was 

seven years old I had to wear skirts and stockings, eat only kosher food, and every 

morning recite the prayer: “Blessed be He who made me according to His will”. 

Ich musste mit sieben Jahrenjeden Morgen beten:  

„Danke Gott, der Du mich nach deinem Willen erschaffen hast“. 

Aber die Männer beten:  
 ."ברוך שלא עשני אישה"

„Danke Gott, dass Du mich nicht als Frau erschaffe hast “. Wirklich wunderbar.  

As a seven-year-old girl I had to pray every morning: “Blessed be He who made me 

according to His will”, but the men say: “Blessed be He who did not make me a 

woman”. Really wonderful.  
 אני הייתי צריכה להגיד . האלה לא מופיעים בצילומים האלה שלך חבל שהטקסטים

 .גם בחופש הגדול. אותם כל בוקר

Pity these texts don’t appear in these photographs of yours. I had to recite them every 

morning. In the summer holidays as well. 
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aber mein Protest war, dass ich sagte: „Danke Gott dass du mich nicht als Mann 

erschaffen hast.“ [To Sabine] Du als Feministin verstehst das, nicht wahr? 

And I expressed my protest by saying “Blessed is He who did not make me a man”. 

[To Sabine] Surely as a feminist you can understand me, can’t you? 

 

Abraham 
 שהדת הכבוד את מייצגת הזאת התפילה. מימדית חד כך כל, מוגבלת כך כל היא שלך הראייה

 גבוהה רוחנית בדרגה היא כי המצוות ג"בכל תרי מחויבת לא אישה סיבה מאותה. לאישה רוכשת

 .יותר

Your view is so restricted, so one-dimensional. That prayer represents the respect in 

which religion holds women. For the same reason a woman is not obliged to observe 

all six hundred and thirteen commandments because she’s on a higher level of 

spirituality. 

 

Ruth 
 את שמעתי פעמים כמה ?איפה הנשים בתמונות שלך? יותר גבוהה רוחנית רמה? ג מצוות"תרי

 ואחרי שעה רבע כל להריון שתכנס לדאוג ...בבית אותה לתקוע אפשר זה בגלל אז. הזאת שטותה

 דג לעשות תוכל שהיא גבוהה כך כל רוחנית לרמה תגיע היא לגמרי נמחקת שלה האגן שריצפת

 סוג מכול דיכוי שמצדיקות היפות תהדתו לכל כוח לי אין. שינה מתוך) פיש גפילטא( ממולא

 .שהוא

 

Six hundred and thirteen commandments? Higher level of spirituality? Where are the 

women in your photographs? How many times have I heard this nonsense? So 

because of that she can be stuck in the house… make sure she gets pregnant every 

fifteen minutes, and after her pelvic floor is completely obliterated, she’ll achieve 

such a high level of spirituality that she’ll be able to make gefilte fish in her sleep. 

I’ve got no tolerance for all those beautiful religions that justify oppression of any 

kind whatsoever. 

Was versteht ein kleines Mädchen wenn die Männer sagen: „Danke unser Gott, der 

Du mich nicht als Frau erschaffen hast.“ 

Damit sagt man ihr, dass sie ein Mensch zweiter Klasse ist. Und dafür muss sie Gott 

auch noch jeden Morgen danken. 

What’s a little girl supposed to understand when she’s told to recite: “Blessed is He 

who made me according to His will” every morning – what she’s actually being told 

is that she’s second rate, and she should also say thank you for it every morning. 
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Abraham 
 ."ימצא מי חייל אשת" השיר את לאשתו שר הגבר. נכון לא זה

It’s not true. The man sings to his wife the song “A Woman of Valor Who Can Find?” 

[To Sabine] Ich habe dir das einmal übersetzt. Dieses Lied wird am Freitagabend vor 

dem Kiddusch gesungen, und es preist die Tüchtigkeit der Frau und all die anderen 

Fähigkeiten, die sie auszeichnen. 

I translated it for her. The song that’s sung during the Friday night “Kiddush” and 

praises the woman’s work and her abilities. Abilities that no man can match. 
 .לאישה כבוד לאמ מדהים שיר זה

It’s an amazing song, full of respect for women. 

 

Ruth 
 ?אתה באמת מתכוון לזה

Do you really mean that?  

Hör mal zu! 

Listen to this! [Ruth sings “Woman of Valor” for Sabine] 

schön nicht? Ich liebe dass auch. Soll ich Übersetzan? „Die ideale Frau, wer wird sie 

finden.Ihr Wert ist mehr als Edelsteine. Und dann so ein langs Lied über alle diese 

Sachen, die sie als Frau machen muss. 

Beautiful, isn’t it? I like this song too, shall I translate for you? A woman of valour 

who can find? For her price is far above rubies. And then a very long song about all 

the things that this woman has to do.  
 ...לעצמה לא רק לכולם שדואגת" חיל אשת" להיות מצליחה שהיא בתנאי אישה אידאלית

She’s an ideal woman on condition that she manages to be a “Woman of Valor” who 

takes care of everybody else, but not of herself... 

Und nachdem deine ideale Frau dir in ein fremdes Land gefolgt ist – nachdem sie ihre 

Eltern verlassen hat, ihre Religion, ihre Identität, ihr Studium, alles! – s tellt sie eines 

Tages fest, dass nicht mehr viel von ihr übrig ist und dass ihr Ehemann im fernen 

Deutschland mit einer jüngeren Frau zusammen ist... 

And then, after your “Woman of Valor” followed you to a foreign land – leaving 

behind parents, religion, identity, studies… everything! Suddenly the “Woman of 

Valor” woke up one morning and discovered that very little of her has remained, and 
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her sensitive husband has gone to develop a dialogue in the homeland with a younger 

woman… 

 

[Pause.] 
 

Abraham 

Deine Mutter ist mir nicht nach Israel gefolgt, wir haben das gemeinsam beschlossen. 

Your mother didn’t follow me to another country, it was a joint decision. 

 

Ruth 
. הזאת העיוורת הנאמנות. הנשים, שלנו הטבע זה ככה.  אחריך והלכה אותך אהבה היא! בטח, כן

 לשהכו לי נדמה הזמן כל אבל, באמת, מנסה אני? הזה ןההיריו על לשמוח לי אומר ואתה

 ...בסוף לבד רשתישא כזאת" חייל אשת"ל אהפוך אני גם ובעצם ניפולציהמ

Yeah, right! She loved you and followed you. That’s how it is with women, it’s in our 

nature, this blind loyalty. And you’re telling me to be happy about this pregnancy? 

I’m trying, really, but I keep getting the feeling that it’s all manipulation, and 

actually, I’ll also turn into this kind of “Woman of Valor” who’ll end up alone… 

[Crying] 

Entschuldigung, wo ist die Toilette? 

Excuse me, where’s the toilet? 

 

Sabine 

Da! 

Over there! 

 

[Ruth exits; Sabine returns and looks at Abraham.] 
 

Sabine 

Gibt es vielleicht noch etwas, was ich wissen sollte? 

Is there anything else I should know? 

 

[Silence.] 
 

Warum hast du mir das alles nie gesagt? 

Why didn’t you tell me all this? 
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Abraham 

Ich weiß nicht. 

I don’t know. 

 

Sabine 

Hier geht es ja nicht um irgendein Detail, das man zu erzählen vergisst. 

It’s not some detail you just forget to mention. 

 

Abraham 

Ich weiß, aber ich hab es dir am Anfang nicht gesagt, und danach war es schon zu 

spat. 

I know, but I didn’t tell you in the beginning, and afterward it seemed too late. 

 

[Pause.] 
 

Als wir uns kennen lernten, habe ich versucht, vieles zu vergessen und neu 

anzufangen. 

When we met I tried to forget a lot of things, to make a fresh start. 

[Looks at Sabine] Wirst du mich jetzt verlassen? 

Are you leaving me? 

 

[Silence.] 
 

Sabine 

Das weiß ich noch nicht. Wann hat das angefangen mit deinem Judentum? 

I don’t know. When did this whole business with Judaism begin? 

 

Abraham 

Einen genauen Zeitpunkt gibt es da nicht. Geh nicht fort… 

There wasn’t a specific moment. Don’t go… 
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Sabine 

Du schleppst mich auf jüdische Friedhöfe, zum Grab von Moses Mendelssohn, in 

Synagogen, du erzählst mir Geschichten, als seist du in einem jüdischen Stetl in Polen 

aufgewachsen. [Sie hebt Fotos auf]. Es gab keine Veranstaltung in der jüdischen 

Gemeinde, die wir nicht fotografiert haben… Wer bist du eigentlich? Wo bist du 

aufgewachsen? In welcher Stadt? 

You drag me to Jewish cemeteries to show me the grave of some Moses Mendelssohn, 

you show me synagogues, and tell me details as if you grew up in a Jewish shtetl in 

Poland. [She picks up some photos] There hasn’t been an event in the Jewish 

community where we haven’t had our picture taken. …Who are you really? Where did 

you grow up? In which city? 

 

[Pause.] 
 

Abraham 

In Flintsbach. 

In Flintsbach. 

 

Sabine 

Das ist ja nicht weit von hier, stimmt’s? 

It’s not far from here, right? 

 

Abraham 

Ja. 

Yes. 

 

Sabine 

Und deine Eltern waren beide Christen? 

And both your parents were Christian? 

 

Abraham 

Ja. 

Yes. 
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[Pause.] 
 

Sabine 

Findest du das normal? 

Do you think that’s normal? 

 

Abraham 

Ich habe nie behauptet, dass ich normal bin. 

“Normal” has never been a definition that really fit me. 

 

Sabine 

Woher kommt denn diese fixe Idee? Nur vom Holocaust? 

So what’s the obsession? Is it only because of the Holocaust? 

 

[Pause.] 
 

Abraham 

Nein, das waren mehrere Gründe… Eine Art Schicksal… In meinem Leben sind 

immer wieder Dinge geschehen, die mit dem Judentum zusammenhingen… 

No, it’s more than that… it’s a kind of destiny… something associated with Judaism 

has always recurred in my life… 

 

Sabine 

Das ist immer noch keine Antwort auf meine Frage, warum du Jude geworden bist. 

Wenn dich dein Gewissen so quälte, hättest dich um einen Holocaustüberlebenden 

kümmern können oder der Jüdischen Gemeinde spenden oder dich als Freiwilliger zu 

„Ärzte ohne Grenzen“ melden können. Aber nach Israel auswandern? Warum? 

That still doesn’t answer my question about why you had to convert to Judaism. You 

could have adopted some Holocaust survivor, made a donation to the Jewish 

community, built something like “Doctors Without Borders” to make yourself feel 

better. But to go and live in Israel? Why? 

 

[Pause.] 
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Abraham 

Ich weiß es nicht… 

I don’t know… 

 

[The phone rings; Sabine stands up slowly to answer, but the ringing stops before she 
gets to it; Ruth comes in wet after washing her face and head to freshen up; because 
of the ringing, they don’t notice her.] 
 

Sabine 

Warum bist du abgehauen? 

What were you running away from? 

 

Abraham 

Wir wollten in Israel leben. Wir wollten dazugehören! 

Because we wanted to be there, in Israel, we wanted to get there! 

 

[Speaking like someone who’s found a lifeline, as if he hasn’t understood until now.] 
 

Sabine 

Um zu vergessen, woher ihr kamt? 

What, to forget where you both came from? 

 

Abraham 

Nein. Wir wollten dazugehören. 

No, to get there. 

 

Ruth 
 ?בכלל גרמניה עם לתקשר לא ?שם את חלשכו צריך זהל להגיע כדי אבל

But to get there you had to forget here? To not communicate with Germany at all? 

 

Abraham 

Wir wollten Israelis sein. 

We wanted to be Israelis. 

 

Ruth 
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 ?שלך מהחיים שנים למחוק אפשר איך

How can you erase years of your life? 

Wie kann man ganze Seiten aus dem Familienalbum reißen und behaupten, dass man 

von heute an jemand anders ist? 

Tear out pages from your family album and say: From today I’m somebody else? 

 

Abraham 

Ich musste Seiten aus meinem Familienalbum reißen. 

I had to tear out the page from the album. 

 

Ruth 
 ?אותך אנסו? לך עשו מה, למה

Why? What was done to you? Were you raped? 

 

Abraham 
 ...שלך הדימויים ציורי מאד

Very graphic, your images… 

 

Ruth 
 הקם מעם חלק, ישראלי, יהודי זאת לעומת. המלחמה אחרי גרמני להיות כיף היה לא פשוט

 ...ערב מדינות כל של המנצח, לתחייה

It simply wasn’t much fun being German after the war. By contrast, being Jewish, 

Israeli, part of a resurrected nation that triumphs over all the Arab states… 

 

Abraham 
 לא או מוצדק זה אם, שהרגשתי מה היה זה כי. זה על להתווכח צריכים ולא צורך הרגשתי אני

 .נקודה. גרמני יותר להיות לא הצורך את הרגשתי אני. הנושא לא זה מוצדק

I felt a need and we don’t have to argue about it. Because it’s what I felt, right or 

wrong isn’t the issue. I felt the need to not be a German anymore. Period. 

Ich fühlte nur noch den Drang, kein Deutscher mehr zu sein. Richtig oder falsch, war 

nicht die Frage. So habe ich es damals empfunden. 

 

[Ruth turns to take some things out of her bag, and then crosses over to him.] 
 

Ruth 
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 .מולד חג, אשוח עץ, שלג, פה יפה כך כל, מבינה לא אני

I don’t understand, it’s so beautiful here, snow, fir trees, Christmas.  

 

Abraham 
 – דתיים, כיהודים, עצמית שנאה בלי בעיקר, םאידיאלי עם, ערכים עם, אחרת אתכם לגדל רצינו

 .בגרמניה לא אופן שוםב

We wanted to raise you differently, with values, with ideals, especially without self-

hatred, as religious Jews – and certainly not in Germany. 

 

Ruth 
  .אתה פחדן 

You’re a coward. 

Dein Schicksal war es, Deutscher zu sein, und du bist davonweg gelaufen. Und nach 

dem Libanonkrieg hat es dir nicht mehr gepasst, Israeli zu sein, und du bist wieder 

davon gelaufen – und hast uns dort gelassen. 

It was your fate to be German, and you ran away from it. And after the First Lebanon 

War, being Israeli didn’t suit you anymore, and again you ran away… and left us 

there. 

 

[Pause. Abraham hasn’t got the strength anymore.] 
 

Sabine 

Du redest von Schicksal? Schicksal ist ein großes Wort. Wenn du so denkst dann 

musst du auch dein Schicksal annehmen, nämlich die Tochter deines Vaters zu sein. 

Wenn man das einmal begreift, bleibt einem nichts anderes übrig, als die Gegenwart 

zu leben. Deutscher zu sein ist wirklich nicht leicht, ob man nun Jude wird wie dein 

Vater oder Deutsche bleibt wie ich. Wir können beide den Holocaust nicht verdrängen 

und einfach so leben, als hätte es ihn niemals gegeben.  

Wir haben alle ein „Familienalbum“ ganz hinten im Schrank. 

You say fate. Fate is a big word. If that’s the case, then you should accept your fate, 

which is to be your father’s daughter. 

Once you understand that, all that’s left is to live the present. 
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Being German really isn’t easy. It doesn’t matter if you convert to Judaism like your 

father, or stay German, the way I did, it still isn’t easy. Neither I nor your father were 

able to put the Holocaust to one side and move forward. 

We all have a ‘family album’ we’d rather put on the top shelf. 

 

Ruth 

Und was enthält dein Album? 

And what’s in your album? 

 

Sabine 

Zum Beispiel meinen Großvater. 

My grandfather’s in there. 

 

Ruth 

Dein Großvater war Nazi? 

Was your grandfather a Nazi? 

 

Sabine 

Deine Direktheit ist nicht gerade charmant. 

There’s nothing charming about your directness. 

 

Ruth 

Und mir geht es auf die Nerven, wenn du drum herum redest. 

And your lack of directness is getting on my nerves. 

 

Sabine 

Ich habe meinen Großvater heiß geliebt, er war ein Mensch, den man nicht einfach als 

Nazi abstempeln kann! 

My grandfather was the love of my life, so summarizing his entire existence with the 

label ‘Nazi’ doesn’t suit me! 

 

Ruth 

Hat dein Großvater mitgemacht oder nicht? 

Did your grandfather collaborate or not? 
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Sabine 

Das weiß ich nicht. 

I don’t know. 

Ruth 

Vielleicht willst du es nicht wissen. 

Maybe you don’t want to know. 

 

Sabine 

Ich will es wirklich nicht wissen. Und wenn ich die „Wahrheit“ wüsste, würde das 

etwas ändern? Würde das meine Erinnerung an ihn ändern? Meine Eltern arbeiteten 

den ganzen Tag, er war immer für mich da. Ein gebildeter, witziger Mann. Ich sehe 

ihn noch, wie er in seinem Zimmer voller Bücher sitzt, die Sonne scheint durchs 

Fenster, ich sitze auf seinen Knien, und er erzählt mir Geschichten. Er erzählte mir 

Geschichten, bis ich anfing, Fragen zu stellen. Meine Eltern waren im Krieg noch 

Kinder – [zu Abraham] wie du. Sie sagten, ich solle Großvater fragen. Ich fragte ihn. 

Seine Augen wurden traurig. Dann sah er mich an und sagte: „Es war eine schlimme 

Zeit. Eine sehr schlimme Zeit. Wenn du weiter fragst, wird unser Leben, wie wir es 

kennen, nicht mehr dasselbe sein. Das musst du entscheiden.“ Und ich habe mich 

entschieden, nicht weiter zu fragen. Ich wollte leben. 

You’re right, I don’t want to know. And if I know the ‘truth’, will it change anything? 

Will it change my memories of him? My parents worked all day and he was 

everything to me. An educated, funny man. Sitting in a living room full of books, 

sunlight, with me on his lap, and he making up stories for me. Until I started asking 

questions. My parents were children during the war, [To Abraham] like you. They 

told me to ask grandpa. I asked and he looked at me with a lot of sadness in his eyes 

and said, “That was a dark period, very dark. If you ask any more questions, our life 

as we know it will never be the same, it’s your choice”. I chose not to ask any more 

questions. I wanted to live. 

 

[Pause.] 
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Ruth 

Lebt er denn noch? 

Is he still alive? 

 

Sabine 

Er ist gestorben, als ich achtzehn war. 

He died when I was eighteen. 

 

Ruth 

Und nachdem er gestorben war, wolltest du die Wahrheit nicht wissen? 

And after he died, didn’t you want to know the truth? 

 

Sabine 

Was tut das zur Sache? Ich habe ihn geliebt. 

What difference does the truth make? I loved him. 

 

Ruth 

Und wenn er etwas getan hätte? 

And what if he did something? 

 

Sabine 

Dann hätte er es eben getan! Ich hatte jedenfalls nichts damit zu tun. Der Großvater, 

den ich gekannt habe, war ein guter Mensch. Ob er auch andere Seitenin sich hatte, 

die im Krieg zum Vorschein kamen, weiß ich nicht und möchte es auch nicht wissen. 

Then he did something! As long as I didn’t. My grandfather was a good man, at least 

the part of him I knew. With regard to the war, if there were other sides to him, I 

didn’t know them, and today I don’t want to either. 

 

Ruth 

Okay, das erklärt vielleicht dein Bedürfnis, dich für all diese blödsinnigen guten 

Zwecke einzusetzen. 

Well, that explains this need of yours to volunteer for every little thing. 
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Sabine 

Ja, ich habe jahrelang versucht, meiner Idealvorstellung von einem „Gut-Mensch“ 

gerecht zu werden. Ich hatte das Gefühl, dass ich etwas gutmachen musste, als seine 

Enkelin und als Deutsche. Ich machte mir über alles Gedanken. Ich war aktiv in 

Umweltorganisationen. Kämpfte für Flüchtlinge und gegen dieses oder jenes Regime. 

Ich hatte auch über Israel meine eigenen Ansichten. Ich hatte über alles eine 

Ansicht… 

Yes, for years I tried to be good incarnate. It’s probably the price I felt a need to pay 

as his granddaughter and a German. Everything preoccupied me. I joined every 

environmental organization I could; I fought for these refugees and against that 

regime. About Israel too I had very firm views. In fact, I had an opinion about 

everything. 

 

Ruth 

Und? Fühltest dich immer noch schuldig? 

And? Do you still feel guilty? 

 

Sabine 

Ja, aber nicht bewusst. Der Verstand sagte mir, dass ich nicht schuldig war. Das 

Gefühl sagte etwas anderes. 

Yes, but subconsciously. The head says “not guilty” and the heart says “guilty”. 

 

Ruth 

Undwas macht man damit? 

And what do you do with it? 

 

Sabine 

Nichts. Man lebt damit. 

Nothing. You just live with it. 

Eines Tages war ich bei einer Demonstration. Ich habe geschrien und alles geworfen, 

was mir in die Hände kam, und plötzlich gucke ich einem Polizisten in die Augen, wir 

sahen uns an, ein Mensch wie ich, er glich meinem kleinen Bruder, nur dass er eine 

Uniform trug, und mir wurde klar, dass ich es leid war, Recht haben zu muessen, zu 

wissen, was ethisch und unethisch ist. Ich begriff, dass die Welt meinen Maßstäben 
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sowieso nie genügen würde, und beschloss, mich auf mein Leben zu konzentrieren, 

das ich noch gar nicht richtig gelebt hatte. Einfach ich selbst zu sein, im Guten wie im 

Bösen. Damals lernte ich deinen Vater kennen...den Juden!... und kehrte vom anderen 

Ufer zurück. Doch eigentlich habe ich mich erst damals richtig geoutet, nämlich als 

die Frau, die ich immer sein wollte, wenn ich mich getraut hätte. Als Frau, die auch 

etwas für sich selbst will. 

One day, at a demonstration, I’m facing the cops, screaming and throwing whatever I 

can lay my hands on, and I suddenly see the eyes of the cop in front of me, and we 

looked at each other, and he was a human being just like me, he looked like my little 

brother only in uniform, and then I realized that I’m sick and tired of what’s right and 

what’s wrong, and what’s moral or not, and that the world and the environment will 

never live up to these standards I’ve set, and that I should focus on my life, which I 

hadn’t even lived yet. To be me, for better or worse. That’s when I met your father. I 

went back into the ‘closet’, or maybe I took out of the closet the woman I’d always 

been afraid to be. The one who also wanted a few things for herself. 

 

Ruth 
 .אשמה בלי, לחיות סתם רוצה. מרגישה שאני מה בדיוק זה

That’s exactly how I feel. I want to just live, without guilt. 

 

Abraham 
 .רע דבר שום עשינו לא. אשם לא אני, אשמה לא את

You’re not guilty, I’m not guilty. We did nothing wrong. 

 

Ruth 
 .תה מרגיש שנולדת אשםכשאתה גדל כגרמני בישראל א

When you grow up German in Israel you feel you were born guilty. 

Ich bin schuldig geboren. Ich frage mich die ganze Zeit,was von der Vergangenheit in 

mir steckt.  

Für die Israelis bin ich typisch deutsch: Ich bin pünktlich, versuche immer effektiv zu 

sein, bin nicht flexibel... Weißt du, was ich meine- Ich bin eben „die Deutsche“.  

Wir Deutschen sind pflichtbewusst und respektieren das Gesetz. 

I was born guilty. I constantly ask myself what of the past is in me. To Israelis, I’m a 

typical German: I’m punctual, I always try to be efficient, it’s hard for me when 
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things change – you understand what I’m talking about. I’m the ‘German’. We 

'Germans' – we’re an obedient people that respects the law… 

 

Sabine 

Ja, und? 

Yes, and? 

 

Ruth 

Und wenn das Gesetz geändert wird und uns zu töten befiehlt, dann machen wir das 

so „gut“ und „effektiv“ wie möglich. In Chaotischen Zeiten, werden wir gefährlich. 

Deshalb halten wir so auf Ordnung. 

And when the law changed and said murder, then it was carried out in the ‘best’ and 

most ‘efficient’ way possible. In chaos we’re very dangerous, that’s why we sanctify 

order so much.  

 

Sabine 

Was für ein heilloser Unsinn! Du mischt Mentalität undErziehung mit unsere 

Vergangenheit zusammen. 

What nonsense! You’re mixing education and mentality with our past. 

 

Ruth 

Wie Israel sich verhält, Zum Beispiel hat mit seiner Vergangenheit zu tun. Dieses 

Volk hat Angst, will nie wieder Opfer sein. 

The way Israel behaves, for example, is connected with its past, this nation is afraid, 

it never wants to go back to being a victim ever again. 
. זה מה שהיה כל כך יוצא דופן, שאנחנו רצחנו "איך"ה אבל. אנשים מאז ומתמיד רצחו וירצחו

 והנעליים המשקפיים ערמות בגלל, מנהטן חצי של בגודל ההיית שאשוויץ בגלל, בגלל מפעל המוות

 רק לא. הגופות את למחזר החליט איש שאיזה בהיסטוריה הזה הרגע. אדם ושומן שיער ומחזור

 .נסלח לא זה. נתפס לא זה. והכמות. גרמני כך כל זה. למחזר גם אלא המונית צורהב לרצוח

People have and always will murder. But the ‘how’ we murdered, that’s what was so 

out of the ordinary. Because of the killing machine, because Auschwitz was the size of 

half of Manhattan, because of the mountains of eyeglasses and shoes, and the 

recycling of human hair and fat. That moment in history when some man decided to 
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recycle the corpses. Not just murder humanely, but also recycle. That’s so German. 

And the quantities. It’s inconceivable. It’s unforgivable. 

Als Deutsche habe ich Schuldgefühle.Als Israeli habe ich Angst. 

As a German I have pangs of conscience, as an Israeli I’m afraid. 

 

[Pause. Abraham stands up and pours a glass of wine.] 
 

Abraham 

Ich habe angefangen, mich mit dem Judentum zu beschäftigen, nachdem ich den 

besten Freund meines Großvaters in Nürnberg besucht hatte. 

I began studying Judaism after I visited my grandfather’s best friend in Nuremburg. 

 

Ruth 
 ?סבא איזה

What grandfather? 

 

Abraham 
 .קטן כילד אליו קשור מאד הייתי. נגרלא ריכארד. שלי אמא של אבא

My mother’s father. Richard Langer. I was very attached to him as a little boy. 

 

Ruth 
 ?יהודי שם זה לאנגר

Is Langer a Jewish name? 

 

Abraham 
 .קתולי אלט היה הוא... בדיוק לא

Not exactly… He was Alt Katholische, Old Catholic. 

 

Ruth 
 ?זה מה? קתולי אלט

Alt Katholische? What’s that? 

 

Abraham 
 .כת דתית

It’s a religious sect.  



© All rights reserved to Sara von Schwarze  72 

Er hat sich 1943 umgebracht. 

He killed himself in 1943. 

 

Ruth 
 ?למה? הוא התאבד

He killed himself? Why? 

 

Abraham 
 של בהפצצה נהרגנו שכולנו חשב ואה, מצער התאבד שהוא הסבירה תמיד, שלך סבתא, שלי אמא

 .הברית בנות

My mother, your grandmother, always explained that he killed himself out of grief, he 

thought we’d all been killed in an Allied air raid. 

 

Ruth 

 .קשור זה מה מבינה לא

I don’t understand the connection. 

 

Abraham 

Also, Wie gesagt als Student beschloss ich, den besten Freund meines Großvaters in 

Nürnberg zu besuchen. Ich hatte seines Adresse. Es dauerte eine Weile, bis ich ihn 

fand. Ich versuchte, mir darüber klar zu werden, warum ich gekommen war. Plötzlich 

fragte er mich, ob ich wüsste, warum mein Großvater sich umgebracht hat, und ich 

erzählte ihm, was meine Mutter mir gesagt hatte. Er lächelte und sagte: „Ihr 

Großvater war Anwalt, ein rational denkender Mann. Er soll sich umgebracht haben, 

weil er Ihre Familie nicht telefonisch erreichen konnte?“  

„Dein Großvater“, fuhr er fort, „brachte sich um, damit seine jüdische Abstammung 

nicht entdeckt wird, und damit hat er euchgerettet“. 

Well, as I was saying, when I was a student I went to visit my grandfather’s best 

friend in Nuremberg. I had his address. It took some time, but I found him. We’re 

sitting together, and in my head I’m trying to understand why I came. Suddenly he 

asks me if I know why my grandfather killed himself, and I say yes and tell him what 

my mother had told me. He smiled and said, “Your grandfather was a lawyer, a 

rational man, he’d kill himself because he couldn’t reach you on the phone? Really?” 
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And he went on, “Your grandfather killed himself so that his Jewish ancestry 

wouldn’t be discovered, and by doing so save all of you”.  

 

[Silence.] 
 

Ruth 
 ?נכון זה

Is that true? 

 

Abraham 
 ככה לא. לכזה בעצמו הפך ובגללה קתולי אלט כומר של הבת עם התחתן שלך סבא. שכן חושב אני

 .שלו המקורי המוצא רשום היה

I think so. My grandfather married the daughter of an Alt Katholische priest, and 

subsequently became one too. That way his original ancestry wasn’t recorded 

anywhere. 

 

Ruth 
 ?אתה חושב שכן

You think so? 

 

Abraham 
 במסמכים אותי מילאה ורק הכחישה כמובן שלי אמא. מהסיפור בשוק כך כל הייתי. בדקתי לא

 .אחרי זה התחלתי ללמוד יהדות. נקיים אריים שאנחנו המאשרים

I didn’t check. My mother denied it of course and just piled documents onto me 

confirming that we were pure Aryans. After that I started studying Judaism. 

 

Ruth 
 ?נכון הזה הסיפור אם בדקת לא היום עד

To this day you haven’t checked if that story is true? 

 

Abraham 
 .עבודה, ילדים. מןז לי היה לא, רציתי

I wanted to, but I didn’t have the time. Children, work… 

 

Ruth 
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 לזה, אחרת לארץ ולעבור דת אותם להעביר ואישה ילדים שני לקחת, מצליחה קריירה לעזוב אבל

 ?זמן לך היה

But to leave a successful career, to take a wife and two children and change their 

religion, and move to another country, that you had time for? 

 

Abraham 
 .כן

Yes.  

Diese Geschichte hat mich für immer mit dem Judentum verbunden. 

That story connected me to Judaism for good. 

 

Ruth 
 .העיקר זה ...מחובר אתה? מזה יותר צריך היית לא אתה

[Exploding] You didn’t need more than that? You’re connected… that’s the main 

thing. 

 

[Pause.] 
 

 ?אומר שאתה מה זה? יהודיה בעצם אני

So I’m actually Jewish? Is that what you’re saying? 

 

Abraham 
 אחוז אז .חצי יאול או יהודי רבע בטח. מהר עליו עולים היו אז כי מלא יהודי היה לא בטוח סבא

 .אפסי הוא, בכלל אם אצלך היהודי דם

My grandfather certainly wasn’t a full-blooded Jew, otherwise they’d have been onto 

him in no time. Probably a quarter Jewish, or maybe half. So the percentage of 

Jewish blood in you, if any at all, is negligible. 

 

Ruth 
 ...לספר סיפור לי לקחת אתה

You took away a story I could tell… 

 

Abraham 
 ?מה

What? 
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Ruth 
 ...למחוק יכולת אשמה של שנים

You could have erased years of guilt… 

 

Abraham 
 ?למחוק יכולתי מה

What could I have erased? 

 

Ruth 
 ?מבין לא אתה

Don’t you understand?  

Meine Schuldgefühle. Schuldgefühle! 

My guilt feelings. My guilt feelings! 

 

Abraham 

Weswegen? 

Guilt over what? 

 

Ruth 

Wegen meiner Schuld. 

Because of my guilt. 

 

Sabine 

Du bist nicht schuldig. 

You’re not guilty. 

 

Ruth 

Wieso bin nicht schuldig?Ich war 10 Jahre alt, als meine Lehrerin gesagt hat, wir 

sollen eine Geschichte über unsere Großeltern erzählen, wie sie den Holocaust 

überlebt haben. 

How can I not be guilty? I was ten years old when the teacher told us to write the 

stories of our grandparents. How they survived the Holocaust. 
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לא יהודי ושהמדים היפים שובטח  שואה וגם לא פרטיזן רק אז הבנתי שאבא שלך הוא לא ניצול

 .בצילום באלבום המשפחתי הם מדים נאציים

 

It was only then that I realized your father wasn’t a Holocaust survivor or a partisan 

and certainly not Jewish, and that the beautiful uniform in the family photo album is a 

Nazi uniform. 

Holocaust Gedank Tag... weisst du was das bei uns bedeutet? 

Holocaust Memorial Day. Do you know what it means for us? 
 היה שהוא? ביהודים ירה לא אבל של הוורמאכט מדים לבש שלי שסבא ?מה אני אספר בכיתה

? טוב אדם בן שאני? בעשן עלו שיהודים בזמן במסיבות רקדה שלי שסבתא? ומלומד טוב איש

 הילדים אנחנו איך לרגע עצמך את שאלת? מחובר ליהדות מרגיש ואתה. מילה לא הוצאתי מהפה

 ?זה כל בתוך מרגישים שלך

What am I going to tell the class? That my grandfather wore a Wehrmacht uniform 

but didn’t shoot Jews? That he was a good and educated man? That my grandmother 

danced at parties while Jews went up in smoke? That I’m a good person? Not a word, 

I didn’t say a word. And you feel connected to Judaism? Have you ever stopped to ask 

yourself how we children feel in all this? 

 

[Pause.] 
 

 רבא שסבא להגיד יכולתי? מבין אתה. שותקת ואני מספרים כולם. מספרים בכיתה הילדים כל

 .בכיתה לספר סיפור לי לקחת אתה, סיפור לי לקחת אתה .שלי אבא את להציל כדי התאבד שלי

All the kids in the class tell their stories, and I’m silent. Do you understand? I could 

have said that my great grandfather killed himself to save my father. You took a story 

away from me, you took away from me a story I could have told in class. 

 

[Silence.] 
 

Abraham 
 ?אשמה מרגישה היית לא אז יודעת היית ואם

And if you’d known, you wouldn’t have felt guilty? 

 

Ruth 
 ?סיפרת לא למה. אשמה בלי לחיות זה איך יודעת לא בכלל אני ,מדי מאוחר זה עכשיו

It’s too late now, I don’t even know what it’s like to live without guilt. Why didn’t you 

tell us? 
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Abraham 
 .היטלר של הגזע תורת עם םלהסכי כאילו זה שלי לסבא היה יהודי דם אחוז כמה לברר. לא יודע

I don’t know. Working out what percentage of Jewish blood my grandfather had is 

like accepting Hitler’s racial doctrine. 

Ich fühle mich als Jude, deshalb bin ich Jude. 

I feel Jewish, therefore I am Jewish. 

 

Ruth 
 .תהיה לא פעם ואף היית לא פעם אף אתה אבל יהודי שאתה וןלטע מחר עד יכול אתה

You can say you’re Jewish till you’re blue in the face, but you never were and never 

will be. 

Juden haben Angst vor den Deutschen,vor der deutschen Sprache und wir Kinder, wir 

haben es gespürt, was sie wirklich fühlten – den Hass, der sich mit Bewunderung für 

Deutschland, für deutschen Fleiß und deutsche Tüchtigkeit mischte, den Schmerz, die 

Wut, die Trauer. Wir haben das alles mitgekriegt. Ich hasste mich selbst. 

Jews are afraid of Germans. Of the German language. As kids we felt it. What they 

really feel toward us, the hatred mixed with admiration for Germany, for the German 

character. The pain, the anger, the loss – we were part of it. I hated myself. 

 

Abraham 

Ehrlich gesagt, hätte ich nie geglaubt, dass ihr solche Schwierigkeiten haben würdet. 

Vielleicht hätte ich das voraussehen müssen. 

The truth is I didn’t think you’d have such a hard time with it. In retrospect, maybe I 

should have expected it. 

 

Sabine 

Man kann die Folgen seiner Entscheidungen nicht immer voraussehen. 

You don’t always know what the consequences of your choices are going to be. 

 

Ruth 

Ja, aber ich kann mir doch vorstellen, was passiert, wenn ich als Israelizum Beispiel 

einen Palästinenser heirate und mit ihm nach Gaza ziehe und Kinder kriege. 
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Yes, but I can imagine what would happen if, say, I marry a Palestinian now and live 

in Gaza and have his children. 
 על מחשבה של דקה הקדשתם לא פשוט ?לגדול שם קשה" קצת" יהיה זה לא ברור שלילדים שלנו

 .עושים שאתם השטויות

Isn’t it obvious that it’ll be a ‘bit’ hard for our children to grow up there? You just 

didn’t devote a moment’s thought to the stupid things you were doing. 

 

[The phone rings.] 
 

Sabine 

Wer kann das sein um diese Zeit? 

Who could that be at this hour? 

 

[Abraham goes to answer the phone.] 
 

Ruth 
 ?הזה במספר רשום אתה

[Stopping him] Are you registered on this number? 

 

Abraham 
 ?מה

What? 

 

Ruth 
 ?טלפונים בספר, נו? שמה על רק שהטלפון או כאן רשום אתה

Are you registered here, or is the phone only in her name? In the phone book? 

 

Abraham 
 .גם רשום אני

I’m registered too. 

 

Ruth 
 .תענה אל אז

So don’t answer it. 
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Sabine 

Was ist denn? Gehst du nicht dran? 

What is it? Are you going to answer the phone? 

 

Ruth 

Ich bitte dich, geh nicht dran. 

Please don’t answer it. 

 

Sabine 

Das geht aber jetzt zu weit. Ich habe schließlich Familie, Freunde, die mich vielleicht 

erreichen müssen… 

There’s a limit to your requests too. I’ve got family, friends who might need me… 

 

[Sabine goes over to the telephone; it stops ringing.] 
 

Sabine 

Irgendwer hat dich da oben erhört… 

Somebody up there heard you… 

 

[The phone rings again; Sabine goes toward it; Ruth pushes her aside, picks up the 
phone, and hangs it up again.] 
 

Sabine 

Bist du verrückt geworden? 

Have you lost your mind? 

 

Ruth 

Ich hab dich doch gebeten, nicht abzunehmen. Meine Güte, ist das so schwer? 

I asked you not to answer it, God, what’s so complicated about that? 

 

Abraham 

Warum? 

Why? 

 

Ruth 
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Weil ich gesucht werde. 

Because there are people looking for me. 

 

Sabine 

Ich hab es doch gewusst! 

I knew it! 

 

Abraham 
 ?מי מחפש אותך

Who’s looking for you? 

 

Ruth 
 .אחד אף ואולי. ..כולם כ"השב, הצבא .יודעת לא

I don’t know. The army, the General Security Services, everybody… and maybe 

nobody. 

 

[Silence.] 
 

Abraham 
 ?עשית מה

What did you do? 

 

Ruth 

Ich glaube, ich habe aus Versehen jemanden getötet. 

I possibly killed someone by mistake. 

 

Sabine 

War es ein Unfall? 

Was it an accident? 

 

Ruth 

Eigentlich nicht… 

Not exactly… 
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Abraham 

Mit der Schwangerschaft, das stimmt also gar nicht? 

So the pregnancy isn’t real? 

 

Ruth 

Doch. Alles stimmt. 

It’s all real.  
 .באמת ההריון זה

The pregnancy’s real. 

[Sabine goes to the door.] 
 

Ruth 

Geh nicht weg. 

Don’t go. 

 

Sabine 

Mir war klar, dass du etwas angestellt hast. Aber wenn es um eine Straftat geht, will 

ich es nicht wissen, solange du nicht meine Mandantin bist. 

I knew you’d done something, but if it’s a crime, I can’t hear it. I can’t so long as 

you’re not my client, otherwise I’m obliged by law to… 

 

Ruth 

Mandantin… Typisch deutsch. 

Client… typical German. 

 

Sabine 

Mir reicht`s jetzt. Ich geh schlafen. 

I’ve had enough. I want to go to sleep. 

 

Ruth 

Ich bin doch zu dir gekommen. 

I came because of you. 

Ich dachte, du könntest mir helfen. 

I thought you’d be able to help me. 
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Sabine 

Ich? Wieso? 

Me? As what? 

 

Ruth 

Als das, was du bist – als Anwältin. 

As what you are… as a lawyer… 

 

Sabine 

Du bist also zu mir gekommen? 

So you’ve come for me? 

 

Ruth 

Ich glaube ja… 

I think so… 

Sabine 

Hast du das gehört? Zu mir! Auch nach so langer Zeit kann sie nicht zugeben, dass sie 

eigentlich zu ihrem Vater gekommen ist. Um ihn zu sehen. Um ihn zu umarmen. 

Ihren Vater! Um ihm zu sagen, dass sie schwanger ist. Um ihm zu erzählen, was 

passiert ist… Was immer es ist, das geht nur euch beide was an. 

Did you hear that? For me. Even after all this time she isn’t capable of admitting that 

she’s actually come for her father. To hug her father, to see her father. Your father! 

To tell him about the pregnancy, to tell him what happened… Whatever it is – it’s 

between the two of you. 

 

[Sabine leaves.] 
 

Ruth 
 אולי? הזה התינוק את אלד – בגרמניה, כאן לחיות אוכל אני אולי ...עכשיו אין לי סיכוי ...הלכה

  ?הכול אשכח? פריץ לתינוק אקרא ?שם אחליף אני

She’s gone… now I don’t have a chance… Maybe I could live here, in Germany – 

have this baby? Maybe I’ll change my name? Call the baby Fritz? Forget everything? 
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Abraham 
 ? עשית מה

What did you do? 

 

[Ruth stares.] 
 

Abraham 
 .אפשרי להכו, לכול פתרון למצוא אפשר

A solution can be found for everything, everything’s possible. 

 

Ruth 
 .לא רוצה יותר את החיים האלה. אבא, אני רוצה למות. אפשר אי

It’s not possible. I want to die, Abba. I don’t want this life anymore. 

 

Abraham 
 .קטנה שהיית לך אמרתי תמיד זה, למהכו לצאת אפשר

You can get out of anything, I always told you that when you were little. 

 

Ruth 
 ?מהכול

Anything? 

 

Abraham 
 ?מלבנון שחזרתי זוכרת את. מהכול

Anything. Remember when I came back from Lebanon? 

 

Ruth 
 .כן

Yes. 

 

Abraham 
 .שם היה מה סיפרתי לא

I never told you what it was like there.  

 

Ruth 
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 .לא

No. 

 

Abraham 
 .10 בת היית את, טוב

Well, you were ten years old. 

 

Ruth 
 .מצוין זוכרת אני זה את. אחרי קצת אותנו עזבת

You left us a short time afterward. That I remember very well. 

 

Abraham 
 ?לילד זה מסר מין איזה. כלום לי נשאר לא. להעלם, למות רציתי כי

Because I wanted to die, to disappear. I had nothing left. What kind of message is that 

for a child? 

 

Ruth 
 ?שלנו מהחיים ככה להעלם זה מסר מין איזה

What kind of message is it to disappear from our life like that? 

 

Abraham 
, פה אני הנה אבל. רגילים לחיים לחזור פשוט שראיתי מה אחרי יכולתי לא ...אחרת יכולתי לא

 .ונושם חיי

There was no other way… after what I’d seen I couldn’t just go back to my ordinary 

life. But here I am, alive and kicking. 

 

Ruth 
 ?שם ראית מה

What did you see there? 

 

Abraham 
 שהמשמעות. קדוש דבר שום שאין ראיתי. לרדת אדם יכול נמוך כמה עד ראיתי. הכול ראיתי

 .לה נותנים שאנחנו המשמעות היא החיים של היחידה

Everything. I saw how low human beings can go. I saw that nothing is sacred. That 

the only meaning of life is the meaning we give it. 
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Ruth 
 ?תראי מה

What did you see? 

 

Abraham 
 דברים שם ראיתי. באנצאר שבויים ...אומרים איך ...במחנה שירתי אני ...לרגע מניחה לא את

 שלא דברים הרבה ראיתי אני... ו, עינויים ראיתי. מהם חלק פעם אי אהיה שאני חשבתי שלא

 חולה נהייתי, הנשק עם... לחופשה אותי הוציאו ואז אדם ...כ כיהודי, כגרמני. לעכל כולתיי

 .יותר משמעות היתה לא דבר לשום. תפקדתי לא. מהכול

You don’t let up for a moment… I served in the Ansar… how do you say it… prison 

camp. I saw things there I never thought I’d ever be a part of. I saw a lot of things I 

couldn’t process. As a German, as a Jew, as a… human being, and then I was sent on 

leave… with my weapon, I became sick from it all. I couldn’t function. Nothing had 

any meaning anymore. 

 

Ruth 
 ?שלך לילדים? נול גם

Us too? Your children? 

 

Abraham 
 במקום גבוה חום עם וככה.  כמוך. למות רציתי אני גם. הביתה ככה לחזור יכולתי לא. לכם גם. כן

 חור בכל. ונשק מלוכלכים מדים עם בלבנון להסתובב התחלתי. הרגילים לחיים. א"לת לנסוע

 שמרו כנראה אבל. אותי שיגאל לכדור חיכיתי. חבמטוו מטרה כמו שם הסתובבתי. להיהרג רציתי

 שם עבר צבאי יפ'ג ואיזה בצידון מזבלה באיזה וחולשה משלשול התמוטטתי בסוף. מלמעלה עליי

 .שאמרת כמו בהכול שנכשלתי הרגשתי. אותי ואסף במקרה

Yes. You too. I couldn’t come back home like that. I wanted to die too. Like you. So, 

with a high fever, instead of going to Tel Aviv, returning to ordinary life, I started 

wandering around Lebanon in my dirty uniform and with my weapon. Wherever I 

went, I wanted to be killed. I wandered around like a target on a firing range. I waited 

for the bullet that would put me out of my misery. But I guess somebody up there was 

watching over me. In the end I collapsed from diarrhea and weakness in some 

garbage dump in Sidon, and this army jeep happened to drive past and picked me up. 

Like I said, I felt that I’d failed in everything. 
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Ruth 
 ?גם כאבא

As a father too? 

 

Abraham 
, לחיות החלטתי, ההתחלה לנקודת, לגרמניה, לכאן אבל הלכתי שוב אז .בעיקר כאבא .כן

 .למהכו לצאת אפשר, רואה את – התאהבתי

Yes. Especially as a father. So I left again, but I came here, to Germany, to the 

starting point, I decided to live, I fell in love – see? You can get out of anything. 

 

[Silence.] 
 

Ruth 
 .הפתרון זה – אהבה אז

So, love – that’s the solution. 

 

Abraham 
 ".ממוות תציל אהבה" .אפשר שרק כמה. אהבה הרבה. כן

Yes. Lots of love. As much as possible. “Love delivereth from death”. 

 

[The phone rings again, Sabine comes in, nobody answers. Pause.during which eyes 
meet, and Sabine gestures toward Ruth.] 
 

Sabine 

Du machst mich wahnsinnig, aber ich werde dir helfen. 

You drive me crazy, but I’ll help you. 

 

Ruth 

Danke. Wirklich vielen Dank… 

Thank you… really… 

 

Sabine 

Erzählst du uns jetzt endlich, was passiert ist? 

So, can you finally tell us what happened? 
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Ruth 

[Sits down, takes a deep breath] Amir, der Fotograf mit dem ich arbeite und ich. 

Wirwollten die Mutter eines Schahid fotografieren, 

Amir, the photographer I work with, and I, we wanted to take pictures of the mother 

of a shahid, 

 

Sabine 

Schahid? 

 

Ruth 
 ?איך אומרים ...מתאבד שיעי

A Shiite suicide bomber… how do you say it?  

Der sich in die Luft gesprengt hatte. 

Someone who blows himself up. 

 

Abraham 

Selbstmordattentaeter. 

Suicide bomber. 

 

Ruth 

Ya. Wir wollten die Mutter treffen. Eine riskante Sache, gefährlich, und Ron, der 

Vater von … von meinem Baby, er ist Offizier inIsraelische Armee, Er wollte nicht, 

dass ich mitmache. 

Yes. We wanted to meet with the mother. Something borderline, extremely dangerous. 

So Ron, the baby’s… father. He’s an officer in the Israeli army, he didn’t want me to 

go. 

Er war von Anfang an gegen meinen Job. Jedenfalls stritten wir uns fürchterlich. 

From the start he was against this job. In short, we had a terrible argument. 

Ich ging aus dem Haus. Unterwegs rief er an und sagte, dass er mir eine Pistole in die 

Tasche gesteckt hat, weil in den besetzten Gebieten eine Menge los ist, dass ich auf 

mich aufpassen soll und dass er mich trotzdem liebt. 

I left the house. He called me on the way and told me he’d put a gun in my bag 

because there’s chaos in the Territories, and I should take care of myself, and he 

loves me in spite of everything. 
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Ich war in der Armee zwei Jahre aberich weiß überhaupt nicht, wie man so eine 

Pistole benutzt. 

I was in the army for two years, but I’ve got no idea how to use this kind of gun. 

Als wir in den besetzten Gebieten angekommen sind batich Halil, unseren 

palästinensischen Taxi Fahrer, an einem Haus vorbeizufahren, wo ich ein 

Medikament für einen schwer asthmakranken Jungen abgeben wollte. 

When we got to the Territories I asked Khalil, our Palestinian taxi driver, to stop off 

at this house so I could deliver some medicine for a chronically asthmatic boy 

 

Sabine 

Palästinenser Junge? 

A Palestinian boy? 

 

Ruth 

Ya, Ich wollte helfen. 

Yes, I wanted to help… 

Amir und der Taxifahrer weigerten sich,aber ich weiss nicht warum ich bestand 

darauf. 

Als ich in das Haus hineinging, hörte ich Schüsse von der Rückseite des Hauses. Ich 

guckte aus dem Fenster und sah den älteren Bruder des kranken Jungen.  

Er heisst Ali, er muss so um die vierzehn sein. Ein hübscher Junge.  

Ich sehe, dass er Steine auf einen israelischen Soldaten wirft, der halb hysterisch vor 

Angst ist.  

Ein kleiner, dünner Kerl, der aus irgendeinem Grund allein in der Gasse hinter dem 

Haus zurückgeblieben ist. In seiner Panik legt der Soldat sein Gewehr an und zielt auf 

Ali.  

Zwei verlorene Kinder in einer schmalen Gasse.  

Ohne nachzudenken, nahm ich die Pistole aus der Tasche und drückte ab. 

Amir and the driver refused. And I – I don’t know why – I insisted. When I went into 

the house all hell broke loose in the back of the house. I peeked out of the window and 

saw the brother of the asthmatic kid, his name is Ali, maybe fourteen years old, a 

good looking kid. I see him throwing stones at this hysterical soldier. A really small, 

thin guy who had somehow been left on his own in the alley. So the soldier, in panic, 
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aims his gun at Ali. Two lost kids in an alley. Without a second thought, I took the gun 

out of my bag and pulled the trigger. 

 

[Silence.] 
 

Ich bin mir nicht sicher, ob es meine Kugel war, aber ich sah den Soldaten fallen. Ali 

war wie vom Erdboden verschluckt.  

Ich weiß nur noch, dass es mir wichtig war die Pistolemitzunehmen, damit sie dem 

Feind nicht in die Hände fiel. Komisch was? Wer ist hier der Feind von wem? 

Ich rannte zum Taxi, zu Amir und Halil, die auf mich warteten. Ich sagte kein Wort 

von der Geschichte. Wir rasten bis zur Grenze. Dann ich und Amir nach Tel aviv,von 

da aus fuhr ich zum Flughafen, und jetzt bin ich hier. 

I don’t know if it was my bullet that hit him, but I saw the soldier fall. Ali vanished as 

if the ground had swallowed him up. I only know that it was very important for me to 

take the gun with me. So it wouldn’t fall into enemy hands… strange, isn’t it? Who is 

whose enemy here? I ran to the taxi, to Khalil and Amir. I didn’t tell them anything 

about what had happened to me. We drove fast all the way to the border because of 

the situation. Then me and Amir went to Tel Aviv. From there a taxi to the airport, 

and now I’m here. 

 

Sabine 

Du hast den Jungen gerettet… 

You saved the boy… 

 

Ruth 

Und vielleicht einen anderen Jungen getötet. 

And maybe killed another boy? 

 

[Pause.] 
 

Sabine 

Wo ist die Pistole? 

Where’s the gun? 
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Ruth 

Die habe ich versteckt. 

I hid it. 

 

[Silence.] 
 

Sabine 

Aber du hast gesagt, du weiß überhaupt nicht, wie maneine Pistole benutzt. Bist du 

sicher, dass du ihn getroffen hast? 

You said you don’t know how to use this kind of gun; are you sure something 

happened? 

 

Ruth 

Ich weiß es nicht. Aber ich habe geschossen. 

I don’t know. But I did fire. 

 

Sabine 

Vielleicht gucken wir im Internet nach, ob jemand erschossen wurde? Du weißt doch 

nicht genau, was passiert ist. 

Why don’t we check the internet to see if anything even happened? You said you’re 

not sure. 

 

Ruth 

Aber „Sie“ werden mich finden. „Sie“ finden alle. 

‘They’ll’ find me. ‘They’ find everything. 

 

Sabine 

Auch „Sie“ werden nur schwer beweisen können, dass du es warst, wenn du ihn 

überhaupt getroffen hast. Schlimmstenfalls finden sie den Soldaten in der Gasse, und 

außer ihm ist kein Mensch zu sehen. Woher wissen sie, wer geschossen hat? 

Even ‘they’ will find it very difficult to prove that it’s you, if you even hit him. They’ll 

find a soldier in an alley, no one else around, now go and find who shot him. 
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Ruth 

Aber man sucht mich schon, und außerdem ist das egal, ich habe jemand geschossen. 

But somebody’s looking for me, and besides, what difference does it make, I fired at 

somebody. 

 

[The phone rings.] 
 

Siehst du, sie suchen nach mir… 

See, they’re looking for me… 
 .אני אענה

I’ll answer. 

 

Sabine 

Kommt nicht in Frage. 

No. Don’t you dare. 

Du hast doch auch die deutsche Staatsangehörigkeit, nicht wahr? 

You’ve got German citizenship, haven’t you? 

 

Ruth 

Ja. 

Yes. 

 

Sabine 

Ich übernehme den Fall. Ich hole dich aus. Aber du musst von jetzt an tun, was ich dir 

sage. O.k? 

I’ll take this case, we’ll get you out of this mess. From now on you do and say only 

what I tell you, okay? 

 

Ruth 

Okay. 

 

Sabine 
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[Speaking in English – this is the first time English is spoken in the original text] 

Sabine Baumüller, hallo… No. Ruth is not here… Her father lives here… Who are 

you? …Calm down, I can’t understand you, if you talk like this… Ah… What? 

 

[She moves away halfway to the other room to speak.] 
 

Abraham 
 ".יהיה בסדר. "עזור לך למצוא עבודה ודירהאנחנו נ. תשארי כאן. אל תלכי חזרה לארץ

Don’t go back to Israel. Stay here. We’ll help you find a job and an apartment. 

Everything will be alright. 

 

Ruth 
אני  .אבל אני לא יכולה להישאר כאילו כלום לא קרה .זה כל כך ישראלי להגיד? יהיה בסדר

 .הולכת
Everything will be alright? That’s such an Israeli thing to say. But I can’t stay as if 

nothing happened. I’m leaving. 

 

[Sabine returns from the other room.] 
 

Sabine 

Ein Anruf für dich. 

A call for you. 

 

Ruth 

Wer ist das? 

Who is it? 

 

Sabine 

Eine Überraschung. 

It’s a surprise. 

 

Abraham 

Wer ist das? 

Who is it? 
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Sabine 

Nur dein Freund, der schon die ganze Zeit angerufen hat. Niemand wurde in den 

letzten 24 Stunden erschossen, weder ein israelischer Soldat, noch ein 

palästinensischer Junge. 

It’s just your boyfriend who’s been calling all the time. Nobody’s been killed in the 

last twenty-four hours, not an Israeli soldier or a Palestinian boy. 

 

Ruth 

Was soll das heißen? 

So what are you actually saying? 

 

Sabine 

Du brauchst keinen Anwalt. Vielleicht einen guten Psychologen. 

That you don’t need a lawyer, maybe just a good psychologist. 

 

Ruth 

Aber ich war dort. Es ist wirklich passiert… 

But I was there, it really happened… 

 

 

[Dark.] 

 

CURTAIN 


