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Characters
Ruth 35-40, Abraham’s daughter, speaks Hebrew as her mother tongue, and
German with mistakes
Abraham 68-73, Ruth’s father, speaks German as his mother tongue, and heavily
accented Hebrew with mistakes
Sabine 43-50, Abraham’s partner, speaks German as her mother tongue, and

does not understand any Hebrew

The action takes place in winter, in the middle of the night, in an apartment in

Munich, Germany

This is a bilingual (Hebrew-German) play;

Text that is translated into English appears in grey italics.

Playwright’s Note

In the event of the play being performed in English, use of the text is at the director’s
discretion. My recommendation is that the German be replaced with English, and that
the Hebrew remains Hebrew. The amount of Hebrew spoken can be reduced as long
as the feeling that Abraham and Ruth converse in Hebrew in order to leave Sabine out
of the conversation
In Stuttgart and Tel Aviv the play was performed in such a way that the Hebrew and
German were reduced according to the location — in Tel Aviv more Hebrew, and in
Germany more German, according to the director’s discretion.
The text in the “foreign’ language was translated and screened onto the set, so the
audience had no difficulty following what was going on.
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[The apartment is decorated in bohemian yet meticulous style. Large black-and-white
photographs of Abraham’s hang on the walls and are scattered on the floor and couch.
Everything looks as if it has been left in the middle of a sorting and selection process.
The doorbell rings.

Deliberate knocking on the door that becomes increasingly persistent. Finally, calls
of:]

»Hallo, ist jemand zu Hause?*

“Hello, anybody home? Hello?”
NNV IND W

“Anybody here?”

[Silence, and then an attempt to come in through one of the windows. A figure
carrying a bag comes in through another window and turns on the light.

Ruth is simply dressed, carrying a camera on a strap, and is generally restless. She
comes into the dark apartment, bumping into things until she finds a lamp and
switches it on. She surveys her surroundings, clearly ill at ease. She wanders around
the large collection of photographs, examines them, and finally sits down with her bag
on the edge of the couch. She notices an open bottle of wine and two used glasses on
the table.

She pours herself a glass, examines the bookcase.

Her cellphone rings, she stands up in alarm, and peers at the phone to see who’s
calling.]

Ruth
3,119 RY NN ...NYPAL PON IYPNN DX 127D 1D NON YNV ..ONYD)I .Y NIANNR 10N
PN MIN ....NDD

Hello, my love... I’ve gone away... Look, we mustn’t talk. Don’t call me, please... |
can’t, because that's the way it is... I’m hanging up.

[She hangs up and instantly regrets it. A few moments elapse, and her phone rings
again. She hesitates and finally answers.]

Ruth
DN YN M DNIN VN .)NATVA NP1 KD NN ... ITO2 NNN NN XD 1T, XD .70
ND NNRY THN WIN OX — N MY KD ..ONIN DXVWINNI DX ,210 DYPN 110D NN DN
NNONAYY TN ...YTN NOY PTY O LLOIN NN T THOND NI RY MIN D LN NN VTP
DY ¥ NYNMIV MIN... TR INYIND W L.NNRD YT NI NNNY TNIN YNV TN, 1N
1IN AWPNN N .IPNRND NI DN ...NIW DN GNVN NN ... 3NN

What? ...No, it’s not you, there’s nothing wrong with you... | can’t on the phone.
[Frightened] Somebody was looking for me? Who? ...And what did you say? ...Why?

Listen carefully, if anybody comes looking for me... no matter who — if anybody
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comes looking for me say you don’t know where | am... Because | can’t tell you where
| am... Because it’s better you don’t know... Say I left home, say I left you, and you
don’t know where to... Is there somebody with you? ...1 can hear. There is somebody
there... you’re cooperating with them... | don’t believe it. [Moves the phone away, a

stunned voice can be heard shouting “Ruth, Ruth”] Don’t call again!

[Her cellphone rings again. Ruth rejects the call. It rings again, and she switches it off.
The silence oppresses her and she decides to switch on the radio. Sound of voices
speaking in German. She switches on the TV. Sounds of a film in German. She sits
down and continues sipping the wine. Finally she escapes, sprawls on the couch
despondently, and gradually sinks into a doze.

Gradually, as the lighting changes, the jumble of German voices coming from the TV
and radio turn into what every Israeli associates with ‘typical’ Nazi orders. Video-art
clips comprising photographs of Ruth and her memories are screened onto the entire
stage. At first, stills that Ruth took of herself portraying different characters [as a
settler, as a child, as her German grandfather in uniform, as her grandmother standing
next to a Christmas tree, and so forth], in contrast with Abraham’s realistic
photographs that include Jewish ceremonies, beautiful landscapes in Israel and
Germany, sea and blazing sun, typical European forests, snow.

Sound of wind and children’s voices speaking Hebrew interwoven with a jumble of
words in German; the scene starts running along footpaths that transform into
alleyways and stairs accompanied by shouting and shots being fired.

The ringing of the house phone startles her, everything stops, and regular lighting
returns. She hears the answering machine in German:]

,,Sie haben die Nummer 688554 erreicht.Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht®.

“You’ve reached telephone number 688554. Please leave a message™.

[Then, a man’s voice leaving a message in Hebrew-accented English:]

“Hello, my name is Ron, can | speak to...”

[Ruth runs to the phone and unplugs it from the wall.

Sound of keys, everything stops and regular lighting returns. Ruth quickly sits down
in the same corner of the couch where she sat before, clutching the bag next to her.
The door is in front, so the encounter is not immediate.

A slightly drunk couple kisses passionately, and comes into the room engrossed in
themselves. Abraham leans toward Sabine with the lust of a drunk, and Sabine
contains him. They continue their passionate embrace.]
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Abraham
[Kissing Sabine] Liebst du mich, meine schéne Frau? Sag mir, dass du mich liebst...
Sag’s mir...

Do you love me, my beautiful woman? Tell me you do... tell me...

Sabine
Das weilt du doch...

You know I do...

Abraham
All das hab ich dir zu verdanken... Ich danke dir. Wie sehr ich dich liebe, so sehr...
All this is happening thanks to you... Thank you. I love you so much, love you so
much...
Sabine
[Laughs, glances around and sees Ruth on the couch; in alarm]
Oh, da ist jemand, da ist jemand... mach doch mal das Licht an.

There’s somebody here. Switch the light on.

[Abraham turns around and sees Ruth.]

Abraham
[Speaking a little heavily at first]
Wie? Was geht hier vor?
What’s going on here?
TINID NOID) PN N INX NRT,NNNX [NIRD DN PPOTN] 11N
Ruth? [Turns on the light]. Uhm, is that you? What? How did you get in?

Sabine
Wer ist das? Kennst du sie?

Who is she? Do you know her?
Abraham

Ja, das ist meine Tochter. Meine Jungste. Ich hab dir von ihr erzahlt. Seit Jahren hab

ich sie nicht...
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Yes, she’s my daughter. The young one. I’ve told you about her. It’s been years
since...

[He goes to hug her, Ruth draws back, and he introduces them]

Ruth, Sabine, Sabine, Ruth.

Ruth
LIV HINAWNN NN, TPRI) RO 19D TN
So this is what she looks like, the ‘famous family wrecker’...

Entschuldigung, ich kann nicht so gut Deutsch. Mir scheint, dass ich store.

Sorry, | don’t speak German very well. Looks like I’m interrupting something.

Sabine
Uberhaupt nicht. Ich wusste nur nicht, dass Sie kommen. Tut mir leid. Ah... Ich habe
viel von lhnen gehdrt [Shakes her hand coolly].
Not at all. It’s just that | didn’t know you were coming, sorry. Uhm... I’ve heard a lot

about you.

Ruth
19y NID 925 N
What have you told her about me?
Ich hoffe, nur Gutes.
Only good things | hope.
Sabine

Wie man’s nimmt... [To Abraham] Warum hast du mir nichts gesagt?
Depends... [To Abraham] Why didn’t you say anything?

Abraham
Ich? Ich hatte doch keine Ahnung.
Me? | didn’t know myself.
[To Ruth]

Wie bist du eigentlich hereingekommen?
1195 NOID) PYTA PN

How exactly did you get in?
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Ruth
AP0 D MONNN
Through the window, | was cold.

Sabine
Was?
What?

Ruth
Durchs Fenster, von da, von der... wie heif8t das noch? von die Balkon. ... Keine
Sorge, ich habe nichts kaputt gemacht.
From there. Oh, what’s the word, there, balcony... Don’t worry, | didn’t break

anything.

Sabine
Ah, von dem Balkon. Interessant. Wissen Sie, es ware viel einfacher gewesen, vorher
anzurufen. Ihr Vater hatte sich sehr gefreut — Sie haben ihn Jahre warten lassen.
Alle Achtung, einfach so ber den Balkon zu klettern.
Oh, from the balcony [Correcting the definite article]. Interesting. [Speaking in the
third person] You know, it’s customary to call first, your father would have been
delighted — you’ve kept him waiting for years. Very impressive, climbing up to the
balcony like that.
[She notices a tear in Ruth’s shirt at the back] Ihre Bluse ist am Riicken zerrissen. Oh,
Sie bluten ja, lassen Sie mich nachschauen.

Your blouse is torn at the back. Oh, you’re bleeding, let me see...
Ruth
Das ist nichts... nicht anfassen, das ist von gestern. Nur ein Kratze

It’s nothing... Don’t touch it, it’s from yesterday. It’s just a scratch.

[Abraham comes closer to see.]
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Ruth
...V OND YN ON T
Stop it, don’t touch it. It’s just a scratch...
Vom Wagen Gepack im Flughafen.

At the airport, from the trolley suitcases.

[Pause.]

Sabine
Vom Gepéackwagen?
From the luggage trolley?
Ruth
[Imitating her] Vom Gepackwagen.
From the luggage trolley.
Abraham

NNYN NP 1IN 1TDA DN
Is everything alright with you? Has something happened?

Ruth
MY .NO
No. Why?

Abraham
L NODAOIN NNNN NN DY DI XD NNT YO
Well, it’s not every day that you land in my living room.

Ruth
PN TY P NOVW ONNA T9Pawa KD YAN .WNan )0

Yes, surprising. But | haven’t come for you. So don’t raise your expectations.
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Abraham
NN N DAV IN

So who have you come for?

Sabine
Wollen Sie etwas trinken?
Would we like something to drink?
Wir haben eine Flasche Wein aufgemacht, bevor wir gegangen sind.
We opened some wine just before we went out.
[Notices the full glass]
Wie ich sehe, Sie haben sich schon bedient. Dann brauche ich ja nur noch ein Glas fur
mich zu holen. Schuhe...

| see you’ve helped yourself, so I’ll fetch another glass. Shoes...

[Sabine and Abraham go to the entrance, take off their shoes, and change into house
slippers.]

Ruth
Sie kénnen mich ruhig dozen.

You can address me in the first person.

Sabine
Das werde ich tun, wenn ich es fiir richtig halte, danke.

That’s a privilege I’ll use when | see fit, thank you.

[Sabine goes out to fetch a glass.]

Ruth
N ,YNNNI DD ONYIN
| interrupted you in the middle of something, eh? [Points to the door].

Abraham
.DVN 9199 N9 L PIPIRINND ,TIIRNDINI KD DX .. NYNNN NP ,2I0 ...DIRND NN KD
No, not at all... Well [smiles like a child who’s been caught red-handed] We were a

bit surprised... You’re out of your mind, balkon... you could have fallen.
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Ruth
ATY PN NYODIN
Maybe that would have been preferable.

Abraham
Y DOV INKR PN IO0 IN ..AMIVY NI NN N
Stop talking nonsense... So, tell me, how are you? It’s years since...

Ruth
JINTD NONUN NN AINNIY IXR PN DIN PR 1IN
Me? How am 1? Oh, how | hate that question.

Abraham
NN NIP NNYN DX NN NV
You must have come because of something. Has something happened?

[Sabine peeks from the kitchen; Ruth notices her.]

Ruth
.9 IN.MIWN Y N
What difference does it make. I’m here.

[Abraham draws closer to her.]

Abraham
.0 DAN NS NNY IPOYN N2 M
That’s true. You’re here, that’s the main thing. But what...

Ruth
YNNI IN NINID PPN NN PNYY 70N
[Pulling away from his touch] Stop playing the “father role’. I’ve run away.

Abraham
DIN 1NN NNIA
Run away from what? From who?
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Ruth

NN NNRY ONYTIN ¥ NTIAYNN YN SNODP .NNYN DTV SNYON PPN SNNPY ...9100N0

PNONY HMNY SNYDIVY

From everything... | grabbed a bag and went to the airport. | got time off work

because | told them you’d died and I’ve gone abroad for the funeral.

Abraham

| don’t understand. Who died?

Ruth

Never mind. No one.

MN O OMIAN NY

SINN QN .IVN KD

[Sabine returns with a glass, Abraham starts translating.]

Abraham
Sie sagt, dass ...
She says that...

Ruth

Don’t you dare translate me, | told you about it.

Abraham
So what should I say?
Ruth
That I’m wanted in Israel for murder.
Abraham

© All rights reserved to Sara von Schwarze

ST0 DY NN ONI90 OMNX DXIND YN NOY

TIND N IN

NNT YY NINA NWPIAN NINRY



What?

Ruth
N, DN
Nothing, just humor.
[To Sabine] Ich wollte euch eine Uberraschung machen. So sind wir Israelis. Immer
spontan. Ich hab im Internet ein billiges Ticket gefunden, und morgen hat er
Geburtstag, dann...
| decided to surprise you. That’s what we Israelis are like. Everything’s spontaneous.

| found a cheap ticket on the internet, and tomorrow’s his birthday, so...

Abraham
NIPY NN MY IN
So is that what happened?
Mein Geburtstag? Du hast doch eben gesagt, dass irgendwer ist gestorben?

My birthday? But you just said somebody died.

Sabine
Wer ist gestorben?
Who died?
Ruth
Niemand...
No one.
Sabine

Ah, ein Geburtstagsgeschenk... Das ist aber nett von Ihnen.

Seit zehn Jahren schicken Sie und Ihre Mutter seine Briefe zuriick, Sie legen auf,
wenn er anruft, ignorieren meine Existenz, ruinieren seine Gesundheit, und dann
erscheinen Sie zu seinem Geburtstag. Wie rithrend. Na denn Prost.

Oh, a birthday present... That’s very nice of you... [Pours wine] For ten years you
and your mother have been returning all his letters, hanging up on phone calls,
ignoring my existence, ruining his health, and then you come for his birthday, great.

Prost. [Silence].
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Wir mussen doch feiern, wenn Sie von so weit her gekommen sind. Endlich.

We should celebrate since you’ve come all this way. At long last.

[Silence. She softens] Aber besser spét als nie... Morgen wird lhr Vater in der
Judischen Gemeinde gefeiert, mit einem Geburtstagsessen und Reden — ich werde
gleich anrufen und einen Platz flr Sie reservieren lassen.

Truth is, better late than never... Tomorrow there’s a celebration for your father at
the Jewish community with a meal and speeches — I’ll leave a message to reserve
another seat.

[She turns to the phone and discovers that it’s unplugged] Warum ist das Telefon
abgestellt?

Why is the phone unplugged?

[Pause. Ruth looks at both of them, and they look at her.]

Ruth

Ich...
l...
[Pause.]

Sabine
Was?
What?
[Pause.]

Sabine

[Raising her voice] Kann mir jemand erkl&ren, was hier los ist?

Can somebody explain to me what’s going on here?

[Plugs the phone back in, looks at Abraham, who remains silent, and then at her
watch] Gut, es ist sowieso zu spat, um anzurufen. Sicher habt ihr zwei euch auch
einiges zu sagen. Ich gehe jetzt schlafen.

Well, anyway, it’s too late to call now and it seems you two have a lot to say to one

another. I’m going to bed.
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Ruth
Nein, gehen Sie nicht! Es tut mir leid. Das Telefon hat die ganze Zeit geklingelt, ich
wusste nicht, was ich machen sollte, deshalb habe ich den... Stecker rausgezogen...
Ihre Meinung ist mir sehr wichtig.
No, don't go! Sorry, it just kept on ringing and ringing and | didn’t know what to do

so | unplugged it... Your opinion is very important to me.

Sabine
Meine Meinung? Uber was?
My opinion? About what?
Ruth
Uber... alles.
About... everything.
[Sabine looks at them both, hesitating.]
Abraham

. NANMN NI NN DY NN
[Trying to appease Sabine] Take your shoes off. She doesn’t like...

Ruth
12 Y791 T 95 NY ON NNNYI Y THN ROV DO TIND N¥IND
| don’t want to take my shoes off! Let her tell me herself if it bothers her so much.
[To Sabine]
Hier, ich habe euch auch was mitgebracht.
Here, | brought presents, for you both.
DINII NI NN, N TV INNSD
| found them at the airport, look, how banal.
Das ist flr Sie, Kosmetika vom Toten Meer. die sind ausgezeichnet.
This is for you, Dead Sea products. They’re excellent.
,TPYIVN NN HY POIT TN
And for you a 'Habrera Hativeet' CD,
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[To Sabine] Orientalische Musik.
Oriental music.
20N NOPNY VIV

Sabine
Wie nett von lhnen, das war doch nicht nétig.
Die riechen aber gut. Erstaunlich
That’s very nice of you. You really shouldn’t have. [Smells] Wow, they actually smell

good. Amazing.

Ruth
Der Duft ist ein Zusatz. die Minerale sind alle drin.
The smell’s just an extra, all the minerals are inside.
.NINNNY 1YY D02)25N DIV RINMD ININ 1IN ,NDNN O PN NI N P2 VYN T
Anyway, soon there won’t be a Dead Sea, we sold it for export so all the whities can
rub it on themselves.
[To Sabine] Gut gegen Falten. Prost.

It’s great against wrinkles. Prost.

Abraham
001D .NARA M0
Ruth, really. [Turns to Sabine] Prost.
Sabine
[Reconciled] Prost.
[They drink in silence.]
Sabine

Es ist schon spat, Sie werden doch tber Nacht bleiben, nicht wahr?

It’s late, you’ll be staying the night, won’t you?

Ruth
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[Looks at her watch] Ya. wow, es ist wirklich schon spét.
Yes. Wow. It really is late.

S92 ND 925 NNN .73 .2 NN VYN TY
Soon you’ll be... 73. You’re not a kid anymore...
Er wird 73...
He will be 73...

N PYN THN PN

How does that song go?
»Wie schon dass du geboren bist...* Wie geht das weiter?

“How wonderful that you were born...”” How does it go on?

Abraham
[Recites the words] ,,Wir hatten dich sonst sehr vermisst...“

“Otherwise we would have missed you so much...”

Ruth
[Trying to sing] ,,Wie schon dass du geboren bist, wir hatten dich sonst sehr
vermisst...“
"How wonderful that you were born. Otherwise we would have missed you so

much...”
SOV NTNN DY TIAOD.NAN ,TOND
Here’s to you, Abba, on your birthday.

[They clink their glasses; Ruth turns to pour more wine.]

Abraham
P NP DY ONYN DX NNWN NYON
Have you eaten anything? You shouldn’t drink on an empty stomach.

Ruth
19Y9RD NIVD NNY NIY TSN ,DINNNND DIV SNDIN RY 111 DY NAVIN MINYD
Come to think of it, | haven’t eaten anything since yesterday, on the other hand, why

bother eating?
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Abraham
1 PR 72 1a)
What’s the matter with you?
Ruth

YNVIVIND .IN IV TP DIMOINNY YT PI,NXIN PNTIO NHNR D NUYN NHPNOIIIN
WD RD WA NN OY... TOV DIXONTIDY

Actually, why don’t you make me a sandwich, Abba, just to help the alcohol go down
better. 1’ve missed your sandwiches [Abraham stands up] with lots of non-kosher
meat.

Mit Schweinefleisch. Hast du Gberhaupt so was da?

With ham? Have you got any here?

Mit all diesen Fotos hier wird selbst Schweinefleisch koscher...

With all these photographs, even ham will become “kosher’...

Abraham
YNV N9 NMINN
Behave yourself, you hear?

Mdchtest du auch was essen, Bienchen? Eine Kleinigkeit?
Want some too, Bienchen [an affectionate pet name that means ‘little bee’]. A little

something to eat?

Sabine
[Kisses him with delicate defiance] Nein danke, Barchen.
No thank you, Barchen [little bear].

Ruth
.DOPN
[Sarcastically] Charming.

[Abraham grimaces at her, and exits toward the kitchen that opens up to the living
room. Silence. Ruth scrutinizes Sabine.]
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Ruth
Ich mochte mich fiir alles entschuldigen, flr das Einsteigen und alles andere.

| apologize for everything, sorry. How | got in and everything.

Sabine
Es kam ziemlich Gberraschend, aber ich nehme die Entschuldigung an.

It was certainly surprising, but apology accepted.

[Pause. Sabine gets busy, fetching bedding for Ruth, tidying the photographs.]

Ruth
Was sind das fiir Fotos?

What are all these photos?

Sabine
Die sind fur eine Fotoausstellung bestimmt, die von der Jidischen Gemeinde fir lhren
Vater organisiert wird.
They’re for a photo exhibition that the Jewish community is holding in your father’s

honor.

Ruth
[Searching for the words as she speaks] VVon der Jidischen Gemeinde?

The Jewish community?

Sabine
Ja, er ist der Gemeinde hier sehr verbunden.

Yes, he’s got strong ties to the community here.

Ruth
Klingt schrecklich langweilig, mit der Gemeinde verbunden zu sein. Was denken Sie
dazu?
Sounds really boring to have ties to the community. And how do you manage with it

all?
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Sabine
Manchmal finde ich es seltsam...Aber auch sehr interessant.

It’s strange sometimes... but also very interesting.

Ruth
Nicht so seltsam...
Weisst du... Entschuldigung...Wissen Sie, dass er orthodoxer Jude war und ein
schwarzes Képpchen trug, als wir Kinder waren?
Not so strange. Do you know... sorry, does she know [third person — polite form] that

when we were little he was an Orthodox Jew with a black kippah?

Sabine
Ja, das hat er mir erzahlt.

Yes, he told me.

Ruth
Und dann hat er mit der Religion Schluss gemacht und wurde der Superfreak von Tel
Aviv. Lange Haare, lief in einer Jalabiyah herum... Er will sich immer andern... Will
alles immer tauschen... alles.
And then he turned his back on religion altogether, and became the symbol of the
freak-scene in Tel Aviv. Long hair, walked around in a jalabiyah... he really likes to

change... always wants to change... everything...

Sabine
[Restrains herself] Hauptsache, dass die Religion ihm jetzt gut tut.

The main thing is that religion makes him feel good now.

[Pause.]

Ruth
Da leben Sie also mit einem Juden zusammen, der dazu noch alt und manchmal
religi6s ist...

So, actually, you’re living with an old and sometimes religious Jew...
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Sabine
[Explodes in a whisper so Abraham doesn’t hear] Sagen Sie mal, warum sind Sie
eigentlich hier? Was ist los? Mir kdnnen Sie nichts vormachen mit der Geschichte
uber seinen Geburtstag.
Tell me, why have you come here? What happened? | don’t buy this whole story of

yours about his birthday.

[Ruth remains silent and stares at her.]

Wenn Sie nur gekommen sind, um lhren Frust an ihm auszulassen, rate ich lhnen
dringend, das woanders zu machen. Verstanden?
If you’ve come here to take your frustration out on him, because that’s what it looks

like, then do it someplace else, got it?

Ruth
Er ist mein Vater, ich hab das Recht meinen Frust an ihm auszulassen.

He’s my father, and | can take out whatever | like on him.

[Pause.]

Sabine
Morgen findet eine Feier statt, die sehr wichtig fur ihn ist. Der Oberblirgermeister
kommt... Seien Sie ein bisschen nett zu ihm.

He’s got a very important event tomorrow. The mayor will be there... be nice to him.

Ruth
Mischen Sie sich nicht ein.

Don’t interfere.

Sabine
Und wie ich mich einmischen werde. Ihr Vater musste im letzten Jahr eine Menge
arztlicher Untersuchungen Uber sich ergehen lassen.

And how I’ll interfere. Your father had to have a lot of medical tests in the past year.
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Ruth
Und? Ist er krank?

And? Is he sick?

Sabine
Er hat manchmal Schmerzen in der Brust. So was ist ganz schon stressig. Er ist ja
nicht mehr der Jingste...

He’s got pains in his chest. It’s stressful. He’s no youngster.

Ruth
Und jetzt? Es geht ihm doch gut, oder?

And now? Everything’s alright with him, isn’t it?

Sabine
Ja.

Yes.

Ruth
Sehen Sie? Er muss immer im Mittelpunkt stehen.

See? Everything always has to be about him.

Sabine
Nach dem, was ich hier mitgekriegt habe, missen Sie auch immer im Mittelpunkt
stehen.

From the little I’ve seen here, everything always has to be about you as well.

Ruth
Ja, das liegt in unsere Familie.

Yes, it must run in our family.

Sabine
Ich lasse nicht zu, dass Sie pl6tzlich hier auftauchen und uns alles kaputt machen. Ich
warne Sie.

| won’t let you suddenly turn up here and spoil everything for us. I’m warning you.
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Ruth
Was mache ich denn kaputt? Das gemditliche Liebesnest, das ihr euch gebaut habt?

Spoil what? The warm little nest you’ve built?

[Tossing photographs from the table.]

Sabine
[Grabbing Ruth’s hand]
Ich schmeif3e Sie raus.
I’ll throw you out.

Ruth

[Freeing herself]
Das wird mein Vater nicht zulassen.
My father won’t let you.

Sabine

Ihr VVater weil3, was gut fur ihn ist. Er vertraut mir blind.

Your father knows what’s good for him. He trusts me blindly.

Abraham
[Peeking from the kitchen] Alles in Ordnung?
Everything alright?

Sabine
Ja, alles bestens.

Yes, everything’s just fine.

[Abraham returns to the kitchen. Sabine picks up the photographs from the floor.]

Ruth
Sie sind Anwaltin, nicht wahr?

You’re a lawyer, aren’t you?
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Sabine
Ja.

Yes.

Ruth
Das sieht man sofort.
You can tell right away.
Ihr Spezialgebiet sind Menschenrechte, stimmt’s?

You specialize in human rights, right?

Sabine
Allerdings, Menschenrechte.

Yes, human rights.

Ruth
Ich habe Ihren Namen im Internet gegoogelt, Sie sind eine der besten auf Ihrem
Gebiet.

| googled your name, you’re one of the best.

Sabine
Aha, sehr schon. Jetzt versuchen wir es mit Komplimenten?

Oh, good. So we’ve moved on to compliments now?

Ruth
Dort stehen noch ein paar interessante Sachen uber Sie...

It also says some other interesting things about you on the internet...

Sabine
Ja? Was denn zum Beispiel?

Yes? Like what?

Ruth

Raten Sie mal...
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Guess...

[Sabine remains defiantly silent.]

Es heilt dort unter freiwilligen Aktivitaten, dass Sie sehr aktiv in der Gemeinde sind
...hicht die Judische Gemeinde!
It says that in your spare time you’re very active in the community... but not the

Jewish community...

Sabine
Wie bitte?

| beg your pardon?

Ruth
Auch die Schwul-Lesbische Gemeinde verdient Anerkennung... Da ist ja nichts
Schlimmes dabei. Trotzdem ist das irgendwie gegen die Natur...
The gay-leshian community deserves recognition too... not that there’s anything
wrong with that. Although if you think about it, it does kind of go against nature.
Sabine Man merkt, dass Sie aus dem Nahen Osten kommen. Bei euch darf Sex nur
stattfinden, um Kinder zu machen.
You can tell you come from the Middle East. With you, sex always has to end with

children.

Ruth
Ja, die wir hinterher in irgendeinem Krieg opfern.

Yes, children that we then sacrifice in some war.

Sabine
Nicht nur ihr...

You’re not the only ones...
Ruth

Da vergeht einem die Lust, Kinder zu kriegen, finden Sie nicht?

It kind of makes you not want to have children, doesn’t it?
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Sabine

Sag mal, was willst du eigentlich?

[Addresses her in the first person — du]

Ruth

Cool, jetzt kdnnen wir uns endlich dozen.

Sabine
Nein, kénnen wir nicht. Noch irgendwelche Fragen?

Ruth
Nein.

Sabine
Dann ist es ja gut...
Und Sie? Sollen wir mal ein bisschen tber Sie reden? Was machen Sie denn so —
abgesehen davon, dass Sie bei anderen Leuten nachts durchs Fenster einsteigen?

[Pause]

[In the third person — sie]

Ruth
Sie... was machen Sie... Was ich mache? Ich bin auch Fotografin. Aber niemand
mag meinen Stil. Da ist zu viel Gewalt drin.

[Mocking the polite form of address]

Sabine
Gewalt? Wirklich? Sie? Nicht zu glauben...
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Ruth
[Ignoring the snide remark] Ich bin gerade dabei, mich zu spezialisieren... Ich
begleite einen Pressefotografen bei der Arbeit. Einen... wie sagt man?

...Konfliktreporter.

Sabine
Wow.

Ruth
Sie ahnen gar nicht, wie ,,wow* das ist. All das, was man normalerweise “Leben”

nennt, verliert an Bedeutung... Waren Sie mal in Israel?

Sabine
Nein, bisher noch nicht.
Ruth
Da haben Sie nicht viel versaumt.
Sabine
Ihr Vater sieht das anders.
Ruth

Tatsache ist, dass er hier lebt und nicht dort.
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Sabine
Er liebt Israel.

He loves Israel.

Ruth
Es ist sehr bequem in Deutschland zu leben und Israel zu lieben. In Israel ist das alles
nicht so einfach.
It’s very convenient to live in Germany and love Israel. In Israel everything isn’t very

convenient.

Sabine
Wie viel Wut in lhnen steckt.

You’ve got so much anger in you.

Ruth
Eher Kritik. Wir haben es geschafft, ein wunderschones Land in kiirzester Zeit zu
zubauen, und das ist traurig.
»Eretz ochelet yoshveha™ — Aus dem Alten Testament... ,,Ein Land, das seine
Bewohner frisst®. Oder das von den Bewohner gefressen wird —Alles wird mit
Mauern und StraRen und Hausern zugepflastert. Wir vergewaltigen das Land mit
Betton.
I’ve got a lot of criticism. We’ve managed to fill a beatiful country with construction
in a very short time, it’s sad. “Eretz ochelet yoshveha” — it’s from the Old Testament.
A land that devours its inhabitants, or maybe its inhabitants devour it. Depends how
you look at it. We cover everything in walls, roads, and buildings. We rape the land

with concrete.

[Abraham peeks from the kitchen, and hears the end of the sentence.]

Abraham
Wer wird vergewaltigt?

Who gets raped?
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Ruth
Israel.

Israel.

Abraham
Sie Ubertreibt, wie (blich.
She’s exaggerating as usual.
e PR N}
What’s wrong with you?
Ruth

DINND .OWN NNY2 NNN

You ran away from there, not me.

[Abraham nods as if wanting to say something, but turns around and goes back to the
kitchen.]

Ruth
Ah, ich kann Ihnen sogar was zeigen. VVon einer Ausstellung. Eines meiner Fotos.
Oh, actually I’ve got something to show you. From a photo exhibition. One of my

photos.

[She stands up and takes out a rolled, somewhat crushed half-page poster that looks as
if she always has it with her. She unrolls it to reveal the bodies of two women, one of
whom is Ruth in a flagrant sex act; the photograph isn’t flattering, but appeals to the
eye, as if staged, but painfully realistic and luminous.]

Das bin ich.

That’s me.

Wie finden Sie das?
What do you think?

Sabine

Ein sehr starkes Foto.

It’s a very powerful photograph.
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Ruth
Wiirde so was hier ankommen? In Israel mag man diese Art von Kunst nicht. Die
Leute wollen nur Reality-Shows.
Would they like work like this here? In Israel people don’t want to see this kind of art,

only reality shows.

Sabine
Es ist sehr krass. Fast pornographisch.

It’s very explicit. Almost pornographic.

Ruth
Na, dann hab ich ja doch was Deutsches in mir.

Oh, so something of Germany still remains in me.

Sabine
Das ist also Deutschland fir Sie? Pornographie?

Is that what Germany is for you? Pornography?

Ruth
Nicht nur. Auch BMW, Waschmaschinen, Fussball, Zyklon B... Die Deutschen sind
tatséchlich Spitze — auf vielen Gebieten, nicht?
Wie finden Sie Deutschland?
Not only. It’s also BMWSs, washing machines, football, Zyklon B... The Germans are

certainly leaders in many areas, aren’t they? What’s Germany for you?

Sabine
Und warum haben Sie gerade dieses Foto mitgebracht?
And why did you bring this particular photograph with you?

Ruth

Weil Ich es schon finde.

Because | think it’s beautiful.
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Sabine

Gehdren Sie dann nicht auch in irgendeiner Weise zur Schwul-Lesbischen Gemeinde?

In that case, in some way, don’t you belong to the gay-lesbian community?

Ruth

Nein, Gott im Himmel... Gemeinden gehen mir sowieso auf die Nerven. Wie finden

Sie Deutschland?
No, God forbid — all communities get on my nerves in any case. So what’s Germany

for you?

Sabine
Schon. mehr oder weniger, wirde ich sagen...

Beautiful, more or less, I’d say...

Ruth
Ich meine, lieben Sie Deutschland, sind Sie stolz darauf?

I meant, do you love Germany, are you proud of it?

Sabine
Lieben schon, aber stolz darauf sein — das zu sagen, wirde mir in eurer Gegenwart
schwer fallen...

Love, yes, proud — that’s a bit more difficult for me to say in front of you...

Ruth
In unserer Gegenwart?
In front of us?
[Looks in the direction of the kitchen, where Abraham is].
Warum?
Why?

Sabine

Es gibt doch einiges, woflr wir Deutschen uns schdmen mussen.

We Germans have got a few things to be ashamed of after all.
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Ruth
[Looking at Sabine, and speaking in a loud voice to Abraham in the kitchen] Nicht zu
glauben.
Unbelievable.
ORI YTIND NN DY YOPN NN NN N D), NIN
Abba, did you sell her that “I’m a Jew”” story too?

[Abraham comes in surprised with a tray of sandwiches.]

Abraham
STIN WIHIN NNNIA NN

| really do feel Jewish.

Ruth
NYN NIPR PONNM PTIND N29NY 1Y 19N M9IN YN 9702
DY PRRN L2 DY PN NYOW HY NI 729 2IN0Y P XY M

Fine, but maybe tell her that you became a Jew and share the blame with her.

It is not easy to carry alone the memory of six million on the back, believe me.

Abraham
229NN ON
Don’t interfere.
Hier sind die Papa-Sandwiches. Die mit dem Schinken sind flr euch.
Here are some Abba-sandwiches, the ones with ham are yours.

[Large, oversized sandwiches].

Ruth
Der Schinken ist wirklich einmalig hier. Die Deutschen kénnen mit Fleisch umgehen,
»Aba“ ...Mir lauft schon beim Anblick das Wasser im Mund zusammen.
Und wie ist es mit dir? Liebst du Deutschland?
There’s nothing like German ham. Germans know how to prepare meat, Abba... my
mouth’s watering just looking at it.

And what about you, do you love Germany?
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Abraham
Ich bin hin — und hergerissen.

I’m torn. Between here and there.
2OV 5NN N .OWO N Pa P

Torn. Between here and there. That’s my fate.

Ruth
TN NYNPN DY PITH VP N DY N9 2INDN NN .AMN NNRY NN PPTI N3 IR
YTINY KD 1207 OY 1N PN PRPI OY /INTID M NV DN

Torn? That’s exactly how you like it. You walk around here wearing a skullcap, with
strong ties to the Jewish community, but make me a ham sandwich, and live with a
non-Jewish German woman.

Ich hab dich gefragt, ob du Deutschland liebst?

But | asked if you love Germany.

Abraham
D NIND NMINOPRYN NIV 2NN
| love and hate it. Leave her out of it.

Ruth
275 PrRNNN

Evasive as usual...
Deutschland lieben. ...Jahrelang war es schwer fir mich, das zu sagen oder auch nur
zu denken — dass ich Deutschland liebe.
Es gibt diesen Moment bei der Landung, wenn man das ganze Griin von Munchen
sieht, dann fange ich an zu weinen.
Wissen Sie, dass ich in Mlnchen geboren bin? Alles ist so schon hier. Ich habe das
Gefiihl, als kame ich nach Hause.
To love Germany. For years it was hard for me to say it, even think it — that I love
Germany. There’s this moment when you land, when you can see from the plane all
this green of Munich — that’s when | cry. Did you know | was born here, in Munich? |

feel as if I’ve come home.
LDMINNT 01N NN IDIN NI 1Y DIPNID YNIIN IDIND
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[To Abraham] As if I’ve come back to a place where | could have maybe lived a

normal life.

Ich war drei Jahre alt, als wir Deutschland verlieRBen, aber ich habe immer noch

Heimweh.

Hier wird alles recycelt, Plastik, Papier, Mll, Zahne, Haare — das beruhigt mich.

Dieses Gefuhl, dass etwas gegen das Loch im Ozon getan wird.

| was three years old when we left Germany, but I still miss it.

It’s just that here everything’s recycled, plastic, paper, garbage, teeth, hair. It calms

me. Makes me feel there’s something to counter the hole in the ozone.

[Ruth goes back to her sandwich; Sabine makes a gesture of insanity to Abraham]
T AROTIRA

| saw that.

[To Sabine] Ich hab gesehen, was du gemacht hast!

| saw what you did!

(Sabine gets up and picks up the newspaper from the table).

Sabine
Ich gehe jetzt schlafen.
I’m going to bed now.
[Ruth grabs the newspaper.]
Ruth
Von wann ist diese Zeitung?
When’s this newspaper from?
Sabine
Von morgen, die haben wir gerade...
From yesterday, we just brought it...
Ruth

Entschuldige.
Sorry.
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LDV ONMN 0PN NITINR NTAW INY OINN ,PNHRY NN 7N .IN

Oh, here’s the photo Amir, the photographer I work with, took. | was there.

Abraham

Where were you? [Looks at the picture in the newspaper]

In the Occupied Territories? [Draws closer to hug her].

Ruth

N NN

10NVYI

.PANNNY XY 0127 9729 YNNI MUK 29PN ON N

No, don’t come near me. I’ve come to clarify some things, not to hug.

Abraham

To clarify what?

[Silence.]

What’s this? Can | see? [Points to the rolled up poster].

Ruth
No.
[Holds the poster close to her chest].
Abraham
What’s the matter with you?
[Ruth remains silent.]
Abraham
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07 IPNIND N9 192122 INNY NI MY AR NNTIO9INR PORIN ..OMIN 07127 9929 N¥I NN
12201 171193 %Y PRI NN .DYWND DY NN W — NPDNN NRIN NN OINY N¥P NN,
P NN YN 7o 9 NY 992

You want to clarify things, | understand... Look, maybe we should put all this off until
tomorrow morning? We haven’t seen each other for a very long time, I’m a bit tipsy,
you’re full of aggression — we’ve got a lot of catching up to do. You look exhausted,
and Sabine doesn’t really understand what’s going on.

Du gehst jetzt ins Bett. Du siehst vollig erschopft aus! Gute Nacht!

Go to bed now, you look worn out, good night.

Sabine
Gute Nacht.
Good night.
Ruth
122NN PNNA 79IV XD
| didn’t come for you, | came for her.
Abraham
INIDIN NNT N
What do you mean?
Ruth

INNDO RD T T

Entschuldigen Sie, dass wir Hebraisch sprechen.
Da sind noch ein paar Fotos, die ich gemacht habe, von den besetzten Gebieten.
Sorry we’re speaking in Hebrew all the time. Here are a few more photographs |

took. Of the Occupied Territories.
Sabine

Die besetzten Gebiete? Habt ihr dartiber gesprochen?

The Occupied Territories? That’s what you’ve been talking about?
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Ruth
...DNLVYN
Ja, genau,
Die besetzten Gebiete... Krieg, wann ist bei uns kein Krieg, Aba?

Yes, exactly, the Occupied Territories. War, when don’t we have a war, Abba?

Sabine
Abraham hat mir vom ersten Libanonkrieg erzahlt. Furchtbar...

Abraham told me a little bit about the Lebanon War. Terrible...

Ruth
IOV OTPNINRD DY DX DYS NY NINN 11D TO OINNP N9 D) 10NN
Abraham? [Pause] Is that what you’re called here as well? Have you ever told her

what your real name is?

Abraham
DOPYDINY WPIAN MIN MM

Ruth, please stop.

Ruth
D2 PYTIOINM NNNRY WNYD NHYN NV KON 1D
Why? She’ll probably be happy to know that you’re German just like her.
Hat er dir mal gesagt, wie er wirklich heisst? seinen richtigen Namen?

Has he ever told you what he’s really called? His real name?

Sabine
Welchen Namen?
What name?
Abraham
IPO0aN
Stop it.
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Ruth
Warum? Ernst. Er heil3t Ernst und stammt aus einer protestantischen Familie, die im
Krieg aus der Kirche raus ist, weil sie an Hitler glaubte.
Why? Ernst. His name is Ernst. And he comes from a Protestant family that left the

church during the war in light of Hitler’s doctrine.

Abraham
1919170 ©YINY 1NN 1Y D*ava
Is this why you’ve come? To spoil everything for me?

Sabine
Was?
What?

Abraham
Es stimmt, was sie sagt. Aber mein Ubertritt ist schon so lange her, ich bin langst
nicht mehr Ernst...
It’s true, what she said. | converted to Judaism a long time ago, so I’m really not

Ernst anymore...

Ruth

Interessant, er ist l&ngst nicht mehr Ernst... Du bist doch als Ernst geboren, also musst
du doch noch ein bisschen Ernst sein.
Interesting. He’s really not Ernst anymore... But you were born Ernst, and that
already makes you earnest, at least a bit earnest.

NN NNN 1T NN D 90D DO KD DY DY SN NN PR NPYI MINDI DY 11N DX

STV OMIN

If you’d had had a sex-change operation and you were living with someone, wouldn’t

you tell them? You drive me crazy.
Sabine

Ist das wahr?

Is that true?
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Abraham
Ja.

Yes.

Ruth
DTN DMIND YAND LTY NN DY NONN ,DNIAN
Abraham, quite a name you picked for yourself. Like the father of the Jewish people.

Sabine
Das ganze Getue mit den Feiertagen und den Verboten und dem Schabbat in der
Synagoge und der Judischen Gemeinde, wo du mich tberall hingeschleppt hast? Ich
beschaftige mich mit dem Judentum, und deine Familie ist iberhaupt nicht jldisch?
Mein Gott...
So what’s this obsession of yours with Jewish holy days and commandments, all the
Sabbaths in the Jewish community you dragged me to? | go and engage in Judaism,

and the whole time you don’t have a single Jew in your family? My God...

Abraham
Aber ich bin einer. Ich fiihle mich wirklich als Jude.

But that’s who | am. | feel Jewish, I really do.

Ruth
1999 1N NMIN 0,10
What, you wanted to convert her too?
Abraham
1925 YPNYN MIN
Sabine

[To Abraham] Darlber sprechen wir noch, wenn wir unter uns sind.

We’ll talk about this later, when we’re alone...

Ruth

Warum?
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Why?

Sabine
Wenn du nicht dabei bist!
When you’re not around!
Ich hoffe, das ist das einzige, was ich nicht von dir wusste.

| very much hope that’s the only detail | wasn’t aware of.

[Pause.]

Weil3t du was, eigentlich macht mir das die Sache leichter.

You know what? It actually makes things easier.

Ruth
Wie? leichter?

What makes things easier?

Sabine
Die Tatsache, dass er...
The fact that he... [Searches for the appropriate words]
Ubergetreten ist

Converted.
Ruth
Das kann nicht leicht sein.

There’s no way conversion makes things easier.

Sabine

Stimmt, Sie haben Recht. Eher die Tatsache, dass er Deutscher ist.

Well, you’re right. The fact that he’s German.
Ruth

Deutscher ist er so wie so. Sie meinen, dass er Aries ist?

He’s German in any case, did you mean the fact that he’s Aryan?
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Sabine
Also wirklich, diese Provokationen brauche ich mir nicht anzuhdren.

Really, I don’t have to take any more of your provocations.

Ruth
Also was macht es leichter? Dass niemand in unserer Familie umgekommen ist?

So what makes things easier? The fact that nobody in our family was murdered?

Sabine
Nein! Dass er kein geborener Jude ist, macht es mir leichter, mit der Vergangenheit
fertig zu werden, aber es stort mich nicht, dass er Jude geworden ist. Horen Sie schon
auf, den Nazi in mir zu suchen.
No! I meant that the fact that he’s not originally Jewish makes it easier for me to cope

with, but it doesn’t bother me that he’s Jewish now. Stop looking for the Nazi in me.

Ruth
Ich suche gar nichts, ich finde.

I’m not looking for anything, I’ve already found it.

Abraham
T2 INN N IN LN YD IR DN
If you’ve come here to insult her, I won’t let you.

Ruth
)07 NNNY M2 NNIN YN NN 17PYAN NN
What’s the problem? She’s relieved to discover that you’re German —
Du bist ein reiner Deutscher.

You’re a pure German.
DML DONTHIN OIXNNIIN -NXID INMND NAYIZY >IN ,7T02 510N M

Wir stammen ja alle drei von den Tétern ab.

The three of us come from the perpetrators.
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Komm, umarmen wir uns

Come on, let’s hug.

[She gathers them for a hug, and suddenly kisses Sabine erotically. Sabine is taken
aback, then struggles with her; Ruth retreats. Sabine remains frozen where she stands,
looking at Ruth; Abraham hugs Sabine.]

Abraham
PYOY 1NN Y9N

[Surprised and angry] Get out of this house, right now.

[Sabine scrutinizes Ruth.]

Abraham

991N NN PYIY HIAN TN 1D YIXINN NN DT OIINN
You’ll apologize later like you always do, but you’re leaving now.
[He takes Ruth’s bag and leads her toward the door.]
Ich bringe sie ins Hotel.

1’1l take her to a hotel.

Ruth
1ANYN NAN N OMN ANY

[Physically struggling]
Entschuldige, Sabine, es tut mir Leid, wirklich.
Sorry, Sabine, I’m really sorry.
2939 N22IDNI PPN OIN . OMN DOVIVND DINNNNN

Abraham
Schwanger?

Pregnant?

[Silence.]

NN YOOI 1PNIYN DD DTN
So that’s what this is all about? That’s why you’ve come?
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Sie ist schwanger, ich glaub es nicht.
She’s pregnant, | can’t believe it.

PPN IR 1N
What? How? From whom?

Ruth
NNYIDOR NIN DN NIND NIP OIRY IN DYS NP TN IR NI INTN ON ININ V)
There’s a father! Don’t worry, he’s even Jewish, a bit young, or I’m a bit old, but he’s

actually happy about it.

Abraham
1IN NN DX DN IN YN
Wait, so you want the baby?

Ruth
DI TY ST TRHD MIND )0
Yes, at least | really wanted it until yesterday.

Abraham
IND DO M

[Apprehensively] That’s good, isn’t it?

Ruth
91N RY 21V 7D YD 7PN N DN

If it was that good | wouldn’t be here.

Abraham
AT WD, T 92 YN KD 92D NIX...II2Y NIT,NPPIND DND NNT

It’s just panic... you’re not all that young anymore, it’s about time.
Nimm es ihr nicht bel... Die Hormone...
Don’t be cross with her, she... her hormones...
2N2D NPNY TN NN PN NN, PHRRD KD DN
| don’t believe it, you’re pregnant. I’m going to be a grandfather.

Darauf mussen wir einen trinken.
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We should drink to it.
IMPIPN ,PINN PN ,07NY
[Pours the wine] Cheers, here’s to the baby boy, girl?

Ruth
VYN DNNR DINT.DYTY XY Ty

| don’t know yet. That’s one of the problems.

Abraham
1OMNY .NMNYY OINN NYTH D) TIN .NPYIN DY T
Enough with the problems. You have to know when to be happy. Cheers!

[Sabine doesn’t cooperate, and gets up from the couch to leave.]

JOUYY N9 DY 199259310 ,NabY) NN

Ruth
Entschuldige, Sabine. Ich weil} nicht, was mit mir los war.

Sorry, Sabine, | don’t know what came over me.

[Sabine picks up the bag and walks toward the door; Ruth grabs her.]

Entschuldigung, ich habe mich entschuldigt!

Sorry, | said | was sorry!

Sabine
Lass mich los... Danke. Ich habe genug, von dir und von ihm. Ich gehe jetzt ins
nachste Hotel.
Take your hands off me... Thank you. I’ve had enough, of you and him. I’ll just go to

the nearest hotel.
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Ruth
Ich bitte dich um Verzeihung. Wirklich. Von Herzen.

| apologize again, from the bottom of my heart. Really.

Sabine
Und was soll ich jetzt tun? Dir verzeihen? Die Frage ist doch: Warum? Warum muss
ich mir das alles gefallen lassen? Mit welchem Recht hast du das eben gemacht?
And now I’m supposed to do what? Forgive you? The question is why? Why do | have

to take all this? By what right did you do what you just did to me?

Ruth
Warum? Das weil3t du ganz genau.
Why? You know why.
Sabine
Nein, ich weil es nicht!
No, | don’t!
Ruth

Warum bist du Gberhaupt mit meinem Vater zusammen, wenn du... eigentlich...

What are you doing with my father when you’re really...

Sabine
Sag’s ruhig, das ist kein Schimpfwort.

Say it; it’s not a dirty word...

Ruth
...lesbisch bist und sogar 6ffen im Internet dartiber sprichst.

...a leshian who states it quite openly on the internet.

Sabine
Dafir bist du von so weit hergekommen, um deinem Vater zu sagen, was du im

Internet Gber mich gelesen hast?
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Is that why you’ve come all this way, to tell your father something you read about me

on the internet?

Ruth
7% Do YTV NNN

You know about all this?

Abraham
STYTY N2 INWOIN DY NNMN NPADY 1NN YTV
Know what? That Sabine lived with a woman? Of course | knew.

Ruth
So macht ihr das also? — ich meine, er ist alt, und du bist lesbisch...

Is this some kind of arrangement between you? He’s old and you’re a leshian?

Sabine
Nein. Wir schlafen miteinander, wenn du das meinst.
No. We definitely do it, if that’s what you mean.

Ruth
Ziehen Frauen dich nicht mehr an?

Aren’t you attracted to women anymore?

Sabine
Doch, aber wenn du mit einem Mann zusammen lebst, fiihlst du dich dann nicht auch
zu anderen Mannern hingezogen?

Yes, but when you’re with a man, aren’t you attracted to other men?
Ruth

Ich bin kein Beispiel, ich bin immer dazwischen...

I’m not an example. I’m always in between...
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Sabine
Das geht allen so, bis man an irgendwas oder irgendwem hangen bleibt, wenigstens
fur eine gewisse Zeit.
Was hast du dir denn vorgestellt? Dass du deinem Vater nur zu sagen brauchst, ich sei
lesbisch, damit er vor Staunen umfallt und zu deiner Mutter zuriickkehrt? So naiv
sollte man in deinem Alter nicht mehr sein...
It’s the same with everyone, until the moment something or someone makes you stay
in one place, at least for a time... What did you think? That you’d come and tell your
father I’m a lesbian and he’d fall off his chair and come back to live with your

mother? You’re a bit too old for that.

Ruth
hast du Kinder?
Do you have children?
Abraham
ITOINN
Will you please stop?
Ruth
IDINWD NON N
What, aren’t | allowed to ask?
Entschuldigung, tut mir leid.
| apologize again.
Sabine

Nein, ich habe keine Kinder! Das hast du doch sicher auch im Internet gelesen. Die
Kinder meiner Schwester genugen mir. Ich habe mich auf meine Karriere
konzentriert.

No, I don’t! You probably read about that on the internet too. | decided that my

sister’s children were enough for me. | focused on a career.

Ruth
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Ja, sie haben recht, ich hab im Internet ein Interview mit dir gelesen, es hat Stunden
gedauert, bis ich das Deutsch kapiert habe... Deutsch lesen habe ich nie gelernt.
Meine Eltern wollten, dass wir nur mit Hebrdisch aufwachsen. lhr habt mir die
Sprache gestohlen mit eurem Zionismus.

Jedenfalls habe ich es gelesen, und ich finde deine Entscheidung keine Kinder zu
kriegen sehr... mutig. Du bist Uberhaupt zu beneiden.Ich kann so was nicht. Bei uns
ist es nicht tblich, dass eine Frau keine Kinder kriegt. Auch mit 60 versuchen es
manche noch. Aber, war das nicht eine schwierige Entscheidung fur dich?

Yes, you’re right. | read an interview with you on the internet, it took me ages to crack
the German... | was never taught how to read German. My parents wanted us to grow
up with Hebrew. You stole the language from me with that Zionism of yours. Anyway,
| read about it, and I think your decision not to have children is very... brave in my
view. You’re enviable. | can’t do what you did. With us there’s no such thing, it’s not
customary for a woman to not have children. Even a woman of sixty still goes on
trying.

But wasn’t it hard for you to decide something like that?

Sabine
In letzter Zeit ist mir manchmal der Gedanke gekommen, dass ich es vielleicht doch
héatte probieren sollen. Und das steht nicht im Internet.
Lately I’ve occasionally had thoughts that maybe I should have had a child. And

that’s not on the internet.

Ruth
1T OY IIN DNNX NN ,NNNI ...DYOPN 02107 MHNN INX NN
A German brother or sister, charming... And you, what have you got to say about it?

Abraham

ST 0D PPV NYIND 2WN 1TV 2ViN N
1 think it’s important for a woman to have a child.

Ruth
NIV PTYOIDIN 1D O0XINT NN
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[To Sabine] Wir sagen, Kinder passen nie in den Kram. Man muss sie einfach
kriegen, fertig.
We say that children always come at an inconvenient time, so you just have to have

them and that’s it.
TN AN DMIN YYD XY P
[To Abraham] Just don’t confuse them too much.

Sabine
Vielleicht. Aber fir mich ist es ja schon zu spat...

Maybe. But for me it’s already too late...

Ruth
Warum zu spét, mit Viagra und ein paar Hormonen geht alles.
Why too late? With Viagra and few hormones... everything’s possible.
AOINY N
Unbelievable.
Wenn es nicht klappt, kannst du mein Baby haben.

If it doesn’t work, maybe I’ll give you my baby.

Sabine
Du spinnst ja komplett.
You’ve completely lost it.
[Pause.]
Ruth

Wenn ihr einen Sohn kriegt, lasst du ihn beschneiden?

If you have a boy, will you have him circumcised?

[Sabine laughs or chokes...]

Abraham
2929 V)N O9IN

Why don’t you calm down already?
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Ruth
1079 9279 %9 IMNY DNV OIRWI DY NdWI Y 11N MIN
Why don’t you give me a list of conversation topics I’m allowed to talk about?

Entschuldigung, zum funften Mal.
Sorry, for the fifth time.

IN.(YVAN DY NNRIN) .07 YTNY IOW NVIIM NN .1DY NIV NYURIN XYNN 1T, VIV
.Y DY DNNNIV D) I2IN DNRY YNIVN

It’s just that circumcision is the first thing we argued about, me and my partner.
When | found out... [Shows her tummy] so | thought maybe the two of you also talked

about it.

Abraham
N N2 DT I IN IPIAN DNIAN DY PNT IND DOMONY DTND P2 NI2N DINT N0 N2
SONONY D)
The covenant of circumcision is the covenant between man and God since the time of

Abraham our forefather. Besides, it’s cleaner and much more esthetic.

Ruth
1709270 90 PN NPYA TO PNV IR .)NAD) DM I ¥ PDONON) OP)
Clean and esthetic? There’s soap and water. Or did you have hygiene problems
before your circumcision?
Also was denkst du ber Beschneidung?

And what do you think about circumcision?

Sabine
Gerade wir Deutschen durfen uns darlber kein Urteil anmassen, aus welchen hehren
medizinischen Griinden auch immer.
Actually, we Germans can’t interfere in it, not even for medical reasons of one kind or

another.
Ruth

Gerade wir Deutschen stecken unsere Nase ganz tief in diesen Thema hinein.

Actually, we Germans stick our noses deep into the ““subject”.
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Abraham
Das ist die Schwangerschaft, sie streitet jetzt Giber alles und jedes.

It’s because of the pregnancy; you’re capable of fighting about anything right now.

Ruth
Das ist nicht die Schwangerschaft!
It’s not the pregnancy!
AVPNIN NV ANNN 1Y WIW DINIR DN TN TINT MNP INWN NYIND WY DY D
Whenever a woman has something radical to say, men say she’s having her period,

she’s ovulating, or she’s pregnant.

Abraham
.DX%°22 DD NN PPINNY .DMIYN 19702 NPNY NN NN TN

[Ruth irritably searches for a photograph of a circumcision she saw earlier, and picks
it up — a photograph of a highly sterile and ordered ceremony, and even the baby
looks pleased.]

Ruth
So hétte ich das nicht fotografiert, dieses Beschneidungs Beschneidungsritual.

| wouldn’t have shot it like that. This ritual circumcision ceremony.
)97 YW» PIPNN NX NN ONMN NN .11 PIPNN NN NIV NDIRN NN NN SN DN
TN HMNNYD D1PY DIVVLIY DN NN NNIIN SN NN IINN IRD) PNIADYN NN IN)
DNV DXWNIN VIV NNNKY DIDIN PR... IMN DIDNIN — M PIDPD DY Nyan PH1a Pidnd
DY Y PRY DT DIT HINWNN PoN

| would have taken a shot of the mother handing over the baby and crying. | would
have taken a shot of the baby sleeping beforehand, and then screaming with insult
and pain afterward. | would have taken a shot of the men staring as the circumciser
cut the baby with this kind of satisfied expression — initiating him... how do say it, into
the brotherhood of the tribe. Feeling that they’re part of something big and ancient
that has no name.

Diese Manner Zeremonie.

These male rituals.
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Weil3t du, dass er sich mit 30 beschneiden lieR?

Ah, das hast du auch nicht gewusst? Also wirklich, Aba... Sag mal, wie war der Sex
vorher? Was ist besser, mit oder ohne?

Did you know he had himself circumcised when he was thirty? What, you didn’t know
that either? Really, Abba... Tell me, how was the sex before? Which is better? With or

without?

Abraham
Hor schon auf...

Stop it already...

Ruth
Tu deinem Baby so was nicht an!

Don’t you dare confuse your baby with all that!

Sabine
Das brauchst du mir nicht zu sagen — selbstverstandlich wiirden wir unser Kind nicht
beschneiden lassen.

| don’t need you to tell me — obviously we wouldn’t have a circumcision.

Abraham
Warum ist das so selbstverstandlich?

Why is it so obvious?

Sabine
Weil ich nie zum Judentum konvertieren wollte, sieh dir doch an, wohin das fiihrt.
Because there’s no way I’m going to convert to Judaism, look what happens in the
end. [Makes a gesture toward Ruth].
Und weil ich gegen die Beschneidung bin.
Im Moment weil3 ich nicht einmal, wer und was du eigentlich bist.
And because I’m opposed to circumcision. Right now | don’t even know who and what

you are.

Ruth
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Das macht gar nichts, wenn du nicht weif3t, was er ist. Nach jidischem Glauben ist ein
Kind jldisch, wenn die Mutter Jidin ist, aber Du bist ja keine.
It doesn’t matter if you don’t know who or what he is. According to Jewish belief, the

baby is Jewish only if his mother is Jewish, and you’re certainly not Jewish.

Sabine
Die Religion eines Kindes, das noch gar nicht geboren ist, interessiert mich jetzt nicht.
Uberhaupt gefallt mir diese ganze Debatte nicht...
The religion of a child who hasn’t been born yet really isn’t of any interest me at the
moment. In fact, this whole conversation isn’t to my liking...
Jetzt ist aber Schluss! Gehen wir schlafen

As far as I’m concerned, this evening is over. We should go to bed.

[Sabine starts collecting glasses and dishes.]

Ruth
LDVMNMY KOD DTN 10D Y NV NOYW NTN NN IX 11270 W ON)
And if I have a boy? Then what’s his religion? He’ll probably turn out like me. A

person with no roots.

[Ruth takes Sabine’s hand and places it on her belly — woman to woman.]

Dieses Gefuhl, dass etwas in deinem Bauch heranwachst, das von dem Mann kommt,
den du liebst und begehrst, dieses Ausgeliefertsein, das ist wunderschon. und macht
mir solche Angst... Ich sehne mich so sehr nach ihm.

This feeling that something’s growing in your belly, and it’s from a man you want and
love, is the most exposed feeling in the world, the most beautiful. [Withdrawing

inwardly] The scariest... | miss him so much.

[She stands up abruptly and takes the glasses from Sabine’s tray.]

Niemand geht jetzt schlafen. Wir feiern Geburtstag.

No one’s going to bed. We’re celebrating a birthday today.
ST NAMIN PYITY NN DIPN NIV NN .NPNIN MY T2 MHINY — TNIX TI12D N8 IN
DINN TN OINY IRNDT NN TNV NXP NN OIORNDT AN 2P NOIYOINRNIN TRD
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| want to congratulate you — May you have a fascinating year. In some way | still love
you, very much. I wish you were closer, more accessible. | wish you were a bit more

of a father. | wish | was different.

Abraham
DIYIND HIN ORNON

| wish you were happy.

[An atmosphere of conciliation; Abraham hugs her.]

Abraham
Sie ist so dramatisch... Schlagt dauernd um sich.

She’s so dramatic... shoots in every direction.

Ruth
Ich und dramatisch? Du trittst mit deiner Frau und zwei kleinen Kindern zum
Judentum tber, wanderst mit der ganzen Familie in ein gottverlassenes Land aus, und
du sagst, ich sei dramatisch?
I’m dramatic? You converted, you converted your wife and two small children, you

dragged us to a remote country, and you’re talking to me about being dramatic?

Sabine
Moment, ihr seid beide ibergetreten, auch deine geschiedene Frau?

Just a minute, both of you converted? Your ex-wife as well?

Ruth
AU ND PYTY NANIIAYYY TNYON

Your ex-wife? You’re not divorced yet.
Abraham

% OY 9YNNNY YN KOV

Don’t you dare start with that.
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[To Sabine] Ja, wir sind beide Gbergetreten. Ich habe mich voll und ganz mit diesem
Volk identifiziert, mit diesem Glauben.

Yes, we both converted. | identified absolutely with the Jewish people, with the Jewish
faith....

Sabine
Ihr seid beide Juden geworden? Warum?

You both converted to Judaism? Why?

Abraham
Wir wollten anders leben. Mit einer Vision.

We wanted to live differently. To live with a vision.

Ruth
RN — DN NN
That’s a big word — vision.

Abraham

TV D901 TN NY IN PN )0
Yes, vision. I’m not afraid of big words...
Israel war ganz anders als heute. Kurz bevor du geboren wurdest, fuhr ich zum ersten
Mal hin. Ein sonnentberflutetes Land, die Leute unterhielten sich von Balkon zu
Balkon, alles war so offen und frei. Durch Israel zu fahren war wie eine Achterbahn —
von einer Mentalitat zur anderen, von Bergen zur Wuste, von der Wiste zum Meer.
Israel was very different to what it is today. The first time | came to Israel, it was just
before you were born. Everything bathed in sunshine, open balconies, people talking
to one another, everything’s on the table. It was wonderful. Traveling in Israel was
like... a roller coaster — from one mentality to another, from a mountainous landscape
to desert and sea.

LYY VIOV 510M

And all in three hours...
Damals hatte ich das Gefhl, dass ich dort hingehdre. In Israel gab es alles, vor allem

Hoffnung. Die aufrichtige Hoffnung, eine neue Welt zu schaffen. Und dazu noch
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diese Religion, das Judentum — mir tat sich eine ganze wunderbare Welt uralter
Weisheit auf. Ich begriff, dass ich endlich eine Heimat gefunden hatte.

| felt I belonged. There was everything in Israel, especially hope, the sincere hope of
creating a new, different world. And above all that, the religion, Judaism — a whole,

amazing world of ancient wisdom opened up to me. | realized 1’d found a home.

Ruth
T2, NY 920 NN OYT
Well, you’re not an ultra-Orthodox Jew anymore, that’s a fact.

Abraham
2OV 292 NN AN INNND IHIN DI DY I KD MIN
| don’t observe all six hundred and thirteen commandments, but the religion is in my

heart.

Ruth
T N2 NI ONMN ONIN .WINNND NN YN MINRY TOW 152 75 55 NNMN NTN
NN MUYV TN AP DD HANNDY WD DIOND 021N NPRIN ¥I129Y yav N3
The religion was so much in your heart that | had to wear a costume. When | was
seven years old | had to wear skirts and stockings, eat only kosher food, and every
morning recite the prayer: ““Blessed be He who made me according to His will”’.
Ich musste mit sieben Jahrenjeden Morgen beten:
»Danke Gott, der Du mich nach deinem Willen erschaffen hast®.
Aber die Manner beten:
SN MIVY NOY T2
»,Danke Gott, dass Du mich nicht als Frau erschaffe hast “. Wirklich wunderbar.
As a seven-year-old girl | had to pray every morning: “Blessed be He who made me
according to His will”, but the men say: “Blessed be He who did not make me a

woman’’. Really wonderful.
THNY NN NN OIN THY NYND DIMDIN DN XY NYND DOVOPLNIVY HIN
2Y1N waNa 03 9PN YD DNMIN

Pity these texts don’t appear in these photographs of yours. I had to recite them every

morning. In the summer holidays as well.
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aber mein Protest war, dass ich sagte: ,,Danke Gott dass du mich nicht als Mann
erschaffen hast.” [To Sabine] Du als Feministin verstehst das, nicht wahr?
And | expressed my protest by saying “Blessed is He who did not make me a man”’.

[To Sabine] Surely as a feminist you can understand me, can’t you?

Abraham
DTNV TN NN MIXMN NNTN NDANN 1T TN T2 Y ,NYANN T3 DD NN TOW NONIN
MY TN NITT XD D MNINT ¥PIN Y2 NANNND KD NYOIR N NMIND .IYIND DY
Ny
Your view is so restricted, so one-dimensional. That prayer represents the respect in
which religion holds women. For the same reason a woman is not obliged to observe
all six hundred and thirteen commandments because she’s on a higher level of

spirituality.

Ruth
NN ONYNVY DRYD NN 2T9W NINNNA DOWIN NN 1IN NMAX TN 1IN IDNNND ¥HOIN
NN NYY Y27 95 1PINY DIINY NNTY .12 NNIR NIPNY IWON 11 HDI2 IN IR MWD
YT MVYYY 921N NONW NMI2X T DI 1IN NNPIY YN RO N0 NPNNI NHY PRN NIXIIY
N0 919N NPT MPITYNIY MDD MNTN 935 MDD PR .DPY TIND (V9 ROV NN
NINY

Six hundred and thirteen commandments? Higher level of spirituality? Where are the
women in your photographs? How many times have | heard this nonsense? So
because of that she can be stuck in the house... make sure she gets pregnant every
fifteen minutes, and after her pelvic floor is completely obliterated, she’ll achieve
such a high level of spirituality that she’ll be able to make gefilte fish in her sleep.
I’ve got no tolerance for all those beautiful religions that justify oppression of any
kind whatsoever.

Was versteht ein kleines Madchen wenn die Manner sagen: ,,Danke unser Gott, der
Du mich nicht als Frau erschaffen hast.”

Damit sagt man ihr, dass sie ein Mensch zweiter Klasse ist. Und daftr muss sie Gott
auch noch jeden Morgen danken.

What’s a little girl supposed to understand when she’s told to recite: “Blessed is He
who made me according to His will”> every morning — what she’s actually being told

is that she’s second rate, and she should also say thank you for it every morning.
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Abraham
JIRYDY D DN NYRY PYN AR INYRD Y 12N .10 XD MY
It’s not true. The man sings to his wife the song “A Woman of Valor Who Can Find?”’
[To Sabine] Ich habe dir das einmal ibersetzt. Dieses Lied wird am Freitagabend vor
dem Kiddusch gesungen, und es preist die Tlchtigkeit der Frau und all die anderen
Féahigkeiten, die sie auszeichnen.
| translated it for her. The song that’s sung during the Friday night “Kiddush” and

praises the woman’s work and her abilities. Abilities that no man can match.
YND T2 RO DTN PY M

It’s an amazing song, full of respect for women.

Ruth
7Y NONN NNINI NNN

Do you really mean that?
Hor mal zu!
Listen to this! [Ruth sings “Woman of Valor” for Sabine]
schon nicht? Ich liebe dass auch. Soll ich Ubersetzan? ,,Die ideale Frau, wer wird sie
finden.lhr Wert ist mehr als Edelsteine. Und dann so ein langs Lied tber alle diese
Sachen, die sie als Frau machen muss.
Beautiful, isn’t it? I like this song too, shall I translate for you? A woman of valour
who can find? For her price is far above rubies. And then a very long song about all
the things that this woman has to do.

..NXYY NY P DY MINITY 795N NURY NPND NNINND NOTYOININD TPHNTDN NN
She’s an ideal woman on condition that she manages to be a “Woman of Valor”” who
takes care of everybody else, but not of herself...
Und nachdem deine ideale Frau dir in ein fremdes Land gefolgt ist — nachdem sie ihre
Eltern verlassen hat, ihre Religion, ihre Identitat, ihr Studium, alles! — s tellt sie eines
Tages fest, dass nicht mehr viel von ihr Gbrig ist und dass ihr Enemann im fernen
Deutschland mit einer jungeren Frau zusammen ist...
And then, after your “Woman of Valor” followed you to a foreign land — leaving
behind parents, religion, identity, studies... everything! Suddenly the “Woman of

Valor’” woke up one morning and discovered that very little of her has remained, and
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her sensitive husband has gone to develop a dialogue in the homeland with a younger

woman...

[Pause.]

Abraham
Deine Multter ist mir nicht nach Israel gefolgt, wir haben das gemeinsam beschlossen.

Your mother didn’t follow me to another country, it was a joint decision.

Ruth
NI DNPYN MNINID .OMWIN N0V YLD N N3 . TINK NIDN) TNIXR NANN NN NV )
210NWHOY NNTI AN DI HAN , NNNA,NDIN NN 1IN PNIN DY NINYD D IDIN NN
.90 727 INYINY NNXTD 79N NUNRID TIONN NN D) DY) NP0

Yeah, right! She loved you and followed you. That’s how it is with women, it’s in our
nature, this blind loyalty. And you’re telling me to be happy about this pregnancy?
I’m trying, really, but | keep getting the feeling that it’s all manipulation, and
actually, I’ll also turn into this kind of “Woman of Valor”” who’ll end up alone...
[Crying]

Entschuldigung, wo ist die Toilette?

Excuse me, where’s the toilet?

Sabine
Dal

Over there!

[Ruth exits; Sabine returns and looks at Abraham.]

Sabine
Gibt es vielleicht noch etwas, was ich wissen sollte?

Is there anything else I should know?

[Silence.]

Warum hast du mir das alles nie gesagt?
Why didn’t you tell me all this?
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Abraham
Ich weil} nicht.

| don’t know.

Sabine
Hier geht es ja nicht um irgendein Detail, das man zu erzéhlen vergisst.

It’s not some detail you just forget to mention.

Abraham
Ich weil3, aber ich hab es dir am Anfang nicht gesagt, und danach war es schon zu
spat.
| know, but I didn’t tell you in the beginning, and afterward it seemed too late.

[Pause.]

Als wir uns kennen lernten, habe ich versucht, vieles zu vergessen und neu
anzufangen.

When we met | tried to forget a lot of things, to make a fresh start.

[Looks at Sabine] Wirst du mich jetzt verlassen?

Are you leaving me?

[Silence.]

Sabine
Das weiB ich noch nicht. Wann hat das angefangen mit deinem Judentum?

| don’t know. When did this whole business with Judaism begin?
Abraham

Einen genauen Zeitpunkt gibt es da nicht. Geh nicht fort...

There wasn’t a specific moment. Don’t go...
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Sabine

Du schleppst mich auf jldische Friedhtfe, zum Grab von Moses Mendelssohn, in

Synagogen, du erzéhlst mir Geschichten, als seist du in einem judischen Stetl in Polen

aufgewachsen. [Sie hebt Fotos auf]. Es gab keine Veranstaltung in der jidischen

Gemeinde, die wir nicht fotografiert haben... Wer bist du eigentlich? Wo bist du

aufgewachsen? In welcher Stadt?

You drag me to Jewish cemeteries to show me the grave of some Moses Mendelssohn,

you show me synagogues, and tell me details as if you grew up in a Jewish shtetl in

Poland. [She picks up some photos] There hasn’t been an event in the Jewish

community where we haven’t had our picture taken. ...Who are you really? Where did

you grow up? In which city?

[Pause.]
Abraham
In Flintsbach.
In Flintsbach.
Sabine

Das ist ja nicht weit von hier, stimmt’s?

It’s not far from here, right?

Abraham
Ja.

Yes.

Sabine
Und deine Eltern waren beide Christen?

And both your parents were Christian?
Abraham

Ja.

Yes.
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[Pause.]

Sabine
Findest du das normal?

Do you think that’s normal?

Abraham
Ich habe nie behauptet, dass ich normal bin.

“Normal’” has never been a definition that really fit me.

Sabine
Woher kommt denn diese fixe Idee? Nur vom Holocaust?

So what’s the obsession? Is it only because of the Holocaust?

[Pause.]

Abraham
Nein, das waren mehrere Griinde... Eine Art Schicksal... In meinem Leben sind
immer wieder Dinge geschehen, die mit dem Judentum zusammenhingen...
No, it’s more than that... it’s a kind of destiny... something associated with Judaism

has always recurred in my life...

Sabine
Das ist immer noch keine Antwort auf meine Frage, warum du Jude geworden bist.
Wenn dich dein Gewissen so qualte, hattest dich um einen Holocaustiiberlebenden
kiimmern kénnen oder der Judischen Gemeinde spenden oder dich als Freiwilliger zu
~Arzte ohne Grenzen“ melden kénnen. Aber nach Israel auswandern? Warum?
That still doesn’t answer my question about why you had to convert to Judaism. You
could have adopted some Holocaust survivor, made a donation to the Jewish
community, built something like “Doctors Without Borders” to make yourself feel

better. But to go and live in Israel? Why?

[Pause.]
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Abraham
Ich weil? es nicht...

| don’t know...

[The phone rings; Sabine stands up slowly to answer, but the ringing stops before she
gets to it; Ruth comes in wet after washing her face and head to freshen up; because
of the ringing, they don’t notice her.]

Sabine
Warum bist du abgehauen?

What were you running away from?

Abraham
Wir wollten in Israel leben. Wir wollten dazugehdren!

Because we wanted to be there, in Israel, we wanted to get there!

[Speaking like someone who’s found a lifeline, as if he hasn’t understood until now.]

Sabine
Um zu vergessen, woher ihr kamt?

What, to forget where you both came from?

Abraham
Nein. Wir wollten dazugehoren.

No, to get there.
Ruth

19952 N7 DY IWPNY XD 10V NX MOYY TIN MY WIND »1D HaN
But to get there you had to forget here? To not communicate with Germany at all?

Abraham
Wir wollten Israelis sein.

We wanted to be Israelis.

Ruth
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175V DYNNN DNY PINKY IWIN PN
How can you erase years of your life?
Wie kann man ganze Seiten aus dem Familienalbum reif3en und behaupten, dass man
von heute an jemand anders ist?

Tear out pages from your family album and say: From today I’m somebody else?

Abraham
Ich musste Seiten aus meinem Familienalbum reif3en.

I had to tear out the page from the album.

Ruth
FTIMINYOIN T2y NN, NNY

Why? What was done to you? Were you raped?

Abraham
IOV DTN PN TRND

Ruth

DPN OYN PN PIRIY PTIN AINY YD .NHN9HRM MINK NI NPNY 93 7N K VIV
...29Y MYTN Y2 W NN ,NPNNY

It simply wasn’t much fun being German after the war. By contrast, being Jewish,

Israeli, part of a resurrected nation that triumphs over all the Arab states...

Abraham
NYIN PN N ONXONWVIINY DN 7PN DT .Y NONNND DN XD TN ONWITN MIN
ITIPY 09 NP NPND KD TSN NN ONWINN N .XUNN XD MY PTNIN

Ich fuhlte nur noch den Drang, kein Deutscher mehr zu sein. Richtig oder falsch, war

nicht die Frage. So habe ich es damals empfunden.

[Ruth turns to take some things out of her bag, and then crosses over to him.]

Ruth
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S2MON MUK Y IOV NS N9 TI D ,N»AN KD DN
| don’t understand, it’s so beautiful here, snow, fir trees, Christmas.

Abraham
— DYNT,DTINPD ,1NRY NIV YD1 APV, DONITN DY 0557y DY ,NINK DINNX I TID 1N
1IN XD OIN DIV

We wanted to raise you differently, with values, with ideals, especially without self-

hatred, as religious Jews — and certainly not in Germany.

Ruth

TP NN
You’re a coward.
Dein Schicksal war es, Deutscher zu sein, und du bist davonweg gelaufen. Und nach
dem Libanonkrieg hat es dir nicht mehr gepasst, Israeli zu sein, und du bist wieder
davon gelaufen — und hast uns dort gelassen.
It was your fate to be German, and you ran away from it. And after the First Lebanon
War, being Israeli didn’t suit you anymore, and again you ran away... and left us

there.

[Pause. Abraham hasn’t got the strength anymore.]

Sabine
Du redest von Schicksal? Schicksal ist ein gro3es Wort. Wenn du so denkst dann
musst du auch dein Schicksal annehmen, nd&mlich die Tochter deines Vaters zu sein.
Wenn man das einmal begreift, bleibt einem nichts anderes tbrig, als die Gegenwart
zu leben. Deutscher zu sein ist wirklich nicht leicht, ob man nun Jude wird wie dein
Vater oder Deutsche bleibt wie ich. Wir kénnen beide den Holocaust nicht verdréangen
und einfach so leben, als hétte es ihn niemals gegeben.
Wir haben alle ein ,,Familienalbum® ganz hinten im Schrank.
You say fate. Fate is a big word. If that’s the case, then you should accept your fate,
which is to be your father’s daughter.

Once you understand that, all that’s left is to live the present.
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Being German really isn’t easy. It doesn’t matter if you convert to Judaism like your
father, or stay German, the way I did, it still isn’t easy. Neither I nor your father were
able to put the Holocaust to one side and move forward.

We all have a “family album’ we’d rather put on the top shelf.

Ruth
Und was enthélt dein Album?
And what’s in your album?
Sabine
Zum Beispiel meinen GroRvater.
My grandfather’s in there.
Ruth
Dein Grof3vater war Nazi?
Was your grandfather a Nazi?
Sabine

Deine Direktheit ist nicht gerade charmant.

There’s nothing charming about your directness.

Ruth
Und mir geht es auf die Nerven, wenn du drum herum redest.

And your lack of directness is getting on my nerves.

Sabine
Ich habe meinen GroRvater heil? geliebt, er war ein Mensch, den man nicht einfach als
Nazi abstempeln kann!
My grandfather was the love of my life, so summarizing his entire existence with the

label ‘Nazi’ doesn’t suit me!

Ruth
Hat dein Grol3vater mitgemacht oder nicht?

Did your grandfather collaborate or not?
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Sabine

Das weil} ich nicht.

| don’t know.
Ruth
Vielleicht willst du es nicht wissen.
Maybe you don’t want to know.
Sabine

Ich will es wirklich nicht wissen. Und wenn ich die ,,Wahrheit* wisste, wiirde das
etwas dndern? Wirde das meine Erinnerung an ihn &ndern? Meine Eltern arbeiteten
den ganzen Tag, er war immer fur mich da. Ein gebildeter, witziger Mann. Ich sehe
ihn noch, wie er in seinem Zimmer voller Blicher sitzt, die Sonne scheint durchs
Fenster, ich sitze auf seinen Knien, und er erz&hlt mir Geschichten. Er erzahlte mir
Geschichten, bis ich anfing, Fragen zu stellen. Meine Eltern waren im Krieg noch
Kinder — [zu Abraham] wie du. Sie sagten, ich solle GroRvater fragen. Ich fragte ihn.
Seine Augen wurden traurig. Dann sah er mich an und sagte: ,,Es war eine schlimme
Zeit. Eine sehr schlimme Zeit. Wenn du weiter fragst, wird unser Leben, wie wir es
kennen, nicht mehr dasselbe sein. Das musst du entscheiden.” Und ich habe mich
entschieden, nicht weiter zu fragen. Ich wollte leben.

You’re right, | don’t want to know. And if | know the ‘truth’, will it change anything?
Will it change my memories of him? My parents worked all day and he was
everything to me. An educated, funny man. Sitting in a living room full of books,
sunlight, with me on his lap, and he making up stories for me. Until | started asking
questions. My parents were children during the war, [To Abraham] like you. They
told me to ask grandpa. | asked and he looked at me with a lot of sadness in his eyes
and said, “That was a dark period, very dark. If you ask any more questions, our life
as we know it will never be the same, it’s your choice”. | chose not to ask any more

questions. | wanted to live.

[Pause.]
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Ruth
Lebt er denn noch?

Is he still alive?

Sabine
Er ist gestorben, als ich achtzehn war.

He died when | was eighteen.

Ruth
Und nachdem er gestorben war, wolltest du die Wahrheit nicht wissen?

And after he died, didn’t you want to know the truth?

Sabine
Was tut das zur Sache? Ich habe ihn geliebt.

What difference does the truth make? I loved him.

Ruth
Und wenn er etwas getan hatte?
And what if he did something?

Sabine
Dann hétte er es eben getan! Ich hatte jedenfalls nichts damit zu tun. Der GroRvater,
den ich gekannt habe, war ein guter Mensch. Ob er auch andere Seitenin sich hatte,
die im Krieg zum Vorschein kamen, weil3 ich nicht und mdchte es auch nicht wissen.
Then he did something! As long as | didn’t. My grandfather was a good man, at least
the part of him | knew. With regard to the war, if there were other sides to him, |

didn’t know them, and today | don’t want to either.

Ruth
Okay, das erkléart vielleicht dein Bedurfnis, dich fiir all diese blddsinnigen guten
Zwecke einzusetzen.

Well, that explains this need of yours to volunteer for every little thing.
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Sabine
Ja, ich habe jahrelang versucht, meiner Idealvorstellung von einem ,,Gut-Mensch*
gerecht zu werden. Ich hatte das Gefuhl, dass ich etwas gutmachen musste, als seine
Enkelin und als Deutsche. Ich machte mir Uber alles Gedanken. Ich war aktiv in
Umweltorganisationen. Kémpfte fur Flichtlinge und gegen dieses oder jenes Regime.
Ich hatte auch Uber Israel meine eigenen Ansichten. Ich hatte tber alles eine
Ansicht...
Yes, for years | tried to be good incarnate. It’s probably the price | felt a need to pay
as his granddaughter and a German. Everything preoccupied me. | joined every
environmental organization I could; | fought for these refugees and against that
regime. About Israel too | had very firm views. In fact, | had an opinion about

everything.

Ruth
Und? Fahltest dich immer noch schuldig?
And? Do you still feel guilty?

Sabine
Ja, aber nicht bewusst. Der Verstand sagte mir, dass ich nicht schuldig war. Das
Gefuhl sagte etwas anderes.

Yes, but subconsciously. The head says ““not guilty” and the heart says “guilty”.

Ruth
Undwas macht man damit?
And what do you do with it?

Sabine
Nichts. Man lebt damit.
Nothing. You just live with it.
Eines Tages war ich bei einer Demonstration. Ich habe geschrien und alles geworfen,
was mir in die Hande kam, und pl6tzlich gucke ich einem Polizisten in die Augen, wir
sahen uns an, ein Mensch wie ich, er glich meinem kleinen Bruder, nur dass er eine
Uniform trug, und mir wurde klar, dass ich es leid war, Recht haben zu muessen, zu

wissen, was ethisch und unethisch ist. Ich begriff, dass die Welt meinen MaRstaben
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sowieso nie genuigen wirde, und beschloss, mich auf mein Leben zu konzentrieren,
das ich noch gar nicht richtig gelebt hatte. Einfach ich selbst zu sein, im Guten wie im
Bosen. Damals lernte ich deinen Vater kennen...den Juden!... und kehrte vom anderen
Ufer zurlck. Doch eigentlich habe ich mich erst damals richtig geoutet, ndmlich als
die Frau, die ich immer sein wollte, wenn ich mich getraut héatte. Als Frau, die auch
etwas fur sich selbst will.

One day, at a demonstration, I’m facing the cops, screaming and throwing whatever |
can lay my hands on, and I suddenly see the eyes of the cop in front of me, and we
looked at each other, and he was a human being just like me, he looked like my little
brother only in uniform, and then I realized that I’m sick and tired of what’s right and
what’s wrong, and what’s moral or not, and that the world and the environment will
never live up to these standards I’ve set, and that I should focus on my life, which |
hadn’t even lived yet. To be me, for better or worse. That’s when | met your father. |
went back into the “closet’, or maybe | took out of the closet the woman I’d always

been afraid to be. The one who also wanted a few things for herself.

Ruth
DNUN YL, NPND DND NI DY NIRY N PPTIM
That’s exactly how | feel. | want to just live, without guilt.

Abraham
Y9927 DWW IPYY RD LOUN NY N, NNUN N NN
You’re not guilty, I’m not guilty. We did nothing wrong.

Ruth

LDYUN NTONY ¥ NNN IRIYI NI DT NNRYD
When you grow up German in Israel you feel you were born guilty.
Ich bin schuldig geboren. Ich frage mich die ganze Zeit,was von der Vergangenheit in
mir steckt.
Fur die Israelis bin ich typisch deutsch: Ich bin punktlich, versuche immer effektiv zu
sein, bin nicht flexibel... Weilt du, was ich meine- Ich bin eben ,,die Deutsche*.
Wir Deutschen sind pflichtbewusst und respektieren das Gesetz.
| was born guilty. I constantly ask myself what of the past is in me. To Israelis, I’'m a

typical German: I’m punctual, | always try to be efficient, it’s hard for me when
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things change — you understand what I’m talking about. I’m the ‘German’. We

‘Germans' — we’re an obedient people that respects the law...

Sabine
Ja, und?

Yes, and?

Ruth
Und wenn das Gesetz gedndert wird und uns zu téten befiehlt, dann machen wir das
so ,,gut” und ,,effektiv* wie moglich. In Chaotischen Zeiten, werden wir gefahrlich.
Deshalb halten wir so auf Ordnung.
And when the law changed and said murder, then it was carried out in the ‘best” and
most “efficient” way possible. In chaos we’re very dangerous, that’s why we sanctify

order so much.

Sabine
Was fr ein heilloser Unsinn! Du mischt Mentalitat undErziehung mit unsere
Vergangenheit zusammen.

What nonsense! You’re mixing education and mentality with our past.

Ruth
Wie Israel sich verhalt, Zum Beispiel hat mit seiner Vergangenheit zu tun. Dieses
Volk hat Angst, will nie wieder Opfer sein.
The way Israel behaves, for example, is connected with its past, this nation is afraid,

it never wants to go back to being a victim ever again.
AT NP T2 DD PNY NN DT ,NNNT NMINY 7RI DN INKI INKT THHNNI IRND DIWVIN
DMOYIN DMAPWNN NIIIY HHI2,JONII OXN DY DTN NNMN PNURY 5932, nnn Hyoan HHxa
P9 K2 .MAND NN ITNNY VIINN YN NPRY PNV NN YITN .OTR )W IOV NNN)
.NYDI NY NT.DANI KXY NT.1MNIM NPT T 9 MY .ITNNT DI NON INNN NI¥ MNID

People have and always will murder. But the *how’ we murdered, that’s what was so
out of the ordinary. Because of the killing machine, because Auschwitz was the size of
half of Manhattan, because of the mountains of eyeglasses and shoes, and the

recycling of human hair and fat. That moment in history when some man decided to
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recycle the corpses. Not just murder humanely, but also recycle. That’s so German.
And the quantities. It’s inconceivable. It’s unforgivable.
Als Deutsche habe ich Schuldgefiihle.Als Israeli habe ich Angst.

As a German | have pangs of conscience, as an Israeli I’m afraid.

[Pause. Abraham stands up and pours a glass of wine.]

Abraham
Ich habe angefangen, mich mit dem Judentum zu beschéftigen, nachdem ich den
besten Freund meines Groldvaters in Nurnberg besucht hatte.

| began studying Judaism after | visited my grandfather’s best friend in Nuremburg.

Ruth
N0 NN
What grandfather?

Abraham
AOP 93 PON NYP TRND SN NN TINDM IOV NON DY RIN
My mother’s father. Richard Langer. | was very attached to him as a little boy.

Ruth
DT OV DT MINY

Is Langer a Jewish name?

Abraham
IINP VONR N NN ..PPTIND
Not exactly... He was Alt Katholische, Old Catholic.

Ruth
1 NN DONP VONX
Alt Katholische? What’s that?

Abraham
PNT NO
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Er hat sich 1943 umgebracht.
He killed himself in 1943.

Ruth
100 PTANRNN NN
He killed himself? Why?
Abraham
DV NANANI 1IN NIV AWN NXIN,IYSN TAIRNN RINY NP0 THN ,TOW NNIAD OOV NONX

BatakipBaibal
My mother, your grandmother, always explained that he killed himself out of grief, he

thought we’d all been killed in an Allied air raid.

Ruth
VP IR NN NN RO

| don’t understand the connection.

Abraham
Also, Wie gesagt als Student beschloss ich, den besten Freund meines Grol3vaters in
Nirnberg zu besuchen. Ich hatte seines Adresse. Es dauerte eine Weile, bis ich ihn
fand. Ich versuchte, mir daruber klar zu werden, warum ich gekommen war. Pl6tzlich
fragte er mich, ob ich wisste, warum mein GroRvater sich umgebracht hat, und ich
erzéhlte ihm, was meine Mutter mir gesagt hatte. Er lachelte und sagte: ,,Ihr
GroRvater war Anwalt, ein rational denkender Mann. Er soll sich umgebracht haben,
weil er Ihre Familie nicht telefonisch erreichen konnte?*
,»,Dein GrolRvater”, fuhr er fort, ,,brachte sich um, damit seine judische Abstammung
nicht entdeckt wird, und damit hat er euchgerettet”.
Well, as | was saying, when | was a student | went to visit my grandfather’s best
friend in Nuremberg. | had his address. It took some time, but | found him. We’re
sitting together, and in my head I’m trying to understand why | came. Suddenly he
asks me if I know why my grandfather killed himself, and I say yes and tell him what
my mother had told me. He smiled and said, “Your grandfather was a lawyer, a

rational man, he’d kill himself because he couldn’t reach you on the phone? Really?”
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And he went on, “Your grandfather killed himself so that his Jewish ancestry

wouldn’t be discovered, and by doing so save all of you”.

[Silence.]

Ruth
M M
Is that true?

Abraham
N 1195 .1019Y 1I¥YA TN 1YY MNP LIN DD HY NAN DY INNNN TOV XAD .19V 2WIN NN
A9V OMPNN RN DWW 7PN
| think so. My grandfather married the daughter of an Alt Katholische priest, and
subsequently became one too. That way his original ancestry wasn’t recorded

anywhere.

Ruth
739V 2WIN NN
You think so?

Abraham
DY9NDN PMN NN PN NYINIM 121D MY NN .NDDNN PIv1A T2 D3 O N»N ONPTI KDY
YT TINOY YNINNN N IINN .OMPI OPIN NNINY DITUNNDN

| didn’t check. My mother denied it of course and just piled documents onto me

confirming that we were pure Aryans. After that | started studying Judaism.

Ruth
77193 NN NN DX NPT N DV TY

To this day you haven’t checked if that story is true?
Abraham
NTY D279 0T PN R PIIN

| wanted to, but | didn’t have the time. Children, work...

Ruth
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MY, NINK XIND N2 NT OMN PN NN DY MY NNPY ,NNPYNN NP YD HaN
V2l PRRLY
But to leave a successful career, to take a wife and two children and change their

religion, and move to another country, that you had time for?

Abraham
Rk
Yes.
Diese Geschichte hat mich fiir immer mit dem Judentum verbunden.

That story connected me to Judaism for good.

Ruth
APYN DT L.AINND DNN DT AN P DO RY NINN
[Exploding] You didn’t need more than that? You’re connected... that’s the main

thing.

[Pause.]

IDIN NNNY NN NT TN DNV DN

So I’m actually Jewish? Is that what you’re saying?

Abraham
TINN IN I8N ODIN N OTIN? Y27 NV .INN PHY DD PN IN YD NI PTIN NN XY MV XD
SDAN NIN L9992 ON TOSN OITIIN O

My grandfather certainly wasn’t a full-blooded Jew, otherwise they’d have been onto
him in no time. Probably a quarter Jewish, or maybe half. So the percentage of

Jewish blood in you, if any at all, is negligible.
Ruth

...790Y MO0 Y NNPY NNN

You took away a story | could tell...

Abraham

What?
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Ruth
. PINNS N2 NNYN DY DNY
You could have erased years of guilt...

Abraham
1PINNY NN NN
What could | have erased?
Ruth
P20 NY NN
Meine Schuldgefiihle. Schuldgefiihle!
My guilt feelings. My guilt feelings!
Abraham
Weswegen?
Guilt over what?
Ruth
Wegen meiner Schuld.
Because of my guilt.
Sabine
Du bist nicht schuldig.
You’re not guilty.
Ruth

Wieso bin nicht schuldig?Ich war 10 Jahre alt, als meine Lehrerin gesagt hat, wir
sollen eine Geschichte (ber unsere GrofRReltern erzahlen, wie sie den Holocaust
uberlebt haben.

How can I not be guilty? | was ten years old when the teacher told us to write the

stories of our grandparents. How they survived the Holocaust.
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DN DYTHNYY YTINY XYY NV JPVLID KDY DN DRIV DI KD NIN TOY NARY YMAN IN 79
LDYNN) DY) DN INNOWNN DIAONI DIDINA

It was only then that I realized your father wasn’t a Holocaust survivor or a partisan
and certainly not Jewish, and that the beautiful uniform in the family photo album is a
Nazi uniform.

Holocaust Gedank Tag... weisst du was das bei uns bedeutet?

Holocaust Memorial Day. Do you know what it means for us?
PN NINY 107N N KD DAN VIRNIND DY DITN WA PO NIDY 111N 190N NN NN
7210 DTN 12 IRV 1IWY110Y DIV AT MDXDNA NTPI YV RNIDY 11PN 210 WON
O>T2°1 NMIX TR YIND THXY NN NORY TMTD 123NN YN NNNI .NANN SNIRNIN XD 1D
173 D5 TIN2 DWW OV

What am | going to tell the class? That my grandfather wore a Wehrmacht uniform
but didn’t shoot Jews? That he was a good and educated man? That my grandmother
danced at parties while Jews went up in smoke? That I’m a good person? Not a word,
| didn’t say a word. And you feel connected to Judaism? Have you ever stopped to ask

yourself how we children feel in all this?

[Pause.]

NI NIDY T)INY YN 1PN NNX .NPNIVY AN D901 DD 090N NNYIA OXTON 9D
.N1Y32 9905 M0 D NNPY NNX ,NDD D NNPD NNK OHY NN NN DINND YT TAINNN WY

All the kids in the class tell their stories, and I’m silent. Do you understand? | could
have said that my great grandfather killed himself to save my father. You took a story

away from me, you took away from me a story | could have told in class.

[Silence.]

Abraham
INYNR NYIHNIN NN RD IR NYTY DM ON)
And if you’d known, you wouldn’t have felt guilty?

Ruth
N0 ND NN .NNYKN DI NPND NT PR NYTY KD DD )N TN ININD N PYOY
It’s too late now, | don’t even know what it’s like to live without guilt. Why didn’t you

tell us?
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Abraham
L5001 SV YN NN DY DXIDNY IDIRD MY DY RADY 7PN TN DT NN 119D 97120 YTV XD
| don’t know. Working out what percentage of Jewish blood my grandfather had is
like accepting Hitler’s racial doctrine.
Ich fihle mich als Jude, deshalb bin ich Jude.

| feel Jewish, therefore | am Jewish.

Ruth

PN ND DY ORI IO R DY G NNN DN ITIN NNNY )IWOY 1NN TY 912 NNN
You can say you’re Jewish till you’re blue in the face, but you never were and never
will be.
Juden haben Angst vor den Deutschen,vor der deutschen Sprache und wir Kinder, wir
haben es gespurt, was sie wirklich fuhlten — den Hass, der sich mit Bewunderung fiir
Deutschland, fir deutschen Fleifl3 und deutsche Tichtigkeit mischte, den Schmerz, die
Wut, die Trauer. Wir haben das alles mitgekriegt. Ich hasste mich selbst.
Jews are afraid of Germans. Of the German language. As kids we felt it. What they
really feel toward us, the hatred mixed with admiration for Germany, for the German

character. The pain, the anger, the loss — we were part of it. | hated myself.

Abraham
Ehrlich gesagt, hatte ich nie geglaubt, dass ihr solche Schwierigkeiten haben wiirdet.
Vielleicht hatte ich das voraussehen miissen.
The truth is I didn’t think you’d have such a hard time with it. In retrospect, maybe I

should have expected it.

Sabine
Man kann die Folgen seiner Entscheidungen nicht immer voraussehen.

You don’t always know what the consequences of your choices are going to be.
Ruth

Ja, aber ich kann mir doch vorstellen, was passiert, wenn ich als Israelizum Beispiel

einen Pal&stinenser heirate und mit ihm nach Gaza ziehe und Kinder kriege.
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Yes, but I can imagine what would happen if, say, | marry a Palestinian now and live
in Gaza and have his children.

DY NAVNN DY NPT DNYTPN KD VIV 10V Y0 NYP PNNPY MNP WOV DXTOOOY NI XD M
DOV DNRY NMOVLYN

Isn’t it obvious that it’ll be a “bit” hard for our children to grow up there? You just

didn’t devote a moment’s thought to the stupid things you were doing.

[The phone rings.]

Sabine
Wer kann das sein um diese Zeit?
Who could that be at this hour?
[Abraham goes to answer the phone.]
Ruth

1117 19012 DIV NN
[Stopping him] Are you registered on this number?

Abraham

What?

Ruth
10201950 1902, 1NV DY P PASVLNY IN IRD DIV NNN
Are you registered here, or is the phone only in her name? In the phone book?

Abraham
.D) DIV IN
I’m registered too.

Ruth
.Y YN IN
So don’t answer it.
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Sabine
Was ist denn? Gehst du nicht dran?

What is it? Are you going to answer the phone?

Ruth
Ich bitte dich, geh nicht dran.

Please don’t answer it.

Sabine
Das geht aber jetzt zu weit. Ich habe schlielich Familie, Freunde, die mich vielleicht
erreichen mussen...

There’s a limit to your requests too. I’ve got family, friends who might need me...

[Sabine goes over to the telephone; it stops ringing.]

Sabine
Irgendwer hat dich da oben erhort...

Somebody up there heard you...

[The phone rings again; Sabine goes toward it; Ruth pushes her aside, picks up the
phone, and hangs it up again.]

Sabine
Bist du verriickt geworden?

Have you lost your mind?

Ruth
Ich hab dich doch gebeten, nicht abzunehmen. Meine Gte, ist das so schwer?

| asked you not to answer it, God, what’s so complicated about that?
Abraham
Warum?

Why?

Ruth
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Weil ich gesucht werde.

Because there are people looking for me.

Sabine
Ich hab es doch gewusst!
| knew it!
Abraham
TTNIN WOND M
Who’s looking for you?
Ruth

STNR GNODINY L..ODID D7V XIS NYTY XD
| don’t know. The army, the General Security Services, everybody... and maybe

nobody.
[Silence.]
Abraham
TPVY NN
What did you do?
Ruth

Ich glaube, ich habe aus Versehen jemanden getotet.

| possibly killed someone by mistake.

Sabine
War es ein Unfall?

Was it an accident?
Ruth

Eigentlich nicht...

Not exactly...
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Abraham
Mit der Schwangerschaft, das stimmt also gar nicht?

So the pregnancy isn’t real?

Ruth
Doch. Alles stimmt.
It’s all real.
The pregnancy’s real.
[Sabine goes to the door.]

Ruth
Geh nicht weg.
Don’t go.

Sabine

NN DY PN

Mir war Klar, dass du etwas angestellt hast. Aber wenn es um eine Straftat geht, will

ich es nicht wissen, solange du nicht meine Mandantin bist.

| knew you’d done something, but if it’s a crime, | can’t hear it. | can’t so long as

you’re not my client, otherwise I’m obliged by law to...

Ruth
Mandantin... Typisch deutsch.
Client... typical German.
Sabine
Mir reicht’s jetzt. Ich geh schlafen.
I’ve had enough. | want to go to sleep.
Ruth

Ich bin doch zu dir gekommen.
| came because of you.
Ich dachte, du konntest mir helfen.

| thought you’d be able to help me.
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Sabine
Ich? Wieso?

Me? As what?

Ruth
Als das, was du bist — als Anwaltin.
As what you are... as a lawyer...
Sabine
Du bist also zu mir gekommen?
So you’ve come for me?
Ruth
Ich glaube ja...
| think so...
Sabine

Hast du das gehdrt? Zu mir! Auch nach so langer Zeit kann sie nicht zugeben, dass sie
eigentlich zu ihrem Vater gekommen ist. Um ihn zu sehen. Um ihn zu umarmen.
Ihren Vater! Um ihm zu sagen, dass sie schwanger ist. Um ihm zu erzahlen, was
passiert ist... Was immer es ist, das geht nur euch beide was an.

Did you hear that? For me. Even after all this time she isn’t capable of admitting that
she’s actually come for her father. To hug her father, to see her father. Your father!
To tell him about the pregnancy, to tell him what happened... Whatever it is — it’s

between the two of you.

[Sabine leaves.]

Ruth
MIN RN PIPNN NN TOR — 12NN, )X NPND DIIN NINOIDIN ... 2 PN PYWIY ...
19191 NOWN Y19 PIPNY RIPN 10V PINN DN
She’s gone... now I don’t have a chance... Maybe I could live here, in Germany —

have this baby? Maybe I’ll change my name? Call the baby Fritz? Forget everything?
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Abraham
VY NN
What did you do?

[Ruth stares.]

Abraham
DIWAN D101 ,2199 PN XINNY TWON
A solution can be found for everything, everything’s possible.

Ruth
.NORN D”NN NN 9N DX NRY NN, MY 187 DN IVIN ON
It’s not possible. 1 want to die, Abba. | don’t want this life anymore.

Abraham
.MIVP NMONVY T2 XNINN TN NT 219NN NNSY IWON
You can get out of anything, I always told you that when you were little.

Ruth
1919110
Anything?

Abraham
11029 XNITNY NIDN DX DN
Anything. Remember when | came back from Lebanon?

Ruth
Rk
Yes.
Abraham
.DVY 7PN NN NI N
| never told you what it was like there.
Ruth
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.NY
No.

Abraham
.10 N2 NN NN ,20
Well, you were ten years old.

Ruth
INND NI IN AT NN OINN NEP NN DAY

You left us a short time afterward. That | remember very well.

Abraham
77955 DT 0N PH DR .0V Y INWI KD .0YYNY b d1PN8 D

Ruth
MY DMNNN NI DHYND NT 10N PN NN
What kind of message is it to disappear from our life like that?

Abraham
,N19IN 1IN DAN . DD DN TN VIV STHIRIY NN MINN N KY ...NINK INDID XD
DV MN

There was no other way... after what 1’d seen I couldn’t just go back to my ordinary

life. But here I am, alive and kicking.

Ruth
10V PRI N

Abraham
MYNYNNIY .WYTP 92T DIV PRYOTIRD .NTID DTN 912 TiNd N0 TY ININT 910N YTINI
.19 DM NMINY MYNYNN NN DMNN DY DTN

Everything. | saw how low human beings can go. | saw that nothing is sacred. That

the only meaning of life is the meaning we give it.
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Ruth
TR N
What did you see?

Abraham
D127 DYOTNT INNIND DAY ... DININ TN ...7INNA SNV OIN ... Y0 NNIN KXY NN
NOV D127 NN OTHINI NN ...Y, DY OITINRT .ONN PIN DY IX MININ NINRY INIVN ROV
N2IN S1N ,PYIN DY ...AYAINT YMIN NN INY DTN .0 XTI NI .9oyY yn9»
MY MYNWYN NN KD 2T DYDY ONTPON KD .510NN0

You don’t let up for a moment... | served in the Ansar... how do you say it... prison
camp. | saw things there | never thought I’d ever be a part of. | saw a lot of things I
couldn’t process. As a German, as a Jew, as a... human being, and then | was sent on
leave... with my weapon, | became sick from it all. I couldn’t function. Nothing had

any meaning anymore.

Ruth
oW D19 1Y D)
Us too? Your children?

Abraham
DIPN2 M) DIN OY NI . TID .NINY PTPXI NN D) .NNAN NI NTNY dNND KD .05 D) .)D
N Y52 .pWN DY DTN DY NADA AINDNY YNONNN .OY9MNIN DMND .N'ND MDY
19V NN AN ONIN IRIOY IITID YN .NNVNA NIVN D OV OXNIADNDN XN SMINT
DV 12y ONRAY 97) DRI NPT MDAV NN NYIN )IWHOWN SNOVINNN )10 .NDYNION MDY
INIRY N 10N ONIWIIY INWITN OMIX QORI NIPN2

Yes. You too. | couldn’t come back home like that. | wanted to die too. Like you. So,
with a high fever, instead of going to Tel Aviv, returning to ordinary life, | started
wandering around Lebanon in my dirty uniform and with my weapon. Wherever |
went, | wanted to be killed. | wandered around like a target on a firing range. | waited
for the bullet that would put me out of my misery. But | guess somebody up there was
watching over me. In the end I collapsed from diarrhea and weakness in some
garbage dump in Sidon, and this army jeep happened to drive past and picked me up.

Like I said, I felt that 1’d failed in everything.
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Ruth
INAND D)
As a father too?

Abraham
,NPNY SNVONN ,NYNNNN NTIPIY ,PINNY NI AN YNOHN IV IN .NIND 1Py )0
91911 NN IVWAN , NN IR — YNANNRNN

Yes. Especially as a father. So | left again, but | came here, to Germany, to the

starting point, | decided to live, I fell in love — see? You can get out of anything.

[Silence.]

Ruth
JINON DY — NANN IN
So, love — that’s the solution.

Abraham
SN DINN NANNY AWIR PIY NI .NANNR NN L)
Yes. Lots of love. As much as possible. “Love delivereth from death”.

[The phone rings again, Sabine comes in, nobody answers. Pause.during which eyes
meet, and Sabine gestures toward Ruth.]

Sabine
Du machst mich wahnsinnig, aber ich werde dir helfen.

You drive me crazy, but I’ll help you.

Ruth
Danke. Wirklich vielen Dank...
Thank you... really...

Sabine

Erzéhlst du uns jetzt endlich, was passiert ist?

So, can you finally tell us what happened?
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Ruth
[Sits down, takes a deep breath] Amir, der Fotograf mit dem ich arbeite und ich.
Wirwollten die Mutter eines Schahid fotografieren,
Amir, the photographer | work with, and I, we wanted to take pictures of the mother
of a shahid,

Sabine
Schahid?

Ruth
1D7IDIN PN ..IWY TANNN
A Shiite suicide bomber... how do you say it?
Der sich in die Luft gesprengt hatte.

Someone who blows himself up.

Abraham
Selbstmordattentaeter.

Suicide bomber.

Ruth
Ya. Wir wollten die Mutter treffen. Eine riskante Sache, gefahrlich, und Ron, der
Vater von ... von meinem Baby, er ist Offizier inlsraelische Armee, Er wollte nicht,
dass ich mitmache.
Yes. We wanted to meet with the mother. Something borderline, extremely dangerous.
So Ron, the baby’s... father. He’s an officer in the Israeli army, he didn’t want me to
go.
Er war von Anfang an gegen meinen Job. Jedenfalls stritten wir uns furchterlich.
From the start he was against this job. In short, we had a terrible argument.
Ich ging aus dem Haus. Unterwegs rief er an und sagte, dass er mir eine Pistole in die
Tasche gesteckt hat, weil in den besetzten Gebieten eine Menge los ist, dass ich auf
mich aufpassen soll und dass er mich trotzdem liebt.
| left the house. He called me on the way and told me he’d put a gun in my bag
because there’s chaos in the Territories, and | should take care of myself, and he

loves me in spite of everything.
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Ich war in der Armee zwei Jahre aberich weil3 Gberhaupt nicht, wie man so eine
Pistole benutzt.

| was in the army for two years, but I’ve got no idea how to use this kind of gun.

Als wir in den besetzten Gebieten angekommen sind batich Halil, unseren
paldstinensischen Taxi Fahrer, an einem Haus vorbeizufahren, wo ich ein
Medikament fir einen schwer asthmakranken Jungen abgeben wollte.

When we got to the Territories | asked Khalil, our Palestinian taxi driver, to stop off

at this house so | could deliver some medicine for a chronically asthmatic boy

Sabine
Paldstinenser Junge?

A Palestinian boy?

Ruth
Ya, Ich wollte helfen.
Yes, | wanted to help...
Amir und der Taxifahrer weigerten sich,aber ich weiss nicht warum ich bestand
darauf.
Als ich in das Haus hineinging, horte ich Schiisse von der Riickseite des Hauses. Ich
guckte aus dem Fenster und sah den &lteren Bruder des kranken Jungen.
Er heisst Ali, er muss so um die vierzehn sein. Ein hiibscher Junge.
Ich sehe, dass er Steine auf einen israelischen Soldaten wirft, der halb hysterisch vor
Angst ist.
Ein kleiner, dunner Kerl, der aus irgendeinem Grund allein in der Gasse hinter dem
Haus zuriickgeblieben ist. In seiner Panik legt der Soldat sein Gewehr an und zielt auf
Ali.
Zwei verlorene Kinder in einer schmalen Gasse.
Ohne nachzudenken, nahm ich die Pistole aus der Tasche und driickte ab.
Amir and the driver refused. And | — I don’t know why — I insisted. When | went into
the house all hell broke loose in the back of the house. | peeked out of the window and
saw the brother of the asthmatic kid, his name is Ali, maybe fourteen years old, a
good looking kid. I see him throwing stones at this hysterical soldier. A really small,

thin guy who had somehow been left on his own in the alley. So the soldier, in panic,
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aims his gun at Ali. Two lost kids in an alley. Without a second thought, I took the gun

out of my bag and pulled the trigger.

[Silence.]

Ich bin mir nicht sicher, ob es meine Kugel war, aber ich sah den Soldaten fallen. Ali
war wie vom Erdboden verschluckt.

Ich weil} nur noch, dass es mir wichtig war die Pistolemitzunehmen, damit sie dem
Feind nicht in die Hande fiel. Komisch was? Wer ist hier der Feind von wem?

Ich rannte zum Taxi, zu Amir und Halil, die auf mich warteten. Ich sagte kein Wort
von der Geschichte. Wir rasten bis zur Grenze. Dann ich und Amir nach Tel aviv,von
da aus fuhr ich zum Flughafen, und jetzt bin ich hier.

I don’t know if it was my bullet that hit him, but I saw the soldier fall. Ali vanished as
if the ground had swallowed him up. I only know that it was very important for me to
take the gun with me. So it wouldn’t fall into enemy hands... strange, isn’t it? Who is
whose enemy here? | ran to the taxi, to Khalil and Amir. I didn’t tell them anything
about what had happened to me. We drove fast all the way to the border because of
the situation. Then me and Amir went to Tel Aviv. From there a taxi to the airport,

and now I’m here.

Sabine
Du hast den Jungen gerettet...
You saved the boy...

Ruth
Und vielleicht einen anderen Jungen getotet.
And maybe killed another boy?

[Pause.]

Sabine
Wo ist die Pistole?

Where’s the gun?

© All rights reserved to Sara von Schwarze 89



Ruth
Die habe ich versteckt.
| hid it.

[Silence.]

Sabine
Aber du hast gesagt, du weil} Uberhaupt nicht, wie maneine Pistole benutzt. Bist du
sicher, dass du ihn getroffen hast?
You said you don’t know how to use this kind of gun; are you sure something

happened?

Ruth
Ich weil3 es nicht. Aber ich habe geschossen.
| don’t know. But I did fire.

Sabine
Vielleicht gucken wir im Internet nach, ob jemand erschossen wurde? Du weil3t doch
nicht genau, was passiert ist.
Why don’t we check the internet to see if anything even happened? You said you’re

not sure.

Ruth
Aber ,,Sie* werden mich finden. ,,Sie* finden alle.

‘They’ll’ find me. ‘“They” find everything.

Sabine
Auch ,,Sie* werden nur schwer beweisen kdnnen, dass du es warst, wenn du ihn
Uberhaupt getroffen hast. Schlimmstenfalls finden sie den Soldaten in der Gasse, und
aufer ihm ist kein Mensch zu sehen. Woher wissen sie, wer geschossen hat?
Even ‘they” will find it very difficult to prove that it’s you, if you even hit him. They’ll

find a soldier in an alley, no one else around, now go and find who shot him.
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Ruth
Aber man sucht mich schon, und auBerdem ist das egal, ich habe jemand geschossen.
But somebody’s looking for me, and besides, what difference does it make, | fired at

somebody.

[The phone rings.]

Siehst du, sie suchen nach mir...

See, they’re looking for me...
YN N

I’ll answer.

Sabine
Kommt nicht in Frage.
No. Don’t you dare.
Du hast doch auch die deutsche Staatsangehorigkeit, nicht wahr?

You’ve got German citizenship, haven’t you?

Ruth
Ja.

Yes.

Sabine
Ich tbernehme den Fall. Ich hole dich aus. Aber du musst von jetzt an tun, was ich dir
sage. O.k?
I’ll take this case, we’ll get you out of this mess. From now on you do and say only

what I tell you, okay?

Ruth
Okay.

Sabine
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[Speaking in English — this is the first time English is spoken in the original text]
Sabine Baumiiller, hallo... No. Ruth is not here... Her father lives here... Who are

you? ...Calm down, I can’t understand you, if you talk like this... Ah... What?

[She moves away halfway to the other room to speak.]

Abraham
SMT02 PP DT NTIAY NINNDD TO ITYI NNIN LIND MINUD .NIND NI 290N HN
Don’t go back to Israel. Stay here. We’ll help you find a job and an apartment.

Everything will be alright.

Ruth
NN .NIP XD DI NI IRYIND NI XD NN DAN . THNY OONIY 7o YD MY 19702 i
.59

Everything will be alright? That’s such an Israeli thing to say. But | can’t stay as if

nothing happened. I’m leaving.

[Sabine returns from the other room.]

Sabine
Ein Anruf fir dich.
A call for you.

Ruth

Wer ist das?
Who is it?

Sabine
Eine Uberraschung.
It’s a surprise.

Abraham

Wer ist das?
Who is it?
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Sabine
Nur dein Freund, der schon die ganze Zeit angerufen hat. Niemand wurde in den
letzten 24 Stunden erschossen, weder ein israelischer Soldat, noch ein
paléstinensischer Junge.
It’s just your boyfriend who’s been calling all the time. Nobody’s been killed in the

last twenty-four hours, not an Israeli soldier or a Palestinian boy.

Ruth
Was soll das heif’en?

So what are you actually saying?
Sabine
Du brauchst keinen Anwalt. Vielleicht einen guten Psychologen.
That you don’t need a lawyer, maybe just a good psychologist.
Ruth
Aber ich war dort. Es ist wirklich passiert...
But | was there, it really happened...

[Dark.]

CURTAIN
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