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  1תמונה 

 שירותיםחדר  -בוקר

 מעמד לנייר טואלט, פח קטן ומברשת ניקוי אסלהאסלה,  -על הבמה

 

 ניכר עליה שהיא מסתירה את העניין ממי שבחוץ.  חני נכנסת לשירותים

  .שהחביאה קופסא של בדיקת הריון חולצהוציאה מהמ היא

פותחת אותה, מוציאה את עלון הוראות השימוש  בוחנת אותה מכל הצדדים ואז היא היא

 .ומתחילה לקרוא

 

 "המיועד לכך. זוריפת נייר המתכת על ידי קריעתה באהוציאי את מקלון הבדיקה מתוך עט" :חני

, מתבוננת בו ומוציאה את המקלון קורעת מחפשת כמה שניות את ה'איזור המיועד' ואז היא)

 (וממשיכה לקרוא בתשומת לב

 "כווני את מתן השתן לתוך איזורי הדגימה"

 "ןאו לחילופין אספי שתן בכלי נקי וחד פעמי וטבלי את קצה המקלו"

לון התוצאה והמתיני להופעת צפי בחישר ויבש, משטח על  ,הניחי את המקלון במצב מאוזן"

 ."תוצאה שלילית אין הריון -יש הריון, קו אחד -שני קווים תוצאה חיוביתקווים, 

 

 את פה?חני, אלקי מבחוץ: 

 כןחני: 

 י: אני צריך להתגלחאלק

 שתי דקותאה.. חני: 

 

על כל מרק החתונה, אֶלקִי מת לילד, מת, כבר חמש שנים שהוא מדבר על זה, איזה, עוד לפני 

 שבישלתי, שמלה שקניתי

 'איזה אמא את תהי, וואי וואי..' אלקי:

תשיעי בין מי שמדמיין אותה בחודש עם חוטיני בין הסדינים ויש  מי שמדמיין את אשתויש  חני:

 הסדינים של חדר יולדות.

 )מחווה על המקלון(

 הוא לא יודע על זה כלום

 י.רק זה חסר לי, שיתחיל לקרקר סביב

 

ממש טוב לנו עכשיו, סוף סוף הצלחנו למצוא את האיזונים האלה, העדינים, של הזוגיות. כמה 

 ביחד וכמה לבד, מתי לשתוק ומתי לענות.  מתי לחבק ומתי..

 מה ההפך מלחבק? מתי לא לחבק.

 

 כמו בתמונה הישנה הזאת של ההורים שלי.

 הם שניהם באיזו סירה בירקון

 י מאחורה.אבא שלי מקדימה ואמא של
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הוא עם חליפת הצלה, כיאה לסוכן ביטוח והיא, עם שמלת נקודות קצרצרה מהסוג שאבא שלי 

שנא וחיוך ענק על הפנים. אבא שלי יושב ותופס חזק חזק בדפנות הסירה ואמא שלי כמו נוצה 

 ברוח, עומדת על הספסל עם ידיים פרושות לצדדים.

 תנועה אחת לא נכונה והם היו נופלים למים.

 אבל הם לא.

 זה הכל איזונים, ככה זה זוגיות.

 

 בדייט השני שלנו, בדיוק נולדה לו אחיינית.

 .: הלו. מה? באמת?! מתי?! איזה יופי!  מזל טוב! בטח, בטח באים, יאללה ביי)אלקי מדבר בנייד(

 אחותי ילדה!)מנתק ופונה לחני(: 

 וואי, מזל טוב, איזה יופיחני: 

 את באה איתי לבית חולים לראות את התינוקת?מטורף, יא אללה.. אלקי: 

 מה? עכשיו?חני: 

 דקות 10כן, נקפוץ, אלקי: 

 האמת שפחות מתאים ליחני: 

 מה, למה? יש לך משהו?אלקי: 

 לא.. סתם, אני לא כל כך מתה על תינוקות.  חני:

 )פאוזה(

 מה זתומרת? איך לא? ילדים זה טעם החיים: )לא מבין( אלקי

 ראות()קוראת שוב מההו

 תוצאה שלילית אין הריון" -יש הריון, קו אחד -שני קווים תוצאה חיובית"

 ?מה זה הניסוח המטומטם הזה

 מי כתב את זה?

 .דוס שעומד בראש המכון להשרצת ילדיםבטח ה

. סוּהאלה, שטיפות כּ ת מוחושטיפהם נכנסים לנו עם הס וּעד לתוך הכּחיובית, יש הריון, תוצאה 

 לדים זה שמחה. הריון זה טוב, י

את וקו אחד זה התינוק  קו אחד זה: זה ילד, בטח, כי זה יותר, הנה שני קוויםהקווים האלה, גם 

  לבד, בודד..קו אחד אז את רק קו אחד, להריון,  חמוד שלך ואם לא נכנסתה

 .בחלון של מאפייה מצמיד את הפרצוף שלו לחלונית הבדיקה ,כמו מרקו

 ריון וסמיילי עצוב אם את לא.לה טוב שהם לא עשו סמיילי

  ?בסדר ,אוקסימורוןזה ואני יודעת שסמיילי עצוב 

 זה אוקסימורון אחד גדול ,אבל כל הסיפור הזה

 ומה עם 'לידה קלה'? או 'הריון יפה'?זה לא אוקסימורון?  'אמא מאושרת'

 .איפה בכלל אני אמצא משטח ישר עכשיו..

 

 מזה כזה סיפור?  הוא עושהמה 

 ים קטנים, כולם היו תינוקות.אנש כולה

 בתורנויות.בית ספר שדופקת אותי בסתומה מזכירה ההו 5החרמן שנדבק אלי כל בוקר בקו הזקן 
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 אמא הייתהגם היא הייתה תינוקת עם לחיים שמנמנות, בטח גם לה וגם לזקן החרמן  הרי

 ה איתם.אותם באוויר ושיחק ' והרימהאיזה מתוקשאמרה להם '

 היה עדיף שישארו בבטן של אמא שלהם.. כבר נשים חראא ומה יצא מזה?

מההייטק כפר סבא והפדופיל ברצח אתמול את אשתו הוא שההאלה מדעאש, ו וגם הפסיכים

 כשיו.שעצרו ע

 כולם היו תינוקות ורדרדים פעם.

 

 וגם סתם אנשים, אנשים מסכנים.. 

מאז ששמו אותו  בהפסקות מביא סנדוויצ'ים מלחם כוסמין ולא יוצא מהכיתהו' ש מכיתההילד 

 .והומלסים וזונותבפח, 

אמת היה רופא ברוסיה ועכשיו הוא שומר שכמו באיזה בדיחה, ב והמאבטח הרוסי של בית ספר

כל הילדים קוראים לו איגור אפילו שהשם האמיתי שלו זה בבוטקה שהיה פעם של מפעל הפיס, ו

  סטס.

ברגע היו  הםאם הם היו יכולים להתחרט, בטוחה ש גם האנשים האלה היו פעם תינוקות ואני

 ונמלטים מהמסלול התנגשות הזה עם הביצית.רעון יזחוזרים להיות 

 

 הילד הזה...

 אם הוא שם, הוא לא יכול לבחור בכלל. ואם לא בא לו להיוולד?

 בא לו!לא 

 מפסיד. מי שישמע מה הוא

 כשכל מוצץ שנופל זו טרגדיה?'ילדות מאושרת'? 

  ?כל הערסים והפרחות מסביב בית ספר? עם או

 והפייסוש והסלפוש

 וההורמונים שעוד שנייה מתפוצצים

 .שדופקים אותןוילדות עם מכנסוני דפוק אותי ובנים 

 ומשתפים...מצלמים ואז 

 ? !מי צריך את החרא הזה

 לוויה, שבעה. דפיקה בדלת, ,מלחמות, טנקים ,רובים: ואז צבא

 להגיד: אצטרךאני  וראיון ל'ערב חדש' שבו 

ק וזה מחז ושעם ישראל מאחורי שהוא מת כדי שאנחנו נוכל לחיות הוא נפל על הגנת המולדת,"

 אותי"

בבית ספר שנה שעברה, נבולה עד לשד יום הזיכרון שהייתה בטקס  זאתהאמא הגבעולית הכמו 

  עצמותיה.

 מסכנה.

 כמו כל שנה. טקס כזה במגרש,היה 

שנכנס  ים להיות עצובים, משחקים עם החצץופחת ומנסבשמש קיושבים ישיבה מזרחית ילדים 

 להם לסנדלים.

 ילד מכיתה ו' זייף בחליל , הטקס כמעט נגמר
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 את המנגינה לכפות על  התקווהכאילו הם מנסים  מיליםהכולם עמדו מתוחים, וצעקו את 

 המקורית שלה.

 עמד והצדיע.לספורט,  חדשהמורה ה ,עמד אברי ,לידי

 הוא היה קצין בצבא ומי שהיה קציןר לתלמידי כיתה ב', בצניעות מזויפת שהוא הסבי ,רגע לפני

 .מנוןמשמיעים את ההשחייב להצדיע לדגל כ

 הם נורא התלהבו.

מצדיע גם  ,ומרהש ,את סטסמהצד השני של המגרש, אולי בגלל זה הוא כל כך התעצבן כשראה 

 את  ההצדעה הקדושה שלו. כן, כאילו הוא חילל

ובהרמת גבות מוגזמת, בסוף הוא צד את  ס'פססס'ן הוא ניסה לסמן לו, בכאלה מנותוך כדי הה

 ."!"תוריד את היד ממרחק: עינו של סטס ולחש לו 

 את גבו עד קצה היכולת.זקף הפנה את מבטו חזרה לדגל ופשוט אבל סטס, 

 בצוואר החיוור שלו כשהוא בלע את עלבונו. עלתה וירדהגרוגרת הענקית של אברי ה

 הגיע לסטס.שעד  ,הצדעהצה את כל הרחבה, תוך כדי הוא ח

 תוריד את היד, זה רק קצינים מצדיעים, אתה אפילו לא היית בצבא. אברי:

 אבל אני שומר פה על ילדים, וזה גם מאוד חשוב, אני גם גאה במדינה שלי.סטס: 

 , תקשיב לי ותקשיב לי טובאיגור אה, אברי:

 סטסקוראים לי סטס: 

 , אני מבקש ממך, קצת כבוד לנופלים, תוריד את היד.what ever אברי:

 .לאסטס: 

 למצח. מר והצמיד את האצבעות המתוחות בכחהוא א

מיד ניסה , סטס רי תפס לסטס את היד והוריד אותהכשהילדים צווחו 'נפש יהודי הומיה' אב

 אך בתשוקת ההצדעה פגע בסנטר של אברי. השניהלהצדיע עם היד 

 הם כבר התגוללו על החצץ, מתנשפים, יד בפרצוף, ברך בבטן.ותנו' ב'עוד לא אבדה תקו

 הילדים צעקו, המורות ניסו להפריד ורק הילד עם החליל המשיך לזייף.

 

רדיו לשותה תה ומאזין  ,ראיתי אותו יושב בבוטקהפר, של בית סשער הכשיצאתי מ ,היוםבסוף 

 החבוט שלו.

 בסדר גמור. הוא נראה נפוחה קצת הייתהשהשפה שלו חוץ מ

 שאני מצטערת., לך רק רציתי להגידחני: 

יניים בעהוא הביט בי,  שלי בבית ספר,זאת הייתה הפעם ראשונה שדיברתי איתו בכל השנים 

 ואמר:ת שגיליתי לראשונה כחולו

 תודה, באמת תודה.סטס: 

 שם כמה שפחות.לבקר אני מנסה האמת ש הביא לו עוגיות מחדר מורים אבלחשבתי ל

 מרגישה את ה'עיניים בגב' של כולן ננעצות בי.נכנסת, אני  אנישעם בכל פ

 ות(ברחמים, מתלחשש )מורות מסתכלות

 'מסכנה, מעניין מה יש לה', 'הם נשואים כבר המון זמן'.

אני שומעת את השתיקות של השיחות שנפסקו במפתיע, משוות בין מחירי חיתולים או מטרנה, 

הפלאפונים, מאפילים על תמונות ילדים מחויכים מלוכלכים  אני רואה את הצגים המוחשכים של

 מקטשופ.
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 ואני כל כך שונאת את זה.

 פתרון., הבנתי שמצאתי בחצרהפסקה תורנית היות ל בפעם הראשונה ששובצתי

לבטן  ,מצב השחלות שלי, הם לא מעיפים מבט חטוף, כאילו במקרהטריד מלא ממש ילדים, את ה

 צת או שזו רק השמלה הזאת שמשמינה.תפחה ק שלי ותוהים אם היא

 היו האוויר לנשימה שלי. ,שנוא על רוב המורותהכי לזמן  תהאלה, שנחשבו תורנויותה

 גם על זה כמובן היה להן מה להגיד.ו

כשאין לך כאלה בבית אז יש בהפסקות, שאין לה בעיה להיות עם הילדים חני? נו בטח  מורה יכנע:

 ..מסכנה.היא תאהב את התורנויות האלה אז...  נראה כמה חכי כשיהיו לה,לך כוח, חכי, 

 

, משקיפה על ילדות האבן הנמוכה גדרעל  בחוץ ישבתי ,מה ימים אחרי יום הזיכרון ההואכ

 .שמשחקות קלאס

 (מתענגת על שמש טריה של אביבו)

ית ונתן לי כוס זכוכבמין טבעיות כזו, כאילו אנחנו חברים ותיקים סטס השומר התיישב לידי 

 עכורה מלאה בתה צהוב.  

 תודהחני )לסטס(: 

 הוא רק עצם חזק את עיניו לרגע ונד בראשו.

פעם מדווח על מזג  מדירק לא שואל על ילדים או על טיפולים, לא מדבר הרבה, הוא  סטס 

 חם. ,קריר ,נעיםהאוויר: 

 ותמיד מוסיף בסוף, 'לא כמו ברוסיה, ברוסיה קר'.

 

 .19הודיה, היא בת נה של בת דודה שלי, הייתי בחתולפני שבועיים 

 ...א יצאה עם חבר שלה עד שהם התארסו, הדוסים האלהחודשיים הי

 ניגשת אליה, להגיד מזל טוב וזהאני  חופהאז אחרי ה

  צינית()

 ף סוף, בגילה, היא מצאה את האחד וכמה אני שמחה שסו

 זרע בר קיימא שיהיה לכםם בעזרת הש: "ממלמלת ובעיניים עצומות אותי מחבקתהיא ופתאום 

 ."עוד השנה

אילו כאבל היא כבר חיבקה אותי חזק כזה, , ניסיתי להשתחרר לקח לי שניה להבין מה קורה

 מה יכולתי לעשות?  אנחנו איזה חברות נפש..

 'שלא תחשוב על זה! , דיר באלאק,אלוהיםובלב אמרתי: ', בעיניים עצומות ", אמןאמן" :עניתי

 

 הוא הופך להיות תמצית הקיום שלך. עוטף את כל החיים,הוא , הזההדבר 

 הופכת לסבתא()

 , בשביל שלילדים יהיה. נומהפה שלשעלינו לארץ, אנחנו חסכנו אחרי "סבתא: 

 .עוד פולקע לאמא שלך שאני לא רעבה, רק שיהיה להאומרת  הייתיבארוחות זוכרת איך  אני

  ".לבית ספר בגדים יפים וספרים לא יצאנו לחופשה כדי שלילדים יהיושנה  חמישים

 .הייתי שומעת את זה ונחרדת ואניחני: 

העיקר שלילדים למות בחיים, שניצלה מהשואה בשביל , על הסבתא שליכך ריחמתי עליה,  כל

 .יותר ממה שהיה לה יהיו חיים טוביםשלה 
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 .ברחה מהבית שליאמא  16מה יצא לה מזה? בגיל ו

 חשבו שהיא מתה. בלי לכתוב מכתב, בלי להרים טלפון,, סיניבעל החופים שנתיים היא חייתה 

 ה.תשכנע אותה שהיא חייבת לחזור הביש עם גבות קפוצות ומודאגותעד שהיא הכירה חייל צעיר 

 היא חזרה וכמה חודשים אחר כך הם התחתנו.אז 

 ייתה חלוקת התפקידים ביניהם.מאז זו ה

 הוא מכסה אותה בסוף היום, שלא תתקרר.היא זוללת את כל מה שלחיים האלה יש להציע ו

 

פילו לסטס לא היה מה להגיד עליו, האוויר היה כל כך נעים שאמזג , כשבאחת ההפסקות בחצר

 הוא סיפר לי על אמא שלו.

 .5הוא היה בן עזבה את הבית כש היא

 ולא היה מי שיכין להם סנדוויצ'ים לגן.  הוא ואחיו הקטן התעוררופשוט ככה, בוקר אחד 

ככה  ,להיכנס לאמבטיה או ללכת לישוןלא מתחשק  ,להם ,לפעמיםששכמו  ,להם הסבירבא שא

 תחזור. זה יעבור לה והיאעוד כמה ימים אמא לא מתחשק עכשיו להיות אמא, אבל של

 זה לא עבר לה.

 

 )לפתע דפיקות נשמעות על דלת השירותים, היא נבהלת, קול של גבר נשמע מבחוץ(

 ת כבר שעה שם! אני חייב לעוף לעבודהחני, מה קורה? אגבר: 

 .אֶלקִי, בסדר, אני לא משחקת, שנייה אני יוצאתחני )קצרת רוח(: 

 

תקופתית, אנגלים,  דרמה זואי . ראינולאלקי יום הולדתלקולנוע לחגוג ים יצאנו ילפני חודש

 .ופאות וכאלה

 נהג, אני שונאת לנהוג בחושך. הואבדרך חזרה 

? מה השטויות ה הבמאי הזה ניסה להגידאני לא מבינה מ.. באמת, לפחות זה היה קצר: חני

? איך אנחנו תמיד נופלים על הסרטים הגרועים לחיותהאלה? יש משהו בעולם שהוא יותר חשוב מ

 האלה.. 

 אהבת?אתה 

 )אלקי שותק ומאותת(

 אתה לאגם כנראה ש ,אם אתה צריך לחשוב על זה כל כך הרבה

 ומר בשקט(ואמשיך להביט קדימה )אלקי מ 

 נראה לי שזה כבר לא הולךאלקי: 

 מה?חני )באמת לא מבינה(: 

 כבר לא הולך..זה   !זה, זה :)מחווה על שניהם( אלקי

 ?אלקי, מה יש חני:

 )שותק רגע ואז(

  ..אני לא יודעאלקי: 

 מה לא יודע?חני: 

 רה.. הכל תקוע! אני לא יודע מה לעשות, אני לא יודע מה קורה.. כלום לא קולא יודע.  אלקי:

 מה תקוע, אלקי? מאיפה זה בא לך פתאום? חני:

 שנים זה פתאום?  5איזה פתאום? זה פתאום?  אלקי:
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 בד?, ל, רק שנינו80בגיל לסיים את החיים  להמשיך ככה? רוצהאת  ,אי אפשר ככה יותרחני, 

  נינו זה לבד?שלמה  חני:

 , בתת מודע,את.. שיש לך שריטה הזאתה ל זה הכאני אומר לך! שלך, בגלל המחשבות  זה:  אלקי

 לא רוצה, אז זה לא הולך. לך שאתמשדרת לרחם ש

 לי, אתה שומע את עצמך? תגיד, חני:

 , זה לא יקרה.את לא באמת תרצילא יעזרו כל הטיפולים בעולם, אם חני! אלקי: 

 

 אותו, אותנו.הוא לא מבין שאני מנסה להציל  חני )לקהל(:

והוא על הסירה ביחד ריים האלה, עד שלמדנו אותם, עד שהצלחנו לעמוד כל האיזונים השברי

  רוצה להכניס עוד מישהו?

 שאנחנו נתהפך.הוא לא מבין 

 

 ני.. אני כבר לא יודעת..רוצה ילד, יותר משהוא רוצה אותי וא הואאז 

יותר  "יש דברים שאסור לחשוב עליהםגליה מהעבודה שלי, צודקת: , אולי אולי אני באמת שרוטה

 ".מדי

 .תכלס, בטח יש בזה גם דברים טוביםו

עברו נעלמו,  ,ילד ןשמאז שנולד לה ,לחזור להיות חברה של כל החברות שליוחופשת לידה, נגיד, 

 ת.האימהוֹעולם ל

 .יש להן את הפגישות שלהן ואת גני המשחקים שלהן

 פיפי ושיניים ובכי? ,קילשבת על ספסל ולדבר על קאבל כמה אפשר  ,שהן לא מזמינות אותי זה לא

 וגם לי יהיה קקי לדבר עלי, אז זה גם משהו

 זה שיקול.ה מי שידאג לי כשאני אהיה זקנה, אי אפשר להתעלם מזה, יהיו

 .החזיק פיליפיני זה עסק מאוד יקרל

 כל הגידול הזה.. ני מביאה ילד בשביל לחסוך, להפך, ילדים הרי זה הון תועפות, לא שא

 את ההשקעה קצת ואז לפחות שיחזיר

 !אגואיסטיבסדר, כן, 

כיף  ? יש מישהי שעושה את זה בשביל הילד? כי זה כל כךאבל יש לידה שהיא לא אגואיסטית

 .לחיות שחבל לה שהוא יפסיד

 .נו באמת

 יקול לאומיבכלל נשים עושות את זה משאו אולי 

 איום הדמוגרפי!להילחם במקריבות את הרחם שלהן ואת כל חייהן כדי 

 ילד, אז לאמץ. אג'נדה, אני בכלל אומרת שאם כבר  לי אני גם צריכה לאמץ איזואו

ואם כבר, חסרים בני אדם בעולם, אידיאליסטיות, אז עד הסוף, הרי זה לא ש לא? רוצות להיות

 לקחת מישהו ולשפר לו את החיים, לא יותר הגיוני?עדיף 

 כתך לפרה.י ההתבהמות שלך, את הפיתשעת חודשככה את גם חוסכת את 

   ...וּוּוּוּמוּ

 מוּוּוּוּוּ...

 זה פשוט מכוער.
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לא משנה כמה דוגמניות בהריון יצטלמו על שערי מגזינים בעירום, זה לא ישנה את העובדה שיש 

 .זה משהו מעוות, כמו איזו מוטציהב

 ?להתנפח ככה תוך כמה חודשים

 הוא מתנפח...בסכנה מרגיש שהוא זה כמו הדג הזה, איך קוראים לו, שכשהוא 

 ..הריון הזאת? מזההטרפת כל  ,זה בדיוק אותו דבר, הרי מאיפה זה באתכלס, 

 .אז אנחנו מתנפחותשלא נהיה כמו כולן,  ,אנחנו מרגישות בסכנה, שהבעל יעזוב אותנו, שנמות

 .אבו נפחא! זהו

 

 הפעם האחרונה שראיתי את הקווים המקוללים האלו הייתה לפני כמעט שנה.

אצל ההורים של אֶלקִי ב'קדוּמים', שזה שם שתפור עליהם, כאילו קראו לישוב על  היינו שבת

 שמם.

 כמו מטומטמת שכחתי להביא את הגלולות.

בחבילה של הטמפונים, המקום היחיד שהוא לא מתקרב אליו, כאילו בבית אני מחביאה אותן 

 הוא מפחד להודות בזה שחודש אחרי חודש, משהו בי מת שוב.

ותן בשקית, לא מזוהות, ככה שגם אם הוא ימצא אותן אני אוכל להגיד לו שזה אני שמה א

 כדורים נגד דיכאון או משהו, זה בטח ירגיע אותו.

קדוּמים, זאת הייתה שבת גשומה כזאת, מגעילה.  אז נסענו אליהם, לָקדוּמים בֵּ

 ועם כל הסוודרים והפּוּך וכל הבלגאן, שכחתי.

לא יודעת מה קרה בשבת הזאת, אולי זה היה הצ'ולנט של אמא שלו, אבל דווקא באותו לילה הוא 

 רצה.

 יש לי תחושה טובה הפעם חני, אני אומר לך, הפעם זה הולךאלקי: 

 אבל אתה אף פעם לא רוצה לשכב אצל ההורים שלך. חני:

 אתה תמיד אומר שזה 'לא שייך'' 

 די נו, אלקי..

 ראש..בכלל כואב  לי ה

 אני גם לא בטוחה שטבלתי כמו שצריך.

 

 מיד אחר כך רצתי למקלחת.

לא היה איכפת לי שאמא שלו בטח מנחשת מה עשינו, פשוט רצתי למקלחת וניסיתי לשטוף את 

 עצמי מבפנים.

 

"ילדים זה שמחה" היא  )צלצול הטלפון הנייד שלה נשמע מחוץ לחדר האמבטיה, זה השיר:

 צועקת (

 י, אתה יכול לענות? אֶלקִי? אֶלקִי! אֶלקִ 

 ותחליף לי כבר את הצלצול הזה! זה לא מצחיק!

 )הצלצול ממשיך להתנגן עוד כמה שניות עד שהוא נפסק(

 

 ואני.. מנסה להשתכנע. הוא מנסה לשכנע אותי לִרְצוֹת

 החלטנו שננסה שוב, שניתן לזה עוד כמה חודשים.
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 שני קווים, נשארים ביחד

 קו אחד, זה לבד.

 

 ואני, כל דבר שידחה את גזר הדין, שייתן אשליה של פתרון שבדרך.התעקש שנלך לרב לקִי אֶ 

 הרב הזה, איך אֶלקִי אמר, 'עילוי'.ו

 אני הכי שונאת את אלה, חייכן כזה, צעיר, 'פתוח' כמו שאומרת אמא של אֶלקִי.

 למד את זה באיזה קורס לרבנים פתוחים.כאילו הוא  ,וא הקשיבאני דיברתי וה

 תראי חני, דבר ראשון, אני רוצה להגיד לך שאני מבין אותך לגמרי, זה באמת צעד לא פשוט.רב: 

 והוא יודע כי הוא ילד המון פעמים.)חני לקהל(: 

 ה! ולא סתם.המצווה הראשונה בתוראבל חשוב שנזכור שבסופו של דבר זאת רב: 

 זה מה שהוא מצא להגיד לי.)חני לקהל(: 

 אחרי כל החיוכים וההקשבות שלו, זה מה שהיה לו להגיד, שזאת מצווה!

 בשבת סמינריון של בני עקיבא...כאילו אני חניכה 

 חלה של ההתחלה... : הנה, ספר בראשית, פרק א', ההת : רב

ֹּאמֶר לָהֶם אֱלֹהִים פְּרוּ וּרְבוּ וּמִלְאוּ אֶת הָאָרֶץ"ו  . יותר מזה?"י

: הוא סיים והסתכל עלי כשהוא מהנהן הינהון קטן ומעצבן, מין הינהון מתמשך כזה כמו של חני

חשוב זהו, ככה זה ואין לך מה ל -הכלב צעצוע שיש לאֶלקִי מקדימה באוטו, זה הינהון שאומר

 אחרת, כי זו האמת המוחלטת של ההנהון. 

רציתי לקחתי ממנו את החומש ולדפוק לו אותו בפרצוף, להראות לו שיש גם פסוקים אחרים!       

ךְ" רֹּנֵּ ךְ וְהֵּ לְדִי בָנִים", "הַרְבָה אַרְבֶה עִצְבוֹנֵּ ".. זה עונש! ואנחנו הפכנו את זה לאיזו מטרה בְעֶצֶב תֵּ

 יים'.נשגבת, ל'טעם הח

 

 אבל מה אני מקשקשת? השבוע לימדתי בכיתה את פרשת ויצא.)לקהל(: 

 בנות! שקט! רחל אימנו זועקת! :)לכיתה(

 (תוך כדי הקראה )כותבת על הלוח

 "הבה לי בנים ואם אין, מתה אנכי"

 אז אני יכולה להאשים מישהו?

 למות. הן ילדים, עדיף להןמחנכת ילדות בכיתה ג', שאם אין ל

אשה אחת בתנ"ך שלא רצתה ילדים? כולן, זה הסיפור שלהן, עקרות מסכנות שהיו נותנות הרי יש 

 הכל בשביל להחליף חיתול

 , מדור לדור, מרחם לרחם.ככה זה עובד

 רֶחֶמים. שנות 5000

 כל כך הרבה רֶחֶמים... 

 מכנים את הקב"ה 'בעל הרחמים' אולי לכן

לו שכולן ילדו, שכל הזמן שואל 'נו, נו, מתי שמכל האלים, הוא הפולני היחיד, שכל כך דחוף 

 תביאי לי איזה נכד, כבר?'

 אבל איפה הרַחֲמים על בעלות הרֶחֶמים?

 

 )אלקי נשמע מחוץ לדלת(
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 תגידי? ,חני, מה את עושה שםאלקי: 

 כלום, אני לא עושה כלום, מה יש לי לעשות?חני: 

 האבל את כבר שעה וחצי עושה את הכלום הז ,לא יודעאלקי: 

 אם לא היית דופק כל שניה כבר מזמן הייתי מסיימתחני: 

 

 .בקדומיםההיא  השבת הגשומהאז עבר משבוע בדיוק 

 ..אלקיכשהחמימה שלנו  תעמד באוויר הדירונעוד עשן נר ההבדלה 

 שבוע טוב חניל'האלקי: 

 .פלסטיק לבנהנתן לי שקית הוא ו

 קופסא של בדיקת ההריון את המהשקית הוצאתי 

 יאללה, בעזרת השם אלקי:

 .לשירותים ליווה אותיו הוא נשק לי על המצח

 : "נו?"מבחוץנרגש הוא צעק לי ש הוא הצליח להתאפק לפני  דקות 4

 ."כלום"חזרה בקול של מי שרגילה לאכזב: צעקתי ואני 

 התינוק שהתחיל לגדול בתוכי.הוא הלך לישון ואני נשארתי לבד, עם 

 

כשאמא שלי גילתה שהיא בהריון, היא השאירה לאבא שלי פתק על המקרר שהיא צריכה קצת 

 זמן ושלא ידאג לה.

 מיד הוא לקח את האוטו ויצא לחפש אותה. 

 הוא נסע לכל המקומות הרגילים שלה, למעין ליד אבו גוש, ליער ירושלים, לחוף של יפו וכלום.

היא חזרה, שזופה ומאובקת, היא חיבקה אותו חזק, ממיסה ברגע את כל הכעס אחרי שבוע 

 והדאגה שהצטברו בו ואמרה לו שהיא סיימה לברוח. 

 שהתינוק הזה זה הדבר הראשון הטוב שהיא עושה בחיים שלה.

 

 פלא.באמת שלידה זה  סיפר לי סטס

 אשתו הוא יילד בעצמו., אפילו את ברוסיה רופא נשיםהיה הוא הוא ראה כבר הרבה כאלה, 

 איתה. הוא לא הצליח לשכב שלמה זה, במשך שנהאבל הוא סיפר לי שאחרי 

 אפשר לשכב עם בית חרושת. ךשפתאום היא נהפכה בעיניו למין בית חרושת לילדים ואי

 

 דברים כאלה קורים, ש, שיראה שאני לא משוגעת, אֶלקִיה להלוואי והייתי יכולה לספר את ז

 עם גברים אחרים,  על זה שאני מדברת לא מת דע על סטס, בכלל הואאבל הוא לא יו

 בבוטקה של מפעל הפיס. שומריםהם אפילו אם 

 

 מסור.נאמן, מאוד לא שהייתי חושבת לעשות שום דבר, אני בן אדם מאוד 

 לגמרי, אני יודעת. גם אם יהיה לי ילד, אני אהיה מסורה אליו 

 טפל בו.הב אותו, אני אאני או

 ..לי.נראה 

 חודשים, את לא יכולה שלא לאהוב אותו.  9אומרים שזה פשוט קורה, שכשמשהו גדל בך 

 לא? 
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 אולי לא.

אני דווקא לא  אולישים, או אוהבים את אותם המאכלים, כמו שלא כולם מתאהבים באותם האנ

 אוהב את הילד שלי, אולי לא נתחבר?

ירה המעצבנת או כמו הזקן החרמן, ואז מה? אולי הוא יהיה ילד מעצבן, אולי הוא יהיה כמו המזכ

 אני תקועה.

 כמו שהתלמידים אומרים במשחקים שלהם: "בלי חרטות!"

אי  ,לדחוף אותו חזרה פנימהאפילו  ,ולקבל זיכוי , אי אפשר להחליףctrl zאי אפשר לעשות עליו 

 את תקועה כל החיים עם ילד מעצבן שאת לא אוהבת. זהו, זה מה יש.פשר, א

 יש?דע כמה אימהות כאלה מי יו

במעבר חציה שלהן אמהות שנראות רגילות, שמסיעות את העגלה או מחזיקות את היד של הילד 

 .איזו אמא למופת איזו דמות, הן רק משחקות ., אבל בעצם..כמו כל אמא אחרת

 .מבפנים אוהבות מבחוץ וסובלות

 ה נורא זהאיז

 אפילו לא לעצמך.פר עליו לאף אחד, לא שאסור לך לסבכ זה כלא, זה לחיות כל החיים

 

 הוועדה הייתה זריזה.

 שמנה, רזה וקרח יושבים מאחורי כוסות חד פעמיות וצלוחיות עם בייגלה.

 רק קראו אותם כאילו הם מספרים לי מי אני.בקושי הרימו את הראש מהדפים שלהם, הם 

 34קיסר, בת חני  שמנה:

 33 חני:

 34פה רשום לי  שמנה:

 ., בסוף החודשעוד לא חני:

 ? להפסקת ההריון הסיבה , נשואה.33אוקיי,  שמנה:

 אני לא רוצה את הילד חני:

 אבל את נשואה? שמנה:

 כן חני:

 ילד מחוץ לנישואין? שמנה:

  חס וחלילהמה פתאום? מה?  חני:

 חשש למום אצל התינוק? צירפת חוות דעת רפואית?יש  שמנה:

 לא, לא, התינוק בסדר חני:

 ך מה הבעיה?אם כ שמנה:

 אני חני:

 ?צירפת חוות דעת רפואית יש חשש רפואי לחייך? שמנה:

 , אני פשוט לא רוצה את התינוק!, הכל בסדראני בסדרלא,  חני:

 חייכה אלי מבין הסנטרים שלההשמנה אחד בשני, הביטו הם הרימו את העיניים מהדפים ו

 זהאני לא יכולה לאשר לך על דבר כאני מצטערת מאמי,  שמנה:

 אני לא רוצה את הילד?על דבר כזה? על זה ש חני:

 נכון שמנה:

 לא זאת הסיבה שכולן באות לפה? חני:
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 (מגחכת גיחוך מעצבן)

 סיבות שאפשר לאשר ויש כאלה ש..לאבטח, בטח, אבל יש  שמנה:

 אז אם לא בגדתי בבעלי ואין לי ילד מפגר אני לא יכולה לעשות הפלה? חני:

 זה לא אני חמודה, יש נהלים, את יודעת איך זה ."ריוןהפסקת ה"אויש!  שמנה:

 שלי?, שבבטן שלילהפסיק את ההריון של הילד לי אז את לא יכולה לאשר  חני:

 מאמיכן  שמנה:

 דחפה עוד בייגלההיא אמרה ו 

 אני נורא מצטערת אבל אני צריכה להכניס את המקרה הבא. שמנה:

 

 .לל הבטן ושאסור לי להסירעם הגידול הזה שמתפשט לי בח חזרתי הביתה

, אפילו התחלתי לאכול אכלתי ביצים חיותיין, שתיתי פר, , הרמתי קניות מהסומה לא עשיתי

 .סושי, שאני שונאת

 זה הכל שטויות מסתבר, הוא שרד הכל.

 תוך כמה שבועות כבר תופיע לי בטן, ואז יהיה מאוחר מדי.ידעתי ש

 

 , יצאה הבטן.כבר בחודש השני ,לאמא שלי

 , עוד לפני שהיא הספיקה לספר.הכריזה בעצמה על הסטטוס החדש

 בחודש השלישי כבר קמו לה באוטובוס.

 .ודד אותהניסה לעאבא שלי  ,במראה כשהייתה בוחנת את עצמה

 !מדברת אני לא מבין על מה את ,לא רואים כלוםאבא: 

 אבל כשהיא ענתה לו מאוכזבת

 באמת? אתה לא רואה כלום? אמא:

הגבעה הקטנה שצצה במרכז הגוף , דווקא אהבה את שלו אלילת החופש והיופישהוא הבין 

 האיטרייתי שלה.

 :היא לא הפסיקה ללטף אותה, להידחק בין אנשים כדי שישימו לב ואם צריך, גם להכריז

 "...בהריון , אניפשוטסליחה, "

  

 מטפסת לי במעלה העורף. אותהתוך כדי שיעור ספרות, הרגשתי 

  לבנות על הזקנה הירושלמית ש"צדקת הייתה וחיננית הייתה"סיפרתי אני 

 תפוח בראשי.להחלה  והיא

 "כל אדם נועד לו להכיר את מי שיכיר ובאיזו זמן יכירו אותו ובאיזו סיבה יכיר אותו" 

 יבש. שלי ניסיתי להטעים את המילים אבל הפה

 אחרת. אפשרותלא הייתה כאילו מעולם  ה,ברורצלולה וכבר הייתה  המחשבהכשנשמע הצלצול, 

 

בערבית שברי מילים  האנטנה ופעם עם הגלגלת.עם פעם  משחק )סאונד של חיפוש תחנה ברדיו,

 ורק אז הדיאלוג( אחד בשני בין התחנותמתנגשים  של שיעור תורהאותיות ו

 חנהגברת  הו,סטס: 

 , לא בשמות ולא בחיים.הב קיצוריםולא אסטס 
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לך הביתה ושל בית ספר פעמיים בשעה כמו שצריך, ותמיד ה קיף את כל הגדרבגלל זה הוא מ

 בדיוק בארבע ואפילו לא דקה קודם.

 מה שלומך היום? סטס:

 בסדר, סטס, מה שלומך?חני: 

 השם בָרוּךְסטס: 

 .הצחיק אותי ה'ברוך השם' שלו

 , אפילו צם ביום כיפור.ברוסיה הוא דווקא היה יהודי

 ניירות של סבתא שלו., משהו עם ההוא לא נחשב אבל בארץ

 ם.הילדי לקלקל אתכדי לא   כריח אותו לשים כיפהבית ספר מ

הבין מה הם רוצים ממש התלמידים מכיתה ז' ביקשו ממנו להשלים מניין בשחרית, הוא לא פעם 

  אבל בבוטקה היה קר ובבית הכנסת חם.

כחכח בגרונו רה ונעמד ליד הספר תו וסטס הנרגשהגבאי קרא: "יעמוד סטס בן אלכס, שלישי" 

 כשהרב של בית ספר נכנס.בדיוק 

 יטואציה ולפה שלו, שלעולם לא מדברלהבין את הסה לקח למוח המלומד של הרב שבריר שני

 הוא גוי!""עצרו!  לשון הרע, לצווח:

 , הוריד את הטלית ויצא החוצה בלי להגיד כלום.מאוד סטס, שאת המילה גוי דווקא הכיר טוב

 

 .אלמונירותחים לכוס ושלשל פנימה תיון  ניתי אבהוא מזג לי מ

 כפיות סוכר עם בטן של חודש תשיעי וערבוב מהיר ורועש.שתי 

 תודה

 :כי ,והוא על ארגז תנובה הפוך בפינה בתא הקטן, אני על הכסא שלו ישבנו

 תשב ככה, על ארגז.זה לא מכובד שמורה  סטס:

 הרועשת שלו.  גימת התההופרע כל כמה שניות בלהיה אוורירי ו שקטה

 אני בהריוןחני: 

 (עוד שלוק שקט וקחתל)

 והוא היה לאדם היחיד בעולם שיודע.

 השם" בָרוּךְהוא המשיך לשתות את התה שלו ברעש ורק חייך אלי ואמר: "

 )מגחכת קלות(

 בכלל. בָרוּךְלא סטס, לא, לא הפעם, 

 מסתכלת אליו(את התה בעדינות על  השולחן ו )מניחה

 ממך טובה.אני צריכה 

 

  כמו הקומקום הישן. הוא נרעד כשהוא הבין מה אני מבקשת,

 בוטקה.בו בסופה שסחפה לו את ה זהרוסית פרצה ממנו כאילו חיפש משהו מוכר לאחו

 Niet, niet, niet, Izvinite. Ya ne mogu  סטס:

 ישימו אותי בכלאזה אסור שוגעת! מאת 

 סטס!חני: 

  (ה והלחה שלואת היד שלי על היד הלבנ הנחתי)

 כמו שלפעמים לך לא מתחשק להיכנס לאמבטיה או ללכת לישון, לי לא מתחשק להיות אמא.
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 (נשמע פתאום צלצול בית הספר )שתיקה משתררת ואז

  ."גם ניטשה הפליץ" הידוע אלה אמא שלי המציאה את הפתגםכמקרים על בדיוק 

שגם לאנשים הכי  זה אומרהזמן, הייתה חוזרת עליו כל שהיא אבא שלי מספר שזה היה משפט 

 יום שנושף בעורפם.-ם, יש איזה יוםיגדולים, או לאירועים הכי דרמטי

 .שלפוחית שצריכה להתרוקן או שיעור שהם צריכים ללכת אליו

המשפט הזה בכל  את משיך את המורשת שלה והיה דוחףהוא לקח על עצמו לה ,מאז שהיא מתה

 הזדמנות, בדרך כלל בלי שום קשר. 

 

 .ביום למחרת ובשבוע שאחריו סטס התעלם ממני לגמרי באותו יום, וגם

ואת סיורי הגדר שלו העביר לזמן הוא הקפיד להיות עסוק בכל פעם שעברתי ליד הבוטקה, 

 התורנות שלי בחצר.

 , בלי תה ובלי להביט בי.הספסל בחצרעל הוא התיישב לידי  בהפסקה, ,עד שיום אחד

 חמים היום, אה?חני: 

 תחובות בכיסי המעיל, מצחו מכווץ( ידיו, נהוא לא עהו)

 5, דירה 13בעשר, בר יוחאי  תבואיסטס: 

 

 אלקי, אני יוצאת חני:

 בעשר בלילה? לאן? ?יוצאת אלקי:

 למקווה. חני:

 

 עמדתי שם

 (קפואה)

 על הדלת, דף מודבק בסלוטייפ "ברוכה הבאה, אמא", מקושקש בצבעי פנדה עזים.

 לפי הסדר?למה לא לסדר דירות 

 (אל הדלת ממול)מסתובבת 

  מגנט של אינסטלטור. אפילו איזה אין ,"כאן גר בכיף" שלט איזה איןמספר דירה,  אין

 .(שעוד אפשר להתחרט, הגוף רומז חלש מדידפקתי, )

 כן הדלת ההיא, האופטימית,אולי זו 

 (תחוהוא פ)

 ואני נכנסתי. הןהתבונן בי לרגע והנרק הוא , בלי לומר מילה, בלי לחייך 

 תבב םייתסמ הז ,עגר תקיסומו ,םודא רוא לש םיבוהבה ךות תבבותסמו הלסאה לע תבשוי )חני

 (נרגעת ושוטפת פנים ,םימ הדירומ איה ,הלסאה ךות לא הלש האקהב תחא

 

 שאני חולה.הודעתי לבית הספר 

, אבל כמה שיעולים וגניחות שכנעו אותו שאני באמת צריכה אני אף פעם לא חולהלא הבין,  אֶלקִי

 להישאר בבית.

 .אחרי שבוע חזרתי

 המורות היו מקסימות.

 את? את רוצה תה? אני מכינה לך תה.מה שלומך חני? איך  :1מורה 
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 הציצה מהדלת שלה המנהלת 

מת, אל תהססי, בשביל זה באריכה משהו, כל דבר, , אני רוצה שתדעי שאם את צל'החנימנהלת: 

 אני כאן

 (שנתנה לה, חוזרת על הכינוי )חני בשוק

 חניל'ה? 

יחזור הבלגאן הרגיל, אך בינתיים בכיתה חיכו לי התלמידות, ישובות שקטות ונרגשות, עוד מעט 

 .געגוענישאתי על כנפי ה

שמתי לב פתאום ל'תרגישי טוב'  המורה חני' שלמה'רפואה שלטים ובין היו תלויים  הקירות על

 .קעגלות תינומוצצים ושל וציורים 'מזל טובים'  לכמה

 מה זה?חני: 

 שמענו המורה! זה מה זה מרגש!תלמידה: 

 מה שמעתם?חני: 

 שמירת הריוןבאת סיפרה ש , היאהמורה לאנגליתתלמידה: 

 

 , כאילו במקרהעברתי ליד הבוטקה של סטס

 .(פנימה מבט מהיר )מגניבה

 המורא לש סוכמ קולש חקול ,ומשהו ישב שם בחור מתולתל בן עשרים

 .(תעמשנמוסיקה קופצנית )

 סליחה, תגיד, איפה סטס? הי,חני: 

 סטס?בחור: 

 השומר הרגילחני: 

 אמרו לי לבוא לפה להחליףרק אה, לא יודע, בחור: 

 הוא בסדר? מה, למה? הוא חולה?חני: 

 .וואלה, גברת, אין לי מושג, אמרו לי לבוא, באתיבחור: 

 ,(עוד רגענשארת שם ) 

 והלכתי.וברדיו הדומם בקומקום הקפוא  התבוננתי עוד רגעקהל(: חני )ל

 .את סטס לא ראיתי יותר

 

 

 

 

 הבדיקה(את )לוקחת 

 אין חני. . יש הריון, יש ילד, יש בעל ,תוצאה חיובית -שני קווים

 .ואולי זה באמת עדיף לכולם

  .רקשל קיספהל לכוא ינאו אבא היהי דליל ,דליאלקי יהיה ל

 

 ?מה את אומרת אמא

 ?כשרק נבטתי בתוכך ?כשראית את שני הקווים האלהחשבת את מה 

 פחדת?שמחת? 
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 נפש חופשיה שכמותך בטח לא פחדת, לא את,

 ?שככה זה יגמר מי יכל לדמיין

 שלך בלחיצה האחרונה

 עולם ואת תצאי ממנולשאני אצא 

  את מקומךכל כך מהר אתפוס ש

 חיבקת אותי? החזקת אותי? ?אמא ,אותי בכלל ראית

 שאת מלאך המוות שלך את יולדת?או שכבר הבנת אז 

 .אני בטוחה שאם היית יודעת גם את היית מוותרת עלי

 הבא להורגך השכם להורגו, לא?

 

 דופק בעדינותאלקי 

 את בסדר? מאמי, מה קורה? אלקי )מודאג(:

 הכל בסדר, אלקי.. : חני

 יון.אני עושה בדיקת הר        

 

 הרי. ,אחרי שמתים אומרים עליך רק דברים טובים

 .יכתבו את זה על המצבה ילוא ,"הפסיכית שלא רצתה ילדים"לא יגידו הם 

 ."כאן קבור קו אחד, לבד, בודד" ובתכיש ,רחא חסונ הפידעמ ינא לבא

 ,האצותה תא תקדוב ,הילע תלכתסמו סוכהמ ןוירהה תקידב תא האיצומ ינח ,תסנכנ הקיסומ)

 (דרוי ךשוחהו להקל טבמ הרישימ איה

 

 -ףוס-


