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 "גם אם תקרא, לא אשמע,

 ואם אשמע, לא אפנה ראשי,

 אפשרית זו,-נועה לאואם אעשה ת

 פנייך יראו לי זרים...

 גם אם תחסום את דרכי,

 גם אם תביט בעיני,

  אעקוף אותך על שפת התהום." 

 

 (, תרגום: רפי וייכרט/ ויסלבה שימבורסקה נוף מתוך:)  

 

 



 0 | יול ןהכ לאינד | אומרים שהיא תתחיל ביולי 

1 . 

כאן,  עוד. הריח שלך שוב שחזרתי ונכנסתיעד  הביתסביב סיבובים  שישהעשיתי  -גבר כותב 

להתערבב בעשן  החוצה שוב,לצאת  אני רוצה .ששכחת חולצה הכרית הגדולה מצאתי מאחורי

 שאת מעשנת.כ אני לא סובלא שלך. סיגריות ל

 

 

 ./הברשולחןהוא נשען על  ,לגבר כוס משקה מחזיקה סיגריה כבויה אישה מופיעה מצד שמאל. בר

 

 

 היתה עכשיו בחוץ תאונת אופנוע.   -אישה

 הכל בסדר?  -גבר

  בדיוק הגיע האמבולנס, אז נכנסתי.  -אישה

 הוא נפצע קשה?  -גבר

 מי?  -אישה

 זה שהיה על האופנוע.  -גבר

 יש לך אש? )פאוזה( זאת היתה אישה.  -אישה

 ?בסדראת  .לא  -גבר

 אז אין לך אש מה?כן,   -אישה

 מצטער.  -גבר

  חבל.  -אישה

 

 )פאוזה. היא מביטה בו חזק(

 

 )פאוזה( בגלל החום. , זהאוגוסטתמיד יש תאונות ב -אישה

 אני אוהב את הנעלים שלך... -גבר

 )מביטה בנעלים שלה( תודה. מה אתה עושה? -אישה

 כותב. -גבר

 אז בגלל זה. -אישה

 מה? -גבר

 שמת לב לנעלים. -אישה

 אולי, ואת? -גבר
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 עובדת בדואר.   -אישה

 אז מה את שותה?  -גבר

 , אתה...למשהו שפעם הכרתי אתה דומה)פאוזה(  .מה שאתה..  -אישה

 לא. -גבר 

 כבר לא יודעת. הייתי יכולה להישבע שהוא אתה. בעצם אנילרגע   -אישה

 מצטער.  -גבר

בחיי הייתי  ...חילה לרקוד( אם היית)מוזיקה מתחילה( את זה אני אוהבת במיוחד. )מת  -אישה

 לים. רוקדת איתך עכשיו. איך שהוא היה רוקד, לא הייתי מרגישה את הרג

  אפשר?  -גבר

 )קדה, רוקדים( 

 אני חולמת לפעמים שאני רוקדת. -אישה

 מה השעה? -גבר

 אוקטובר.  -אישה

 .עבר מהר הזה ? הקיץכבר אוקטובר  -גבר

 יתחילו להיות תאונות בגלל הגשם. עכשיוכן.   -אישה

 על מה את חושבת? -גבר

 ?ויסקי וסגריה ושבטח אין לך אש, ואתהום יעל פעמי -אישה

 שלך.חיוך על ה  -גבר

 מה אתה חושב.יותר מידי מהר מגלה עלייך שלך פרצוף אני יודעת,   -אישה

 . אני רוצה להראות לך משהו -גבר

 

 )יוצאת(
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לתת הכל בלי גבול. בלי תמורה. בלי להשאיר דבר. להיות כלי ריק.  .לא להסתתר. אלף קולות

חוקים. להשתוקק אלייך. לערוג. להתייסר להתמסר אלייך כמו זינוק ממקפצה גבוהה למים ר

מגעגוע שאין לו פנים. לראות את פנייך בכל פנים. לא לזכור את פנייך. לחלום בלילה. להקיץ. 

 לחפש את צליל קולך באלף קולות. לרדוף אחרי צללים. חום גופך השאיר חותם עמום.

 

ין בנינים. בין רחובות בלי משהו שלא יכולתי להביט בו רדף אחרי שעה ארוכה. חיפשתי מחסה. ב

 והשאיר אחריו, עד שרתח ש אפור וחםיבכאור בלילה. בין תריסים סגורים של בתים חלולים. 

ברחתי מהצער. מצער העולם כולו. זחלתי בחצרות,  .יחפות רגליםעל כפות  תכוויו-נשיקות

לגופי חולצה  ושוב חזרתי. נשטפתי לחוף ים. בשיער סתור, מטפטף דבוק בחול. את עצמי אבדתי

 אחת ספוגה. חיפשתי משהו. אולי חיפשתי אותך. מצאתי כף יד. לקחתי אותה.
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מה שמכעיס אותי עוד יותר. איך את אני כותב לך כי אני יודע שלא תקראי וזה דווקא  -גבר כותב

השארת בכל  בשבילך. במיוחד לא לקרוא את המילים שבחרתי בקפידה ,אישה של מילים, מעיזה

 בבית הזה שרידים שלי/ שלך. פינה

 

 

 נכנסת עם שקית. . אישהבית

 

 

 , מה אתה עושה?הבאתי גבינה  -אישה

 ואז אני מכין לך פרוסה.בדיוק מסיים לכתוב משהו.   -גבר

 .ביולי תהיה מלחמהשאומרים   -אישה

 בצד, מי אומר? העגבניירוצה גם  -גבר

 אומרים, שמעתי ברדיו במכולת.  -אישה

 .בסדריהיה   -גבר

 רחוב ומרגישים את זה.רק יוצאים ל  -אישה

 אנשים אומרים הרבה דברים לא להכל צריך להקשיב.  -גבר

 מתקרב. משהומרגישים שיש ריח של סוף הסתיו בחוץ. קר,   -אישה

 או מלפפון? העגבניירוצה  .הכל ףישטוהגשם הראשון   -גבר

  .לדואר אני צריכה ללכת  -אישה

 לדרך.משהו קטן  ן לךאני אכי .חכי   -גבר

 אני חייבת להספיק עוד משהו לפני שיתחיל לרדת גשם. אני לא יכולה.  -אישה

 חשבתי אולי...  -גבר

 אני צריכה אש. מצטערת. ,לאאותו(  היא עוצרת -)קם מתקרב אליה ...בפעם אחרת  -אישה

 תישארי.אולי )מתקרבת מנשקת אותו(   -גבר

 

 )יוצאת(
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לים שלי אני בורא אותך שוב, אחרת. שקטה יותר, שלווה. לא רצה בין קירות במי -גבר כותב 

 .םציפורנייאותם ב החדר מנסה לפצוע

 

 

 .גבר לידהה האישה על המזרון,. שולחן-מיטה

 

 

 . דצמברקר לי, אני שונאת את הבקרים האלה של אמצע   -אישה

 אבל סוף סוף יש קצת שקט.   -גבר

. מחר אני צובעת את הבית, לא כאן את הקור הזה שיוצא מהקירות אני לא יכולה לסבול  -אישה

 אכפת לי מה אתה אומר. 

 בסדר.  -גבר

 אף פעם לא קר לך.  -אישה

 .אני רגיל  -גבר

 ... במקום תספר לי משהו)פאוזה( אף פעם אש? בבית הזה למה אין    -אישה

 מה?  -גבר

 משהו שאתה כותב.  -אישה

 אני לא יכול. -גבר

 או משהו. אז משהו שאולי פעם תכתוב. -אישה

בשעה הראשונה הילדה הכי גבוה היתה יושבת י אהבתי את ימי רביעי. כשהייתי קטן הכ -גבר

חלון, והשמש היתה מגיעה בדיוק אליה הופכת את השיער שלה לזהב, עד ליד הלידי 

 עשר.

 אוהבת את ימי ראשון. הכי אני  -אישה

 למה?  -גבר

 אפשרויות פתוחות.כי עדיין כל ה -אישה

 -תספרי לי את  -גבר

 אני אף פעם לא זוכרת כלום.  -אישה

 בטוח שאת זוכרת משהו?  -גבר
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לבשתי אותה שנה  שקיבלתי ליום ההולדת מסבתא שלי. - כתומה שמלהפעם היתה לי  -אישה

 שלמה.

 איפה היא עכשיו? -גבר

 מחזיקים משהו חזק ואחר כך כבר לא. לא יודעת. -אישה

 לי הרגשה שמשהו חסר, אני לא יודע מה. יש -גבר

 .שאי אפשר לדעת והיא יכולה להתחיל בכל יוםבנק אמרה בלידי  משהיאבבוקר  אתמול  -אישה

 ?מי  -גבר

 המלחמה.  -אישה

 ?תהאת רוצה כן. אני חושב ששכחתי משהו.   -גבר

 .לא  -אישה

 בטוחה?  -גבר

 .תישאר איתי  -אישה

 .יודע מה זהאני לא  יחמם אותך...זה ך תה אני אכין ל )נושק לה(  -גבר

 , אני לא יכולה לזוז.רשתישאאני צריכה   -אישה

 מה?  -גבר

 אני לא יכולה לזוז.  -אישה

  .די מספיק ,נו  -גבר

 

 )מנסה להזיז אותה היא נופלת(

 

 .אני לא יכולה לזוז  -אישה

 .תפסיקי  -גבר

 אני לא יכולה לזוז.  -אישה

 די.  -גבר

לא יכולה לזוז. אני לא יכולה לזוז. אני לא יכולה לזוז. אני לא יכולה לזוז. אני לא  אני -אישה

 אני לא יכולה לה. לה. יכולה לזוז. אני לא יכולה לזוז. אני לא יכולה לזוז.

 אני לא יודע מה לעשות. -גבר

 תחזיק אותי. -אישה

 אני מחזיק. -גבר

 . כל הזמן מדברים. , אני מפחדתאיתי רתישאמחבקת אותו(  )יושבת מאחוריו  -אישה
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יהיה אותי את מכירה. ואני אומר לך ש -מי מדבר? אנשים בבנק? את לא מכירה אותם  -גבר

 )קם חזרה לשולחן( .ואני חוזר מה זה רצריך להיזכאני רק  בסדר.

 עכשיו, בוא עכשיו.)הולכת אחריו(   -אישה

 .עוד רגע  -גבר

 חן( די.)מעיפה לו את כל הדפים מהשול  -אישה

 מה את עושה?  -גבר

 מה אתה עושה?  -אישה

 את משוגעת.   -גבר

 

 (.שכתב את הדפים)מתחיל לאסוף את הניירות מהרצפה, היא יוצאת. הוא קורא 
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. ועיניך עצומותבכל פעם שאני מרים את הראש יש תקרה מעלי, מעלייך יש שמיים  -גבר כותב

 .כור/לזלמצואשאני לא מצליח חסר ויש משהו 

 

 

 אישה דוחפת רהיטים. חדר.

 

 

 מה את עושה.  -גבר

 .מסדרת  -אישה

 למה?  -גבר

 אפשר לשמוע יותר מידי קולות.בלילה דרך הקיר הזה   -אישה

 אני לא שומע כלום.  -גבר

 אני יודעת.  -אישה

 )תופס את השולחן( את השולחן תשאירי כאן.  -גבר

 אתמול חלמתי עלייך.  -אישה

 מה?  -גבר

 .ליד מים עם תנין, והגשת לו תמונהעמדת   -האיש

 איזו תמונה?  -גבר

 התעוררתי בוכה. והתנין כל הזמן המשיך להתקרב,  -אישה

 זה בטח בגלל הקיר.  -גבר

 אני פוחדת.  -אישה

 ממה?  -גבר

 תעזור לי להזיז את המיטה.   -אישה

 

 )דוחף(
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לפרוץ. מלמעלה  מחכיםי עצים ענקים שמתחת לרצפה בבית נחלים זורמים. בקירות גדלים שורש

אנחנו עומדים על סולמות ומחזיקים התקרה פנימה.  דחוף אתמבקשים לשפועלים כוחות אדירים 

אנחנו מתחלקים במשימה. בכל פעם הקירות עומדים.  לשמור עלנדרש כח לא יאמן את התקרה. 

ה מהחוץ נדחף פניצמו. קורס לתוך עפלא שהבית לא מתנפץ לאלף חתיכות. נצמדים לקיר אחר. 

ואי אפשר  דרך כל החלונות, החריצים, מתחת לבלטות, מבעד לסדקים. ואי אפשר לסתום הכל.

שאר בפנים. ואי אפשר לצאת החוצה. אנחנו אבודים. אין נחמה אחת. גם לא מתחת למיטה ילה

 שהיא גם בית.

 

העיניים. לא להאמין בכלום. . לא לקרוא עיתון. לעצום את יהלכבות את הרדיו. לסגור את הטלוויז

כל האלקטרוניקה. לא להאמין באדם. לא להאמין שיהיה טוב יותר. או רע יותר. לשרוף את 

שנותנים האלקטרומגנטים להרוס את כל האותות את גלי האתר.  פענחותמש האנטנותלהחריב את 

לנשום. לסתום  לא לקרוא כלום. לא לראות כלום. לא להריח לאלא לשמוע כלום. צליל או צורה. 

 את כל הנקבים בגוף. לרגע. רק לרגע. לא להיות.
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אני מסתכלת עליך דרך החריצים של המזלג שלי. אתה מגיע עם פסים מחורצים על  -מביטה אישה

רק דרך החלונות אפשר עכשיו איזה שקט. . םקוים של לשונות מזלג יורדים מהעיניי. לךהפנים ש

 לשמוע...

 

 

 חת ערב ושתי נרות.אור שולחן.

 

 

 הכנתי לך משהו.  -גבר

 אני יודעת. -אישה

 חשבתי שאולי תרצי לאכול. -גבר

 מה? -אישה

 ממה שהיה. קר לך. -גבר

 בחוץ. יש גשם -אישה

 אבל הגעת בזמן. -גבר

 קר כאן כל כך. -אישה

 את רוצה... -גבר

 .חלמתי שוב על התנין. אני מפחדת -אישה

 ממה? -גבר

 בסוף.היא תגיע  -אישה

 אי אפשר לדעת. -גבר

 שומע? האפשר. את -אישה

 לא. -גבר

 אתה מקשיב? -אישה

 כן. -גבר

 אתה שומע? -אישה

 מה?  -גבר

 )מוזיקה, היא מזמזמת( את זה. -אישה

 את רעבה? -גבר
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 מה? -אישה

 את כל כך יפה. -גבר

 אתה שומע? -אישה

 כן.  -גבר

 

 ל המיטה(א)מרים אותה 
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מים זורמים. ואחרי זה שתיקה. מהומה. פריחה. לבלוב. היינו רחוקים שנות אור אבל נשמנו יחד 

 . לרגע כל העולם היה בכף ידנו אחזנו בו מאושרים.באותה השנייהבדיוק 

 כוכבים.זרוע ליל  בטיפת מים אחת מתגלה

 בגרגר חיטה, כל החיים.

 לרגע לא היו מילים.

 פברואר מתוק.
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. עכשיו את לופתת לי את עינייםעם ה הייתי אוכל אותךך נשימות של אלף נשים. יש ל - גבר

 -. לפעמים אני כמעטקרות םהצוואר ויש לך ידיי

 

 

 . אישה נכנסת עם מזוודה.נסיעה

 

 

 אתה מריח?   -אישה

 את נוסעת?  -גבר

 .רזה כבר באווי  -אישה

 את נוסעת? -גבר

 לכמה ימים.  -אישה

 את חייבת?  -גבר

  לא.  -אישה

 ננסה. -יתישאר -גבר

 יותר.את זה אי אפשר לדחות עכשיו כבר פברואר, ים לקרות. דברים נוראים עומד -אישה

 תשכחי הכל פעם אחת. -גבר

 הפעם אני לא יכולה לשכוח כלום! -אישה

 פברואר אחר אני מבטיח לך. משוםשונה אני לא מבין זה לא   -גבר

 לא נכון, יש לו ריח אחר. -אישה

 את תתרגלי. -גבר

 על אף אחד. יותר לסמוך אני לא יכולה .לא מתרגלים  -אישה

 תסמכי עלי. -גבר

 וכל הזמן אני חולמת על תנינים במים והם מביטים בי. -אישה

 מה יעשו בעבודה? -גבר

 יעשו.  -אישה

 לאן?  -גבר

 וגם אם אני מנסה אני לא יכולה לראות את הסוף שלהם. -אישה

 תגידי לי לאן! -גבר
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 אי אפשר לשמור אותו. לא עכשיו.  -אישה

 זה שלנו. -אפשר -גבר

 אני לא יכולה. -אישה

 תסתכלי עלי ותגידי את זה. -גבר

 מגפה.. רוחות רעות הביאו לנו נשרים חגים בשמיים )מביטה בחלון( -אישה

 אני לא מבין מה את אומרת, עוד מעט אביב.  -גבר

 יש שמש אדומה בחוץ. -אישה

 תחזרי? ובך. זה מהא  -גבר

 לא יהיו עוד ימי רביעי עד עשר. -אישה

 יהיו. תמיד יהיו. -גבר

 אני חייבת לנסוע אתה מבין? -אישה

 לא. -גבר

 תסתכל מהחלון לראות מה קורה. -אישה

 לא איכפת לי מה יש מאחורי הזכוכית הזאת. -גבר

 לי אכפת. אתה פחדן. -אישה

 זאת את שמפחדת. -גבר

 .ללכתאני צריכה  -אישה

 לא. -גבר

 אתה תבוא?  -אישה
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אפשר אולי לחשוב שזה בכלל לא . כל עוד לא תסתובב עלייך כותבאני מסתכלת מרץ.   -אישה

מסביבי היו תנינים. לא הייתה מיטה אחת.  חדר בלי חלון עם. לא באת. ישהו מאיתנו טעהמאתה. 

  הלבן. טסנבאור הפלור הבטתילי תמונה להושיט להם. 

 

 

 אישה עומדת מאחורי גבר. שולחן.

 

 

 לא באת. -אישה

 אמרתי שאולי. -גבר

 אבל אמרת.  -אישה

 הייתי חייב משהו. -גבר

 לא. -אישה

 סליחה. -גבר

 כאב לי. -אישה

 ועכשיו? -גבר

 ריק. לא באת. -אישה

 לא. פחדתי, כתבתי. -גבר

 ולי היית בא.. שלא תוכל לכתוב יותר. ואז אהידייםאין יותר. רציתי לשבור לך את  -אישה

 לא הייתי בא. -גבר

 אני יודעת. -אישה

 חייבת. לא היית -גבר

 הייתי.  -אישה

 למה? -גבר

  . כל הזמן.היא מתקרבת -אישה

 )סוגרת את החלונות(

 אפשר היה לנסות שנינו. -גבר

 אני הולכת. -אישה

 לאן? -גבר
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 לדואר.  -אישה

 חשבתי שעזבת במאי.  -גבר

 יב? אנחנו מתקרבים.עכשיו מאי, אתה מקש  -אישה

 הקיץ הזה יכל להיות אחר. -גבר

 הוא יהיה.  -אישה

 

 )יוצאת(
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נים. ראיתי אריות ברחובות. ראיתי אלף תנים ממתינים מחוץ לדלת הכניסה יראיתי נשרים. ותנ

נהרות . ראיתי שמים אדומים מתהפכים, ובנינים שנוזלים למטה. אלי עם הגב ישבת. מייבבים

מטפטף מקירות הבתים, מציף הכל. לא היה לאן בטון לוהט  ,ברחובות מו עכשיורותח זראספלט 

לברוח. לא היה סוף לעיר. ברחתי ליער. כתבתי לך שירים. בראש שלי. שלחתי אותם בדואר 

מחשבות והם אבדו בדרך. נעלמו בסבך עצים שלא נגמר. נקשרו לצמרות עצים שלא ראו אור 

ו אותם. אחר כך חזרתי. העור שלך נדבק אלי חזק, לא הצלחתי יום. רק ציפורי לילה איומות קרא

 לקלף אותך ממני. נדבקנו כל כך חזק שצריך היה לקרוע את העור לגמרי ולהצמיח חדש. 

 

האותיות כולן התחברו למילה ארוכה בלי התחלה ובלי סוף. צפופות צפופות. עולות אחת על 

ם ועיגולים. כוח מתפרץ בלי משמעות רק עם ה. נדחפות נדחקות. טור אין סופי של קווייהשני

, על פנסי רחוב, על מטפסים על חוטי חשמלתנועה. אחרי כן היו רק קווים ארוכים מתמשכים 

שששששש... שום צליל רק רעש  שדרות, שורה,מדרכות, תריסים, פינות, שבילים, שורות, 

. אגמי סמיכה כחולים של דיוטפטוף הדיו. אגמים  פפפפפ... דף.ה יריבועחריקת העט על ששש... 

 לב האדמה. מ ארכיאולוגיםטביעה. שמוטבעות בהם חותמות עתיקות שאי אפשר לפענח. סימנים 

 

דיברנו בשפה עתיקה. מתוך קרקעית הבור. מתוך הנשמה. צלילים ארוכים עמוקים שנשמעים כמו 

. הכל חלוםתומה. כמו גלי הים. כמו רוח בצמרות. כמו חיטה נובטת. כמו יום רביעי. כמו שמלה כ

פתחנו את פינו לומר נפרם. היה רק צליל אחד ארוך וחם. צליל שמגיע אחרי. לא ידענו אחרי מה. 

  . פקחנו עיניים. היינו חלל תהודה.עבר בחללי הפהלא שלנו צליל דבר מה, 
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רעל יורד אותך.  . כל החלקים שלי בגוף כואביםאת שדה -/ חורט על השולחןכותב על הקירגבר 

 מהשטן. םציפורניי. הדמעות שלך שורפות הכל. יש לך םמהעיניילך 

 

 

 שערה פרוע, שמלה פתוחה. -עם ארגזים אישה נכנסת .בית

 

 

 אז אל תשאל אותי מה זה. ,זה אוכל -אישה

 בשביל מה?  -גבר

 אמרו לצבור אוכל. אתה לא יודע מה קורה בחוץ. ,יוני  -אישה

 ם.אף אחד לא צובר כלו  -גבר

הלחם איתי. שים את זה מתחת למיטה, או בפינה, או לא יודעת איפה. אני חייבת תפסיק ל  -אישה

 אש.

 מה את רוצה?  -גבר

 התגעגעת?  -אישה

 )אינו מביט בה( תמיד.  -גבר

 תאהב אותי.   -אישה

 אני כותב. -גבר

 .םבעינייתאהב אותי  -אישה

 התגעגעת?  -גבר

 תאהב אותי.   -שהאי

 

 ( רוקדים.זיקה הם נשמעת מו)

 

 איפה היית?   -גבר

 ראיתי עמק בלהות. חציתי אותו בסערה.  -אישה

 טוב שחזרת. -גבר

אני חולמת על שמים כתומים כמו עכשיו  ,או על תנינים אני כבר לא חולמת שאני רוקדת -אישה

  השמלה שלי וסירנות.
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 זה הכל בראש שלך.  -גבר 

 שלא תעז לדבר אלי ככה יותר.את השמלה(  )מסתובבת ממנו, מתחילה לכפתר  -אישה

 את לא רואה?  -גבר

 .עניינךזה לא   -אישה

 בטח שזה עניני הכל עניני.  -גבר

( בפעם הבאה )המוזיקה מתגברת.( שקט! )היא נפסקת בפתאומיות .אתה יותר מידי עקשן  -אישה

 עושה. אני זורקת את כל העציצים מהמרפסת. אני יודעת מה אני שאני שומעת את זה

 אני לא בטוח.  -גבר

 , אתה תראה.משקרת אני לא  -אישה

 את עושה מה שאת רוצה. , את משגעת אותי.לךיכול להאמין לא אני   -גבר

 לא הבטחתי לך כלום, גם אתה לא.  -אישה

 את שומעת?)שותקת, לוחש לה(  אותי. את משגעת -גבר

 תאהב אותי. אני לא יכולה לזוז. תאהב אותי.  -אישה

 אני אוהב אותך תמיד. )מתקרב אליה( את לא ראויה.  -רגב

 )נשמעת מוזיקה שקטה( את זה אני במיוחד אוהבת... רק תאהב אותי. ..ששש.  -אישה

  .שלא אני לא יכול  -גבר

 

 .ל המיטה(א)מרים אותה ונושא אותה 
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לדבר איתך, את  אני מנסה -כרית עם סכיןעל על המיטה///חורט על השולחןגבר כותב על הקיר

אכלת לי את הלב. שתית לי את את אף פעם לא מביטה בי. לא מקשיבה. מסרבת לקחת בזה חלק. 

 אני יכול להביט בך שעות ולא תשימי לב בכלל.. םהעיניי

 

 

 יושב ליד השולחן. היא עומדת.. פרידה

 

 

 מה את מחזיקה שם.  -גבר

 לא משנה עכשיו.  -אישה

 הפתעה? אתז  -גבר

 זה נשק.. לא -אישה

 מה?  -גבר

 אקדח.  -אישה

 למה?  -גבר

 אני מתכוננת.  -אישה

 למה בדיוק?  -גבר

 למלחמה, אתה בכלל מקשיב לי?  -אישה

 מאיפה השגת את זה בכלל. צמך.ואת מקשיבה לע  -גבר

 )מתריסה( מה?  -אישה

 ך.אני לא רוצה את זה פה, זה מסוכן. אנחנו לא צריכים את זה. את יוצאת מדעת  -גבר

 אני צריכה את זה. -אישה

 תפסיקי, למה את עושה את זה? -גבר

 אתה חשוב שאני נהנת?  -אישה

 אני כבר לא יודע. -גבר

 . מה אתה כותב שם? מה לעזאזל אתה כותב שם?איך אתה בכלל יכול לדעת משהו -שהאי

 אותך. -גבר

 אני כאן. -אישה

 .הזדמנות ךהייתה ל לא את לא, את אף פעם לא כאן. -גבר



 00 | יול ןהכ לאינד | אומרים שהיא תתחיל ביולי 

 התחילה.. היא לא -אישה

 מספיק. -גבר

 שלך הוא מתוק. םהעינייאני אוהבת את הצבע של   -אישה

 למי נהיית. ,אני מביט בך ולא מכיר אותך יותר  -גבר

 .גם אני לא מכירה -אישה

 יודע מי את. מי את? מי את? אני לא  -גבר

 מי אתה?  -אישה

 את לא הולכת. למה  -גבר

 ?אתה לא למה  -אישה

 מגורשת. מגורשת. מגורשת.   -רגב

 יד אחת שלך עוטפת לי את הזרוע.  )עומדת בפינה(  -אישה

 אני לא שומע אותך. -גבר

 אם תרצה אתה יכול לשבור אותי במכה אחת. -אישה

 יש משהו שאני לא מצליח לזכור. -גבר

 אני לא יכולה לזוז. -אישה

 אני מביט בך ואת רחוקה. -גבר

 היא הגיעה. -אישה

 מה השעה? -גבר

  כבר יולי.  -אישה

 

 )יוצאת(
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המבוהלות שלך  םשהעיניינוראה יותר.  -ציפית לה ש זאתהלכת ופרצה מלחמה. לא  צדקת. -גבר

. איך זה שתמיד את זו שהולכת ואני זה שכותב ותב לך מכתב פרידה אחרוןאני כ. בבית הזהיצרו 

. ואם כן, כבר במקרהגם לא אפגוש בך . ואותו לא אשלחי הפרידה? זה מכתב אחרון. את מכתב

לא סובל כשאת  אניוקופסת סיגריות ריקה.  שירלי על השולחן השארת  .לא אכיר את פנייך

 מעשנת.
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 )אולי זאת התחלה אולי זה סוף(

כל המחסנים מלאים. תחמושת. אוכל. מים ושמיכות. מה שלא יהיה. אנחנו מוכנים. מה שלא יבוא. 

יישאר אחרינו שום דבר. כל הכאב יהפוך לאפר דק וייטמן באדמה. יצמחו ממנו לא  נשרוף הכל.

לא יפרידו בינינו. מרחוק רואים שורות שורות שלנו, אנחנו  עצים. ונוכל לנשום אויר חדש.

עומדים יחד, ולמרות זאת מקרוב אפשר לראות שאנחנו עדיין בודדים. והשמים נלחצים אלינו 

 פתוחים עד אימה.

 

חומר תמיד מתגלגל לחומר אחר.  תוך ההריסות.מיש משהו אחרי. אחרי שאנחנו קמים  זאתבכל 

 צורה חדשה תמיד מגיעה. 


