סיפור הצלחה

מאת

רועי מליח רשף.

דמויות – לפי סדר הופעתם

אימא של אורלי

אורלי

אדם – החבר של אורלי.

בוסית.

תמונה

***האור עולה על מסך טלוויזיה גדול. בתוך המסך קבוצה של אנשים צעירים רוקדים ושמחים בהילוך איטי. אישה מבוגרת יושבת ובוהה בטלוויזיה. לבמה נכנסת אולי בחורה צעירה היא מסתכלת על אימא שלה.***

אורלי: אימא? (פאוזה) אימא?

אימא: את מפריעה לי לראות טלוויזיה.

אורלי: מה השעה?

אימא: עוד מעט עשר.

אורלי: עשר?! זה לא יכול להיות אני כיוונתי את השעון המעורר לשבע.

אימא: אני כיביתי אותו.

אורלי: מה? למה?

אימא: הצלצול שלו הפריע לי לראות טלוויזיה

אורלי: אז למה לא הערת אותי.

אימא: לא ביקשת.

אורלי: את יודעת שיש לי עבודה. את יודעת שאסור לי לאחר!

אימא: תראי כמה כולם יפים בטלוויזיה.

אורלי: אימא את מוכנה להסתכל עלי.

אימא: תראי כמה כיף להם בטלוויזיה.

אורלי: אימא יש עוד דברים בעולם חוץ מטלוויזיה.

***(פאוזה. אימא שלה לא מביטה בה. אורלי לוקחת את השלט וסוגרת את הטלוויזיה.***

אימא: מה את עושה, אני הייתי באמצע תוכנית.

אורלי: את תמיד באמצע תוכנית.

אימא: לאן את הולכת?

אורלי: לעבודה, אימא. לעבודה בה הייתי צריכה להיות כבר לפני שעתיים! אני לא מאמינה שלא הערת אותי. הבוסית שלי תרצח אותי.

אימא: את נראית זוועה. את לא יכולה ללכת ככה לעבודה.

אורלי: מה לעשות, זה המצב. אם הייתי קמה בזמן אולי הייתי נראית אחרת.

***(אימא משתעלת.)***

אימא: תראי את האנשים בטלוויזיה. הם תמיד מטופחים, תמיד יפים. למה את לא בטלוויזיה.

אורלי: כי אני לא כזאת מוצלחת, אימא.

אימא: את צריכה ללמוד מהאנשים בטלוויזיה איך לחיות. הם יודעים.

***(במסך מופיעה שמרית מנחת טלוויזיה מאופרת ושיערה מושלם.)***

אימא: (המשך) תראי את המגישה הזאת. היא תמיד מאופרת, תמיד השיער שלה מושלם. למה את לא יכולה להיות קצת כמוה?

אורלי: אני לא יודעת אימא, טוב?! אני לא מצליחה. אני מנסה אבל אני לא מצליחה.

אימא: את אולי צודקת. יש אנשים שלא נועדו להיות מוצלחים.

אורלי: ביי אימא!

**(אימא משתעלת שוב. אורלי יוצאת מביתה.)**

**תמונה**

***(ברחוב. )***

אורלי: שיט, אני מאחרת!

***(אדם מופיע מאחוריה)***

אדם: אורלי?

אורלי: יו, אדם. הבהלת אותי.

אדם: אני מצטער.

אורלי: מה אתה עושה פה?

אדם: חיכיתי לפגוש אותך לפני שתלכי לעבודה. אני מחכה לך כבר שלוש שעות. ממתי את מתחילה לעבוד כל כך מאוחר.

אורלי: סיפור ארוך. מה רצית כי אני ממש ממהרת.

אדם: אז ככה... אנחנו צריכים לדבר.

אורלי: עכשיו? אם אני לא מגיעה לעבודה יפטרו אותי. אני כבר ככה על תנאי.

אדם: זה לא סובל דיחוי.

אורלי: מה קרה?

אדם: אנחנו כבר יוצאים חצי שנה, נכון?

אורלי: נכון.

אדם: ותכלס היה לנו נפלא... אבל בזמן האחרון התחלתי לחשוב קצת.

אורלי: אדם.

אדם: מה?

אורלי: אתה יכול להזדרז, כי אני ממש על הקצה פה.

אדם: אלוהים, בן אדם בא לשפוך את הלב ו—

אורלי: אדם, בבקשה. תגיד מה שאתה רוצה להגיד או שנשוחח על זה בערב. פשוט תגיע לשורה התחתונה.

אדם: אני רוצה להיפרד.

אורלי: מה?!

אדם: את אמרת לי להגיע לשורה התחתונה.

אורלי: כן, אבל לא ציפיתי שתגיד לי שאתה רוצה להיפרד.

אדם: אורלי, אני מצטער, אבל אני לא יכול לשקר לעצמי יותר. אנחנו חצי שנה ביחד אבל אני לא רואה אותך.

אורלי: אני לא אשמה שיש לי שלוש עבודות. אימא שלי חולה...

אדם: אני מצטער. בהתחלה חשבתי שזה יעבוד. אבל זה פשוט לא.

אורלי: אני לא מאמינה שאתה אומר לי את זה.

אדם: בהתחלה כשנפגשנו אני באמת האמנתי שיכולים להיות לנו חיים משותפים ביחד. אבל אז עובר הזמן ואני לא רואה אותך וכשאני רואה אותך את עייפה, ואין לך כוח לכלום. אתמול בערב ישבתי לראות טלוויזיה, אחרי שהברזת לי.

אורלי: לא הברזתי. (פאוזה) טוב כן הברזתי אבל הייתי גמורה.

אדם: ובטלווזיה, הייתה בדיוק התוכנית החיים הטובים. ואני אמרתי לעצמי כאלה חיים אני רוצה. כמו שיש לאנשים בתוך הטלוויזיה. כשאני רואה את כל האנשים המוצלחים שם נהנים, עושים דברים, חיים את החיים אני לא יכול שלא להסתכל על מה שלנו אין. המציאות שלי ושלך לא מתקדמת לשום מקום.

אורלי: אדם, אדם... אני מבקשת בוא נדבר על זה היום בערב אתה ואני ... נלך למסעדה ונדבר על כל הדברים.

אדם: לא, אורלי. לא יהיה ערב. ולא מסעדה. אני מצטערת, אבל אני לא בנוי לקשר אם מישהי שלא פנויה לזה.

אורלי: אדם. אני אתפנה... אדם...

***(אדם יוצא. צלצול טלפון.)***

אורלי: שיט! הלו?

בוסית: איפה את?

אורלי: אני בדרך, אני בדרך!

***(אורלי רצה בכל כוחה.)***

***(במשרד.)***

בוסית: את שוב מאחרת.

אורלי: אני מצטערת. אבל יש לי סיבה מעולה.

בוסית: נו מה הפעם? שוב הייתה תאונת דרכים שחסמה לך את הדרך, או ששוב הייתה הצפה נוראית בבית ולא יכולת לצאת. ואל תגידי לי שהייתה לך הלוייה של הסבתא כי את הרגת אותה כבר שלוש פעמים בשנה האחרונה.

אורלי: אימא שלי הפסיקה את השעון מעורר כי הוא הפריע לה ואז חבר שלי זרק אותי בכניסה לבניין כשיצאתי לעבודה.

בוסית: לא לגמרי מקורי אבל בהחלט תירוץ חדש. זרק אותך את אומרת?

אורלי: כן.

בוסית: האמת, אני לא מתפלאת אם איך שאת נראית. תראי אותך מוזנחת, השיער שלך נורא, הבדים שלך מסמורטטים, ושלא נדבר על הריח שנודף ממך. מתי פעם אחרונה התקלחת.

אורלי: אהמ –

בוסית: אני לא רוצה לדעת. ובנוסך ציפור קטנה לחשה לי שאת עובדת בעוד עבודות.

אורלי: זה נכון.

בוסית: זה מסביר את הכל.

אורלי: מה?

בוסית: לאחרונה הגיעו תלונות מלקוחות על ריח הגוף שלך.

אורלי: אני מצטערת, אני לא מספיקה.

בוסית תחסכי לי את התירוצים. השורה התחתונה שבחברה שלנו, הנראות והשירות הם מן המעלה הראשונה. לא מקובל עלי שככה הלקוחות רואים אותך. את מוציאה שם רע לחברה שלנו. ובנוסף היו כמה וכמה תלונות עלייך ועל ההתנהגות שלך משאר העובדות.

אורלי: איזה עובדות!?

בוסית: שאת תוקפנית שמעירים לך.

אורלי: אה. תראי אני ממש מצטערת. עוברת עלי תקופה לא טובה. אני מבטיחה לעשות שינוי.

בוסית: גם את זה כבר אמרת.

אורלי: כן?

בוסית: לפני שבועיים ושינוי לא קרה.

אורלי: הפעם אני מבטיחה. הפעם זה יקרה. עכשיו שאין לי בן זוג אני אהיה פנויה עשרים וארבע / שבע

בוסית: אני מצטערת אורלי. אבל את מפוטרת.

אורלי: לא, לא, לא בבקשה.

בוסית: תפני את השולחן שלך עד סוף היום.

אורלי: אל תעשי לי את זה. אני מבטיחה שני אשתפר.

בוסית: היו לך שפע הזדמניות להוכיח לי שאת עובדת מעולה. וכל פעם נכשלת. אני נתתי לך את העבודה הזאת מתוך הכרות עם אימא שלך. אבל פעם אחר פעם אכזבת אותי ונכשלת. בחברה שלנו אין מקום לכישלונות. רק להצלחות. יום טוב אורלי.

***(אורלי אורזת את הדברים שלה ויוצאת.)***

**תמונה**

***אורלי חוזרת הביתה. נכנסת אימא משתעלת.***

אימא: עוד לא הלכת?

אורלי: הלכתי אימא. וחזרתי. לא שמת לב??

אימא: לא ממש. הייתה תוכנית נהדרת על מאכלים אקזוטיים בסרי לנקה. ועכשיו עומדת להתחיל התוכנית "בתים מפוארים בעולם."

אורלי: פיטרו אותי, אימא.

אימא: פעם אחרונה, הראו בניין ארבע קומות שרק איש אחד גר בו. מה אדם אחד צריך כל כך הרבה מקום, אני שואלת אותך.

אורלי: אימא אמרתי שפיטרו אותי!

אימא: למה את צועקת!? את לא יכולה להגיד לי את זה כמו בן אדם נורמלי.

אורלי כי את לא מקשיבה. כל מה שאת מדברת עליו זה על מה קורה בטלוויזיה כל הזמן.

***(פאוזה)***

אימא: אז מה פיטרו אותך.

אורלי: ...כן.

אימא: מה יהיה איתך אורלי.

אורלי: זה מה שיש לך להגיד לי?

אימא: מה את רוצה שאני אגיד?

אורלי: לא יודעת, חשבתי אולי חיבוק ושהכול יהיה בסדר.

אימא: אני ראיתי בתוכנית בוקר פסיכולוג שאומר שיותר מדי רוך הופך ילדים –

אורלי: אני לא רוצה לשמוע! לא! אני לא רוצה לשמוע יותר מה ראית בטלוויזיה. כל הזמן טלוויזיה, טלוויזיה, אני לא יכולה שאת משווה אותי למה שקורה בטלוויזיה.

אימא: אפשר ללמוד הרבה מאוד דברים מהטלוויזיה. שתדעי. אולי אם היית רואה יותר.

אורלי: אין לי זמן לראות, אולי אם היה לי זמן –

אימא: רק עכשיו אמרת שפיטרו אותך. אז זמן לא חסר לך. שבי איתי ותראי טלוויזיה. יש תוכניות מעשירות ביותר.

אורלי: בסדר. אלוהים.

***(אורלי מתיישבת ליד אימא שלה. האימא משתעלת.)***

אורלי: התקשרת כבר לרופא הזה שביקשתי ממך.

אימא: עוד לא.

אורלי אימא.

אימא: התכוונתי לעשות את זה אחרי התוכנית של הבוקר. אבל התחילה תוכנית אחרת... בסדר, בסדר, אני אתקשר מיד שהתוכנית הזאת תסתיים.

אורלי: את מבטיחה?

אימא: אני מבטיחה. (לוחצת על השלט) אוי פרסומות. נו, זו הזדמנות נהדרת להכין תה. את רוצה?

אורלי: לא אימא. תודה.

***(האימא יוצאת. האימא יוצאת משאיר את הטלוויזיה דלוקה.. פרסומות מופיעות על המסך. שחקני בעודן משדרות הן בוקעות מהמסך וחגות סביב אורלי.)***

פרסומת: "הספר החדש, הדרך המהירה להצלחה 10 שלבים קלים רק בחנויות הספרים.

פרסומת: לעשות הכול להיות יבשה 25 שעות ביממה. הטמפונים שלנו הם הדרך שלך להצלחה.

פרסומת: להתלבש כדי להצליח, להתלבש כדי להיות יפה.

פרסומת: קלאב מד, החופשה האולטימטיבית לאנשים מוצלחים.

פרסומת: רק אצלנו במכון הכושר success. מנוי חודשי שייתן לך גוף מושלם, אשר יוביל אותך להצלחה בטוחה.

***(הפרסומות ממשיכות לחוג סביב אורלי. היא אוטמת את אוזניה. והפרסומות חוזרות שוב ושוב על המסרים. אורלי מאבדת את זה.)***

אורלי: די! די! אני לא יכולה להקשיב לזה יותר.

***(אורלי רצה לשלט, לוחצת עליו בכוח לכבות אותו. הפרסומות משתתקות בבת אחת. אך הטלוויזיה נשארת דלוקה.***

אורלי: למה זה לא עובד?!

***(במסך הטלוויזיה, מופיעה. שמרית הגואל נכנסת. מנחת טלוויזיה, לובשת חליפה אדומה, בוהקת. היא מושלמת. השיער, האיפור, החיוך הכול משדר הצלחה. נראה שהיא פונה לאורלי. אך זו פרסומת.)***

שמרית: מרגישה אומללה?

אורלי: אני?

שמרית: אימא שלך לא מתייחסת אליך?

אורלי: למה את מדברת...?

שמרית: החבר שלך עזב אותך, הרגע פיטרו אותך מהעבודה.

אורלי: ... כן.

שמרית: מרגישה כישלון ולא יודעת איך לצאת מזה?

אורלי: כן.

שמרית: תוכנית חדשה מחפשת אותך, **סיפור הצלחה** בהגשת שמרית הגואל, תני לנו להפוך אותך מברווזון לברבור. מפחם ליהלום. מכלום למשהו. מיטב המומחים יהפכו אותך ל'סיפור הצלחה' שיגרום לכולם להעריץ ולאהוב אותך. האודישנים מתחילים.

***(שימרית נעלמת. האימא חוזרת עם כוס תה. שימרית מתארגנת ליציאה מחפשת בגדים.)***

אימא: נו, נגמרו הפרסומות?

אורלי: כן. נגמרו.

אימא: מה את עושה? חשבתי שנראה ביחד טלוויזיה.

אורלי: ראיתי מפסיק. (קמה) אני הולכת אימא.

אימא: לאן עכשיו?

אורלי: אני הולכת להיות סיפור הצלחה.

אימא: מה פספסתי?

אורלי: אין לי זמן. נדבר מאוחר יותר.

***(אורלי יוצאת.)***

***תמונה***

**(מחוץ למשרדי ההפקה. תור ארוך משתרך. בקצה עומדת לקטורית, מפונפנת מגניבה, אדישה וחסרת אכפתיות.)**

לקטורית: הבא בתור. מה הסיפור שלך?

נבחן א': אני גבע בן 27, אני מנקה שולחנות בארומה ואני לא מצליח להשיג בנות..

לקטורית: לוזר. אבל לא מספיק. אתה לא יכול להכנס.

נבחנת ב': היי, אני בת אל. אני עוזרת ספרנית בספריה הציבורית. אני מפחדת מהצל של עצמי. הנה תראי. (נבהת מהצל של עצמה.)

לקטורית: לוזרית. אבל לא מספיק. את לא יכולה להיכנס.

נבחנת ב': וואו, אתם כנראה מחפשים לוזרית של ממש.

לקטורית: אנחנו מחפשים את הפח של הפח.

***(אורלי מופיעה בתור.)***

בחורה בתור-2: הי, אל תדחפי!

אורלי: סליחה. בטעות, פשוט נתקלתי במדרכה...

בחורה בתור-2: תחסכי לי, חוץ מזה אין לך מה למהר. הם בינתיים לא הכניסו אף אחד.

בחורה בתור-1: אותי הם בטוח יכניסו.

בחורה בתור-2: ממש.

אורלי: למה מה הסיפור שלך?

בחורה בתור-1: אני מפחדת מאנשים.

לקטורית: הבאה בתור. מה הסיפור שלך.

(בחורה בתור-1 בורחת בהיסטריה.)

לקטורית: הבאה בתור.

בחורה בתור-2: אני יעל –

לקטורית: לא מספיק.

בחורה בתור-2 אבל לא אמרתי מה –

לקטורית: הבאה בתור.

(אורלי מתקרבת.)

לקטורית: מה הסיפור שלך?

אורלי: היי.

לקטורית: היי. כאילו נו?

אורלי: אימא שלי לא רואה אותי,

לקטורית: אוקי.

אורלי: החבר שלי עזב אותי,

לקטורית: ופיטרו אותי מהעבודה. והכול ביום אחד.

***(פאוזה)***

לקטורית: תסלחי לי רגע. *(מדברת בקשר)*

אורלי: יש בעיה?

לקטורית: לא מספיק. את לא יכולה להכנס. הבא בתור.

אורלי: מה?!? רגע, לא,לא,לא. אני לא יכולה להכנס. מה שאמרתם בפרסומת קרה לי. אחד לאחד. זה כאילו דיברתם אלי.

לקטורית: מתוקה. זאת לא אני מחליטה. את רואה את המצלמות.

אורלי: לא, לא, לא. אני חייבת להיכנס, אני פשוט חייבת. זה הצ'אנס היחיד שלי. החיים שלי מתפוררים. אתם אמרתם! אתם אמרתם שאתם מחפשים בחורה כמוני!

לקטורית: את לא מתאימה.

אורלי: אני נכנסת, זוזי. אני רוצה לדבר אם מי שמחליט.

לקטורית: הי שלא תגעי לי בשיער, טינופת.

אורלי: תני לי להכנס!

לקטורית: אבטחה. אבטחה. יש לי קוד 33.

אורלי: את מביאה לי אבטחה? תביאי נראה אותם.

לקטורית: לא אכפת לי רק תביאו את אחת הגורילות שלכם.

***(מופיע בחור מגודל עם מסכת גורילה.)***

לקטורית*: (לגורילה.)* זרוק אותה מפה.

אורלי: אל תתקרב אלי. אל תתקרב אלי. אני יודעת קונג פו!

***(אורלי מדגימה בפתטיות את מעט הקונג פו שהיא יודעת. זה עלוב. הגורילה תופס אותה ולוקח אותה משם.)***

אורלי: תעזוב אותי! תעזוב אותי. אני אכתוב מכתב לתלונות הציבור את תראי.

(הגורילה יוצא עם אורלי. הלקטורית מסתכלת על שארית התור.)

לקטורית: תודה האודישנים להיום הסתיימו.

(האנשים בתור מוחים הלקטורית מסתכלת עליהם במבט של "איך אתה מעיזים" וצורחת: )

לקטורית: לוזרים!

(משרדי הפקה)

(הגורילה נכנס עם אורלי על כתפו. זהו משרד רחב, מינימליסטי ומהודר. אין כמעט כלום במשרד. הגורילה מניח את אורלי באמצע החדר. והולך לעמוד בצד. גורילות נוספות נכנסות ועומדות בצדדים. שתי מפיקות נכנסות.)

אורלי: מה זה איפה אני?

מפיקה א: שקט.

אורלי: מה קורה פה?

מפיקה ב: תנשמי עמוק ותהיה עצמך.

אורלי: מה?

מפיקה א: עוד אחת.

אורלי: מה אני עושה פה?

מפיקה ב: ששש... תרגעי.

אורלי: להרגע... הגורילה הזאת הרימה אותי וסחבה אותי...

גורילה: גבירתי, האם את רוצה שאני ארסן אותה.

מפיקה ב: (לגורילה) אין צורך.

אורלי: זאת עילה לתביעה. את יודעת, זאת לא דרך להתנהג.

מפיקה א: שקט...

מפיקה ב: אורלי. אורלי. את במקום בטוח. הכול בסדר.

אורלי: אני דורשת לדעת מה קורה פה?

מפיקה א: את עברת את השלב הראשון ואנחנו נכנסים לצילומים.

אורלי: אני? עברתי...

מפיקה א: את יודעת כמה קשה למצוא מועמדים. חיפשנו בכל הארץ. אנשים כמוך.

אורלי: אנשים כמוני.

מפיקה ב: כולם רוצים להיות בטלוויזיה. אבל לתוכנית הזאת חיפשנו אנשים שממש אבל ממש רוצים את זה. שהחיים שלהם תלויים בזה. אנשים שלא מוכנים לקבל לא כתשובה.

אורלי: זה היה האודישן?

מפיקה א: רק הסינון הראשוני כמובן. יש את האודישנים המצולמים. את השלב הקל עברת.

אורלי: מתי האודישנים.

מפיקה: ממש עכשיו.

אורלי: מה? אבל לא היה לי זמן להתכונן.

מפיקה ב: זה בדיוק הרעיון.

מפיקה א: שימרית, באולפן ! שימרית באולפן!

מפיקה ב' אוי לא אוי לא. אין זמן, זמן זמן.

אורלי: אבל...

מפיקה: שמישהו ייקח אותה מפה. אנחנו מתחילים!!!

(הגורילות מתקדמות לאורלי אורלי מתרחקת.)

אורלי: אני לא מוכנה, אני לא מוכנה!

(היא נעלמת.)

מפיקה ב: אנחנו עולים לשידור בעוד...

מפיקה א: 3..2..1...

מפיקה ב: תנו לי גו על מצלמות 1 ו-2

(התוכנית מתחילה. נשמעת מוזיקת פתיחה. מחיאות כפיים. שימרית הולכת לקהל, נותנת את כל כולה ותמסרת לקהל.

שמרית: היי כאן שמרית הגואל היום נמצא את האחד או האחת שיהפוך לסיפור הצלחה. אנחנו נלווה אותו/אותה לכל מקום שאליו היא תלך, תעשה, נלמד אותה את כל מה שאנחנו יודעים כדי להיות סיפור הצלחה. זה הולך להיות מאתגר כי היא המישהו הזה מאוד רחוק מלהיות סיפור הצלחה. אחד שהחיים שלו היו מאז ומעולם פח אשפה, לא הצליחו בכלום, רדפו אחרי כסף, אחרי זוגיות אך הכשלונות רדפו אותם לכל מקום שאליו הלכה. אבל לא עוד. בעזרתי ובעזרת מומחים רבים אנו נלמד אותו/ה להיות סיפור הצלחה. מתחילים.

מוזיקת פתיחה לתוכנית אינטרו מסוגנן. שמרית מתיישבת במקומה והאודישנים מתחילים. \*\*\* את האודישנים ניתן לשנות כראות עיניכם. החל בשמות ועד בצורת האודישן. המטרה שהם יהיו לוזרים.

גדעון נכנס

שמרית: שלום מי אתה?

גדעון: אני גדעון

שימרית: בן כמה אתה ומאיפה אתה בא?

גדעון עשרים ושבע ואני מנתניה.

נופר: הי, אני יפעת מתל אביב

שוקי: אני שוקי מירושלים

נוגה: אני נוגה מבאר טוביה.

שמרית: ומה אתה עושה בחיים?

גדעון: אני מנקה שלחונות בארומה.

יפעת: אני מגדלת שרקנים

שוקי: אני כדר.

נוגה: אני מוכרת פרחים.

שמרית: ומה אתה יודע לעשות?

גדעון: אני רוקד סטפס.

יפעת: אני שורקת ממש טוב.

שוקי: אני רקדן, מתחמחה במחול אקספרסיבי.

נוגה: אני שרה אופרה.

שימרית: בוא נראה:

כל אחד מהנבחנים סימולטנית מנסה את מזלו בתחום שעליו הצהיר. שמרית לא מתמודדת וצועקת:

שימרית: נקסט!

החבורה יוצאים מאוכזבים. נכנסת אורלי, רועדת חסרת ביטחון.

שמרית: מי את?

אורלי: אורלי

שמרית: ומה הסיפור שלך?

אורלי: אין לי ממש סיפור

שמרית: אוקי והכנת לנו איזה קטע?

אורלי: קטע, לא ידעתי שצריך להכין קטע.

שמרית: אולי שיר...

אורלי: אני לא יודעת לשיר

שמרית: ריקוד?

אורלי: אני גם לא יודעת לרקוד

שמרית: טוב אני מצטערת חמודה את לא מתאימה

אורלי: לא רגע, מה מתאימה, אני לא ידעתי שצריך להכין משהו. אני אחזור הביתה, אני אכין ואני אחזור מחר...

שמרית: חמודה, אמרתי שאת לא מתאימה!

אורלי: בטח שאני לא מתאימה. בשום מקום אני לא מתאימה. פיטרו אותי מהעבודה כי אני לא מתאימה. חבר שלי זרק אותי כי אני לא מתאימה. ואימא שלי שכל הזמן אומרת לי תראי איזה יפים בטלוויזיה למה את לא מוצלחת כמו בטלוויזיה. לכי תהיי בטלוויזיה. אז אני באה לפה וגם פה אני לא מתאימה. אתם יודעים מה? כנראה שבאמת יש אנשים שלא נועדו להיות מוצלחים. לא משנה מה הם יעשו. אני הייתי אורלי.

שמרית: (מרוגשת) חכי רגע!

שימרית ניגשת לאורלי.

אורלי. חיפשנו מישהי כמוך. אחת שממש אבל ממש רוצה את זה.

אורלי: מה?

שמרית: כן, את מבינה אנחנו לא יכולים להרשות לעצמנו לקחת מישהו שלא ממש רוצה את זה. אבל חמודה ממש, אבל ממש רוצה אבל ממש רוצה את זה נכון?

אורלי: כן, אני לא יכולה לסבול יותר להיות כשלון.

שימרית: ואת מוכנה ללכת עם זה עד הסוף.

אורלי: כן. אני מוכנה לעשות הכול. ללכת עד הסוף.

שמרית: תעשי הכול כדי להיות מוצלחת?

אורלי: אני נשבעת שאני אעשה כל מה שצריך.

שמרית: גבירותי... ורבותיי. קהל נכבד. אני בזאת מכריזה שיש לנו מנצחת. קבלו אותה במחיאות כפיים.

אורלי: באמת... אני... (קרובה לדמעות.)

שמרית: תחייכי אורלי. את עומדת להיות סיפור הצלחה.

מפיקה: מוסיקה.

אור יורד.

תמונה

מאוחר יותר באותו הערב.

אורלי: אמא.

אמא: (משתעלת)

אורלי: את בסדר?

אמא: כן, זה השיעול הזה מהבוקר, הוא לא עוזב אותי.

אורלי: אולי תראי רופא?

אמא: אני לא צריכה רופא. זה יעבור שום דבר רציני.

אורלי: אמא...

אמא: מה?

אורלי: יש משהו להגיד לך.

אמא: תני לי לנחש. התקשרו אלייך מהבנק ...

אורלי: לא, אמא, אני הולכת להיות בטלווזיה.

אמא: מי, את? את עובדת עלי.

אורלי: לא, התקבלתי לתוכנית "סיפור הצלחה." אני לא הולכת להיות כשלון יותר. אני הולכת להיות סיפור הצלחה. ואת תתגאי בי אני אומרת לך.

אמא: באמת?! באמת?! את לא עובדת עלי, זה ברצינות? את הולכת להיות משהו בחיים שלך?!

אורלי: כן.

אמא: תראי אני מחייכת. לא חייכתי ככה מאז שאבא שלך עזב את הבית, הלוזר הזה. תני חיבוק, ילדה שלי. סוף סוף החיים שלך משתנים. (משתעלת)

אורלי: השיעול הזה נשמע ממש לא טוב, את צריכה לבדוק אותו.

אמא: נראה לך, עכשיו שהבת שלי תהיה בטלוויזיה, אני צריכה להתקשר ולספר לכולם. וצריך לחגוג, אני אכין ארוחת ערב.

אורלי: אמא.

אמא: יש משהו שאת רוצה לאכול?

אורלי: אני צריכה לעזוב. (פאוזה) ההפקה נתנו לי דירה.

אמא: (קולטת) את משאירה אותי לבד?

אורלי: כן.

אמא: אוקי... אני יכולה לבקר אותך?

אורלי: לא.

אמא: אז אני לא אראה אותך יותר.

אורלי: בטח שתראי אותי אמא. על המסך. הם אמרו לי שיש ערוץ מיוחד שבו רק אני מופיעה.

אמא: (בעצבות) אה, אוקי.

אורלי: טוב, אני חייבת ללכת.

אמא: תשמרי על עצמך. (האמא משתעלת שיעול חריף)

אורלי: גם את אימא, גם את.

מערכה שניה.

תמונה

האור עולה על המשרדים של הטלוויזיה. מפיקים ואנשי טלוויזיה נכנסים יוצאים.

מפיקה: ברוכים הבאים למשרדי הטלוויזיה.

אורלי: וואו המקום הזה ענק. ממש אפשר ללכת פה לאיבוד.

מפיקה: אז ככה, אנחנו ניתן לך דירה משופצת ומשודרגת, היא תהיה מרושתת בכל החדרים במצלמות שיעקבו אחרייך לכל מקום. נצמיד אלייך, מאפרת צמודה, סטייליסט צמוד, מאמנת כושר צמודה, קואצ'ר צמוד. מכונית צמודה. נהג צמוד. בקיצור הרבה צמודים.

אורלי: אני עדיין לא מאמינה שאני פה.

שימרית: (נכנסת) נו איפה הכוכבת לעתיד שלי.

אורלי: אני כאן.

שימריתף אני מאושרת שהצלחת להגיע. הנסיעה עברה בסדר?

אורלי: פעם ראשונה שלי בלימוזינה.

שימרית: ולא האחרונה. אורלי, את ואני אנחנו יוצאים למסע חד פעמי. להנהלה יש תקוות גדולות לגבי התוכנית הזאת, כי את מבינה מעבר להכול יש בה מסר. שכל אחד ואחד יכול להיות סיפור הצלחה. אבל... את מבינה, זה ידרוש ממך הרבה מאוד מאמצים.

אורלי: אני מוכנה להכול.

שימרית: אני שמחה לשמוע. בשביל שינוי אמיתי, בשביל להפוך לסיפור הצלחה, צריך כוח רצון, נחישות, ואומץ. את מבינה. וגם אם יהיה קשה את תצטרכי להתמודד. בכל זאת את מקרה אבוד ואנחנו נעשה את כל מה שאנחנו יכולים כדי לעזור לך להיות הדבר הגדול הבא. אבל גם את צריכה להיות חלק בזה. צריך שניים לטנגו, כמו שאומרים.

אורלי: אני לא מבינה.

שימרית: מה שאני מתכוונת שאני יכולה להרשות לעצמי לקחת אנשים שפתאום יוותרו, כי היה להם קשה מדי.

אורלי: אני לא אוותר.

שימרית: אני צריכה לדעת שאני יכולה לסמוך עליך שתהיה מוכנה ללכת עד הסוף.

אורלי: אני ממש בתחתית. אני אלך לכל מקום שתרצי.

שמרית: מילים נוגות לאוזני. אורלי. מילים נוגות. יש לי אינטואיציה בכל מה שקשור לבני אדם. ואני אף פעם לא טועה. ידעתי את זה ברגע שעלית לאודישן שאת הברווזון המכוער שלי.

אורלי: תודה, אני מניחה.

שמרית: אין לך מה להודות לי. את לא יודעת כמה את נדירה. ייאוש אמיתי זה דבר נדיר. יותר מדי תקווה יש לאנשים. ולך לא נותרה אפילו טיפה.

אורלי: אהמ... אוקי..

שימרית: יופי אז ככה. המפיקות שלי יפרטו לך מה את הולכת לקבל –

מפיקה: אז ככה –

מפיקה: את תקבלי

מפיקה: דירה משופצת

מפיקה: ומשודרגת,

מפיקה במרכז העיר.

מפיקה: היא תהיה מרושתת

מפיקה: בכל החדרים

מפיקה: במצלמות

מפיקה: שיעקבו אחרייך

מפיקה: לכל מקום.

מפיקה: לכל מקום.

מפיקה נצמיד אלייך,

מפיקה: צלם צמוד.

מפיקה: מאפרת צמודה,

מפיקה: סטייליסט צמוד,

מפיקה: מאמנת כושר צמודה,

מפיקה: קואצ'ר צמוד.

מפיקה: מכונית צמודה.

מפיקה: נהג צמוד.

מפיקות: בקיצור הרבה צמודים. הרבה הרבה צמודים.

אורלי: וואו. אני לא מאמינה.

שמרית: לא יאומן מה?

אורלי: בחלומות שלי לא חשבתי שאני אזכה במשהו כל כך גדול. הכי הרבה שזכיתי היה בכרטיס חינם ללונה פארק. וגם זה היה כי טעו בשם של מישהי אחרת. אני מוכנה, מוכנה להכול, רק תגידי מה אני צריכה לעשות. איפה מתחילים?

שמרית: אה, כן.

אורלי: מה?

שמרית: לא משהו מיוחד. יש רק עוד עניין קטן, פצפון, פורמלי בלבד.

אורלי: מה?

(אתח המפיקות מוציאה חוזה)

שמרית: החוזה. את צריכה לחתום עליו. בלי חתימה לא נוכל להתחיל.

אורלי: אין בעיה. כל מה שאני צריכה זה עט.

שמרית: הנה העט.

(רגע לפני שאורלי חותמת נכנסת מפיקה אחרת)

מפיקה: גבירתי, יש לך טלפון.

שמרית לא עכשיו.

מפיקה: אני חושבת שכדאי שתעני.

שמרית: מה לא ברור!

מפיקה: זה בנוגע לארכיון...

(פאוזה)

שימרית: (לאורלי.) תסלחי לי רגע. (עונה לסמארטפון שלה.) כן. (בלחש) כן, אז תתפסו אותה. אני לא אתן להחריב לי את התוכנית. תשתמשו בכל האמצעים הדרושים... תסתכלו במצלמות האבטחה. אין אבל --- אח! למה אני צריכה לעשות הכול במקום הזה. (לאורלי) אורלי יקרה, הודיעו לי שיש בעיה פצפונת בהפקה שצריך לחסל בהקדם... את מבינה נכון?

אורלי: ...כן

שימרית: אני מיד חוזרת. אל תלכי לשום מקום עד שאני חוזרת.

אורלי: אני אשאר כאן.

שימרית: כולם החוצה!

שימרית יוצאת. וכולם אחריה. נשמע קול.

אישה: פסססט...

אורלי: מה מי שם?

אישה: אין זמן לשמות.

אורלי: מי את?

אישה: זה לא חשוב מי אני ואין לי זמן להסביר אם ידעו שאני פה הלך עלי. אל תפחדי.

אורלי: מה את רוצה ממני?

אישה: אסור לך בשום אופן להשתתף בתוכנית הזאת. מה שלא יהיה אסור לך.

אורלי: מי את?

אישה: אם החיים שלך חשובים, תברחי כל עוד את יכולה. מה שלא יהיה אסור לך להסכים להשתתף בתוכנית.

אורלי: זאת בסך הכול תוכנית טלוויזיה.

אישה: זה מה שכולם אומרים. תסמכי עלי... אם תחתמי על החוזה את תהיי שייכת להם. הם יוכלו לעשות בך מה שהם רוצים. הם ישלטו לך על החיים. זה יהיה הסוף שלך! את תהיה גמורה.

(שימרית נכנסת עם הפמלייה.)

שימרית: תפסו אותה!

אישה: לא, לא, לא. תתרחקו ממני.

שימרית: קחו אותה מפה. תחזירו אותה למקום שממנו היא באה. לארכיון.

אישה: לא. לא לארכיון. אני לא יכולה להיות שם יותר. בבקשה, אין שם אוויר. הכול שם חשוך. אל תסגרו אותי שוב בארכיון.

שימרית: נו קדימה, היא קודחת לי בראש...

אישה: (לאורלי) אל תחתמי על החוזה מה שלא יהיה אל תחתמי על החוזה...

(האישה מובלת החוצה בכוח, קולה נשמע מרחוק.)

שימרית: אם יש דבר אחד שאני שונאת שאנשים לא מקבלים דחייה.

אורלי: מי זאת?

שימרית: הייתה לה תוכנית והיא התבטלה. הרייטינג צנח וזה איך לומר... שיבש לה את המוח. נתנו לה עבודה בארכיון, אנחנו לא ממהרים להיפטר מהאנשים שעובדים אצלינו, אבל גם את זה היא לא מוכנה לקבל. עכשיו כל מה שהיא רוצה זה להרוס את התוכניות של כולם. יש אנשים שהרייטינג הורס להם את החיים.(משנה נושא) ועכשיו לעניינו, חתמת על החוזה?

אורלי: לא. חיכית לך.

שימרית: לא היית צריכה לחכות. פשוט לקחת את העט ולחתום. בבקשה.

(אורלי לוקחת את העט ומעיינת בחוזה.)

שמרית: מה את עושה?

אורלי: קוראת את החוזה.

שמרית: אורלי זאת הטלוויזיה, אנחנו מתחילים לצלם עוד רגע, כל הצוותים מוכנים, ואת רוצה לקרוא את כל המילים הקטנות האלה בשפה של עורכי דין. תתעסקי במה שחשוב... את הולכת להיות הדבר הגדול הבא. הפרצוף של המדינה. לא יהיה אחד שלא יידע מי זאת אורלי. כולם יקנאו בך. כולם ירצו להיות חברים שלך. כל שלט כל פרסומת... את, ואת ואת... וכולם יגידו אורלי... אורלי ... זאת הזדמנות של פעם בחיים.

אורלי: (כמהופנטת חותמת.) הזדמנות של פעם בחיים.

שמרית: נפלא. עכשיו, מוכנה להיות סיפור הצלחה?

אורלי: אין יותר מוכנה ממני. .

שמרית: אז תחייכי למצלמה.

\*\*\* פלאש \*\*\*

שימרית: אורלי --- החיים שלך הולכים להשתנות ובגדול. תפרסמו את תמונה. תצאו לפרומואים! אנחנו מתחילים! אין זמן אנחנו נכנסים לשידור בעוד שלוש שתיים אחת ו...

מתחילה מוזיקה.

כרוז: גבירותיי ורבותי 'סיפור הצלחה.' התוכנית שהופכת תירוץ עלוב של אנשים לסיפור הצלחה.

שמרית: היי כאן שמרית הגואל מהיום אנחנו נלווה את אורלי לכל מקום שאליו היא תלך, תעשה, נלמד אותה את כל מה שאנחנו יודעים כדי להיות סיפור הצלחה. זה הולך להיות מאתגר כי אורלי כפי שעיניכם רואות רחוקה מאוד מלהיות סיפור הצלחה. אורלי המסכנה , החיים שלה היו מאז ומעולם פח אשפה, לא הצליחה בכלום, רדפה אחרי כסף, אחרי זוגיות אך הכשלונות רדפו אותה לא מקום שאליו הלכה. אבל לא עוד. בעזרתי ובעזרת מומחים רבים אנו נלמד אותה להיות סיפור הצלחה. תכירו את השם הזה אורלי, וברוכים הבאים לתוכנית סיפרו הצלחה עם שמרית הגואל. מתחילים. (לאורלי עם חיוך) אני סומכת עלייך, אל תאכזבי אותי. (לצוות) תנו לי דוח סטטוס על הרייטינג.

מפיקה: 13 אחוזים

(המפיקה עומד עם שלטים של הימים ומעביר את הדפים. )

שימרית: תכניסו את הסטייליסט.

סטייליסט: תקשיבי, המצב שלך רע אחות. רע מאוד. תנו לי בגדים. תנו לי בגדים.

(הבגדים נכנסים.)

מפיקה: 18 אחוזים.

שימרית: תכניסו את המאפרת.

מאפרת: אלוהים ישמור כמה זמן לא גילחת את השיער.

אורלי: לא היה לי זמן.

מאפרת: תביאו שעווה.

(מורידים לאורלי את השיער מהרגליים היא צורחת.)

מפיקה: 26 אחוזים.

שימרית: תכניסו את הספרית.

ספרית: אלוהים כמה קשרים.

מפיקה: 32 אחוזים.

שימרית: את רופא השיניים.

רופא השיניים: אלוהים ישמור.

מפיקה: 42 אחוזים.

(כולם סימולטנית עובדים עליה. אורלי כמו עכבר במעבדה.)

שימרית: נו מה קורה עם הרייטינג.

מפיקה: נעצר על 42 אחוזים.

שימרית: זה לא טוב... זה לא טוב...

האור עולה על ראש טלוויזיה, אדם בחליפה וראש של טלוויזיה. הוא צועד לאט פנימה.

ראש טלוויזיה: שימרית מה מצבינו?

שימרית: אדוני, מה אתה עושה פה?

ראש טלוויזיה: באתי לראות איך מתקדם.

שימרית: הכול טוב, אנחנו ב- 42 אחוזים רייטינג.

ראש טלוויזיה: זה לא מספיק. אני רוצה עוד. עוד. עוד. כמה שיותר. שכולם יראו,

שימרית: אבל זה בלתי אפשרי.

ראש טלוויזיה: את הבטחת את התוכנית של המאה, אני מזכיר לך. את הבטחת לי את התוכנית שתשבור את כל שיאי הצפייה.

שימרית: כן, אני יודעת.

ראש הטלוויזיה: ובינתיים אני לא רואה את זה קורה.

שימרית: זה יקרה אני מבטיחה שזה יקרה.

ראש טלוויזיה: ככה אני אוהב אותך.

(פונה לצאת)

ראש טלוויזיה: ועוד דבר

שימרית: כן?

ראש הטלוויזיה: אם התוכנית תיכשל, אני יודע על משרה שמתפנית ב... ארכיון.

שימרית:. היא לא תיכשל אדוני. אתה יכול לסמוך עלי.

ראש טלוויזיה יוצא. שימרית תופסת את המפיקה.

שימרית: את! מה מצב הרייטינג?

מפיקה: ירד ל38 אחוזים.

שימרית: לא, לא, לא. אני חייבת להעלות את הרייטינג חייבים. (מוציאה את טלפון) אנחנו צריכים קצת קונפליקטים. תכניסו לדירה את החבר שלה. ועוד דבר תשיגו לי את עוז בראון. כן מה ששמעתם, את עוז בראון.

תמונה

כרוז: גבירותיי ורבותי. ועכשיו לפרק שכולכם חיכיתם לו. המהפך, התוכנית שאסור לוותר. בהנחיית שימרית הגואל.

שימרית: (למצלמה) והנה עבר כבר שבועיים. אחרי אימונים מפרכים, ועבודה מסביב לשעון. הנה לפניכם התוצאה. אורלי בואי אלינו.

(אורלי מהממת לובשת שמלה נוצצת ומסורקת היטב, נכנסת.)

שימרית: וואו, וואו, וואו. את מהממת. איך את מרגישה.

אורלי: הכי טוב שהרגשתי בחיים שלי.

שימרית: טוב אורלי עכשיו אנחנו בשלב השני של התוכנית. המבחנים. את חושבת שאת מוכנה.

אורלי: אני לא יודעת.

שימרית: מה אמרת?

אורלי: כן. כן! אני מוכנה.

שימרית: אורלי שלנו תצא למסיבה הכי לוהטת שיש בעיר. כל מי שהוא משהו בעיר הזאת יהיה שם. כי כשאתה סיפור הצלחה אתה נמצא איפה שכולם נמצאים.

נהג: הלימוזינה שלך מוכנה גבירתי.

אורלי: אני לא מאמינה, אני פשוט לא מאמינה.

(אורלי יוצאת)

מפיקה: וקאט!

שימרית: עכשיו קדימה. עוברים לסיפור אהבה.

(מוזיקת מועדונים מתחילה.)

אורלי נכנסת, כולם מסתכלים עליה במועדון. מתלחששים. זאת היא... זאת אורלי... אורלי מגיעה לבר.

ברמנית: מה תשתי?

אורלי: ג'ין וטוניק בבקשה.

ברמנית: מיד מגיע.

שימרית: נו אורלי מבלה בנעימים?

אורלי: כן. אני ממש מאושרת. שימרית, אני יכולה לבקש ממך משהו.

שימרית: כל דבר בשיל הכוכבת האהובה עלי.

אורלי: אני מתגעגעת לאימא שלי. אני לא ראיתי אותה כבר כמעט חודש.

שימרית: כמובן, כמובן. אנחנו ניצור איתה קשר. ואל תחשבי על זה עכשיו, תהני מהמסיבה, ו... אני רוצה להכיר לך מישהו. הכוכב של הטלוויזיה. המנחה של התוכנית הפופולרית "החיים הטובים." הגבר הכי נחשק בארץ...

עוז: נעים מאוד. עוז.

אורלי: אני לא מאמינה, אימא שלי מעריצה אותך.

עוז: הרבה אימהות מעריצות אותי.

אורלי: כמה פעמים היא אמרה שהיא רוצה שנתחתן.

עוז: נשמעת אישה לעניין האימא הזאת שלך. שמעתי עלייך הרבה.

שימרית: טוב, אני אשאיר אתכם לפטפט ולהכיר. דרך אגב זה ערב חופשי שלך אורלי. (קורצת לעוז, הולכת הצידה) תני לי מצלמה 36. (למפיק) תן לי רייטינג.

מפיקה: 41 אחוזים.

שימרית: זה לא מספיק. (לטלפון) תכניסו את החבר.

עוז: (לאורלי, באמצע שיחה) אז אני אמרתי לו, תשמע חבוב תעוף לי מהעיניים או שאני שובר לך את הראש.

אורלי: מדהים, כמה אומץ.

עוז: אז תגידי מה בחורה כמוך עושה הערב.

אורלי: לא יודעת. כבר לא היה לי ערב חופשי הרבה זמן.

עוז: מה את אומרת אולי נצא מפה למקום שקט, נלמד להכיר יותר לעומק, מה את אומרת?

אדם: אורלי?

אורלי: אדם?

אדם: היי.

אורלי: מה אתה עושה פה?

אדם: אל תשאלי. זכיתי בהזמנה למסיבה הזאת. הייתה הגרלה בין הצופים של התוכנית, אמרו אם מישהו מהצופים רוצה לפגוש את אורלי. ואני זכיתי. מדהים, אף פעם לא זכיתי בכלום. את נראית מדהים.

אורלי: תודה.

אדם: אני חושב עלייך המון בזמן האחרון.

אורלי: כן.

אדם: כל הזמן לראות את התמונות שלך בכל מקום, בכל העיתונים, לכל מקום שאתה הולך אנשים מדברים עלייך, ומה עשית היום, ההורים שלי כועסים עלי איך יכולתי לעזוב בחורה כמוך, אנשים צוחקים עלי שאני לוזר, אני לא ישן התחלתי לשתות. פיטרו אותי מהעבודה... אני ממש מתגעגע אלייך, אורלי.

עוז: (מכחכך בגרונו)

אורלי: אה סליחה. עוז זה אדם, אדם זה עוז.

אדם: אה, וואו, לא שמתי לב. תשמע אני ממש אוהב את התוכנית שלך. החיים הטובים. זה גורם לך לקנא.

עוז: כן, הא? אז מה את אומרת אורלי את באה?

שימרית: תן לי רייטיינג

מפיקה: 42 אחוזים.

שימרית: תחזיק אצבעות...

עוז: אורלי... אז מה את אומרת, נלך?

אורלי: ...כן.

אדם: אה... את הולכת?

אורלי: כן.

אדם: אוקי, אוקי.

אורלי: היית צריך לחשוב על זה הרבה לפני. אני מצטערת אדם.

אורלי פונה ללכת.

אדם: (צוחק) איזה מטומטם אני. הייתה לי מחשבה שאולי נחזור להיות ביחד. איזה טיפש, טיפש אני.

אורלי: אתה תהיה בסדר?

אדם: כן, בטח, בטח... בסדר גמור, הכי בסדר שיש.

עוז: תהנה במסיבה.

אדם: כן, הא?

אורלי: ביי אדם.

אדם: ביי... אורלי

(יוצאים. אדם נשאר לבדו. אדם מסתכל על ההזמנה וקורע אותה. שימרית מופיעה לצידו של אדם.)

שימרית: תן לי מצלמה! (למצלמה) אז אדם, אתה הזוכה המאושר, בכרטיס למסיבה הכי שווה בעיר. איך זה מרגיש?

אדם: אני מעדיף לא...

שימרית: אכן לא קל לראות את מי שהייתה אהבת חייך, הופכת להיות הבן אדם הכי נערץ במדינה.

אדם: כן...

שימרית: אבל כמו שאומרים בטלוויזיה. לפעמים אתה למעלה ולפעמים אתה למטה.

מפיקה: וקאט.

שימרית: תן לי רייטינג?

מפיקה: 52 אחוזים. זה שיא חדש!

שימרית: יש! יש! (מחבקת את המפיקה)

אדם פונה ללכת.

שימרית: אדם... אדם...

אדם: מה?

שימרית: זה נורא, מה שקרה לך.

אדם: כן.

שימרית: כשאני חושבת על זה שהכול צולם, וכולם ראו אותך ככה. מושפל בפריים טיים. אם אני היית במקומך אני לא ממש יודעת איך הייתי ממשיכה לחיות עם עצמי.

אדם שותק. בוהה בה. והולך.

שימרית: אוקי מצלמות 46 ו 37 לעקוב אחרי אורלי ועוז. ותנו לי מצלמה פנויה שתלך אחרי אדם.

הסצנה מתחלקת לשניים. בצד אחד אורלי ועוז משיקים כוס ונהנים. בצד השני רואים את אדם מוציא אקדח ומכוון לראשו כדי להתאבד.

עוז: את באה?

אורלי: אבל יש שם מצלמות.

עוז: הם לא ישדרו את זה. זה אסור לפי החוק. ילדים צופים בתוכנית.

אורלי: בסדר.

עוז לבסוף לוקח את אורלי לחדר המיטות. ובאותו רגע אדם יורה לעצמו בראש.

תמונה

ראש טלוויזיה: שימרית?

שימרית: כן אדוני.

ראש טלווזייה: כל הכבוד, אני גאה בך. שידור ההתאבדות הקפיץ את הרייטינג ל- 66 אחוזי רייטינג. תמשיכי כך. אני לא רוצה לרדת מזה. רק לעלות, לעלות, לעלות.

שימרית: כן אדוני.

(ראש טלוויזיה יוצא)

שימרית: (צועקת) מפיקה!

מפיקה: כן.

שימרית: אלה תצלומים שהוצאנו מהערב של אורלי ועוז... אתה יודע.

מפיקה: (המומה) הם ערומים לגמרי.

שימרית: תדליפי את זה לכל העיתונים וכתבי הרכילות.

מפיקה: אבל ידעו שזה אנחנו.

שימרית: נגיד שהייתה פריצה לאולפן.

מפיקה: את בטוחה?

שימרית: תעשי מה שאני אומרת לך או שתמצאי את עצמך בארכיון.

מפיקה: לא, רק לא לארכיון.

שימרית: ותתקשרי לאימא של אורלי. תארגני ביניהם פגישה. אורלי מתגעגעת.

(נכנס עוז בסערה.)

עוז: הנה, את.

שימרית: עוז, אהוב ליבי. מה קרה אתה נראה נסער.

עוז: עשיתי מה שביקשת ממני. אבל זה כבר עובר כל גבול.

שימרית: עוז תרגע.

עוז: לא, לא, אני לא ארגע. ביקשתם ממני להתחיל איתה, ביקשתם ממני לבלות איתה את הערב עד כאן הכול בסדר. אבל מכרתם את ההגרלה כדי שהחבר שלה לשעבר יגיע. זה מעוות לגמרי. אתם שידרתם את ההתאבדות שלו. זה נראה לך שפוי?

שימרית: זה היה אייטם חדשותי. זאת הטלוויזיה, עוז, אל תתנהג כאילו אתה לא יודע.

עוז: זה חולה לגמרי.

שימרית: תרגע עכשיו.

עוז: אני הולך עם זה לרשויות, אני לא יכול לתת לזה להמשך.

שימרית: אתה לא תעשה את זה.

עוז: אני אעשה את זה אני אעשה כל מה שצריך כדי לעצור את המוח המעוות שלך.

שימרית: אתה חתום בחוזה. בחוזה במפורש כתוב שאתה רכוש של ההפקה וכל מה שיבקשו ממך יהיה עליך לעשות.

עוז: אני לא רכוש של אף אחד. אני הולך ואת לא יכולה לעצור אותי.

(עוז יוצא)

שימרית: אין לך בכלל מושג מה אני יכולה לעשות לך.

אורי יורד.

תמונה

אורלי נכנסת.

אורלי: אימא.

אימא: אורלי?

אורלי: אוי, אימא, ממש התגעגעתי אלייך. (מחבקת את אימא שלה) ראית אותי בטלוויזיה?

אמא: כן, ראיתי. טלוויזיה, עיתונים, אינטרנט. את בכל מקום. (משתעלת)

אורלי: השיעול שלך לא עבר?

אמא: לא.

אורלי: אמא מה קרה?

אמא: מתאים לך לא לדעת מה קרה?

אורלי: מה?

אמא: אדם...

אורלי: מה איתו?

אימא: הוא מת.

אורלי: מה?

אמא: התאבד.

אורלי: מה? מתי?

אמא: אחרי שהשפלת אותו במסיבה הזאת...

אורלי: מה, לא... אני... למה הוא התאבד? הוא אמר לי שהוא בסדר גמור. אני לא חשבתי שהוא יעשה משהו.

אמא: לא חשבת, בדיוק, לא חשבת. זאת בדיוק הבעיה שלך. את אף פעם לא חושבת. ראית איזה יפיוף שסינוור אותך והופ נכנסת איתו למיטה. ותני לי לנחש גם כאן לא חשבת שנתת לכולם לראות אותך בעירום.

אורלי: על מה את מדברת?

אמא: תמונות העירום שלך מסתובבות בכל העיר.

אורלי: תמונות עירום? אבל הבטיחו שלי שלא ישדרו את זה.

אמא: בעיתון היה כתוב שהייתה פריצה לאולפן שגנבו את התמונות.

אורלי: לא.

אמא: עכשיו אני לא יכולה להראות את הפנים שלי ברחוב, כולם מסתכלים עלי ואני יודעת מה הם חושבים, הנה זאת שגידלה פרוצה בבית. אני רואה את הבוז שלהם בעיניים.

אורלי: אמא, זה לא היה אמור לקרות.

אמא: אבל זה קרה. כי זה תמיד קורה לך. תמיד הצרות רודפות אחרייך. היית כישלון ונשארת כישלון. אפילו בתוכנית שהייתה אמורה להפוך אותך לסיפור הצלחה את נכשלת.

אורלי: זה לא נכון. תראי אותי.

אמא: בגדים יפים, ושיניים לבנות לא הופכות אותך לסיפור הצלחה. (משתעלת)

אורלי: אמא?

האמא משתעלת.

אורלי: אימא?? את בסדר?

האימא קורסת.

אורלי: אמא, אמא... אמבולנס, אמבולנס, שמישהו יזמין אמבולנס...

נשמעות סירנות של אמבולנס.

תמונה

שימרית: תן לי רייטינג?

מפיקה: 72 אחוזים.

שימרית: יופי.

שימרית: הו הנה, הכוכבת האהובה שלי. איך את?

אורלי: אימא שלי, היא בסדר?

שימרית: היא בקומה בבית חוליים, מטפלים בה. היא תהיה בסדר. ואני ממש מצטערת על כל העניין עם תמונות העירום. אנחנו עשינו הכול כדי שהם לא ידלפו החוצה.

אורלי: אני רוצה לראות אותה. אני רוצה לבקר אותה.

שימרית: אני חוששת שזה בלתי אפשרי. יש לנו לו"ז עמוס מאוד.

אורלי: לא. אני רוצה לראות אותה.

שימרית: אורלי יקרה, זה לא אפשרי.

אורלי: אבל אם יקרה לה משהו ואני לא אהיה שם...

שימרית: אני מבינה ללבך, באמת שאני מבינה, אבל יש לנו צילומים. אנחנו הבטחנו לצופים פרק מיוחד שלך בבגד ים.

אורלי: לא! אני הולכת לראות אותה. אלה החיים שלי.

שימרית: לא. אלה לא החיים שלך. (טורקת את הדלת) אלה לא החיים שלך. את החיים שלך את העברת אלינו. בחוזה שחתמת כתוב במפרוש שאת כל הזכויות על החיים שלך את מעבירה לשליטת ההפקה.

אורלי: את לא יכולה לעשות לי את זה!

שימרית: זאת הטלוויזיה מתוקה, אנחנו לא יכולים לתת לחיים האמיתיים להפריע לשידורים. אם תצאי מהדלת הזאת אני אדאג שיאסרו אותך על הפרת חוזה. תוך שעה תהיי בבית הכלא והידיעה על המאסר שלך תתפשט כמו אש בשדה קוצים. ואימא שלך אם היא תשמע על זה בבית החולים שהבת שלה בכלא. אני משוכנעת שזה יהרוג אותה סופית. (פאוזה) עכשיו תלבשי את זה, יש לנו יום כיף בים.

---

ראש טלוויזיה נכנס.

ראש טלוויזיה: שימרית.

שימרית: כן אדוני.

ראש טלוויזיה: מה קורה?

שימרית: הכול בשליטה אדוני.

ראש טלוויזיה: שמעת את הבשורות?

שימרית: לא.

ראש טלוויזיה: עוז מת.

שימרית: איך?

ראש טלוויזיה: תאונת דרכים, מישהו טיפל לו בבלמים.

שימרית: מי יכול היה לעשות דבר כזה.

ראש טלוויזיה: חשבתי שאולי את תדעי.

שימרית: אני? אתה צוחק עלי, אדוני, אני לא יודעת על מה אתה מדבר.

ראש טלוויזיה: בכל אופן המשטרה פתחה בחקירה. זה עלול לפגוע בשם של התחנה ואני צריך למצוא מנחה חדש. אבל לעניינו מה שלום הכוכבת שלך?

שימרית: היא בסדר גמור, בדיוק מצלמים את המדידות של בגדי הים.

ראש הטלוויזיה: קיבלתי הודעה שהרייטינג לא עולה יותר כבר כמה ימים. שימרית, הקהל מאבד עניין. הם לא מעוניינים לראות אותה מסתובבת עם בגדי ים. הם רוצים דרמה. תני להם דרמה.

שימרית: כן אדוני.

ראש טלוויזיה: אני סומך עלייך. ואני אשתף אותך שבקרוב אני פורש ואני מחפש מישהי שתחליף אותי.

שימרית: אני?

ראש טלוויזיה: אני רוצה מאה אחוז רייטינג. (יוצא)

---

מפיקה: גבירתי יש בעיה.

שימרית: מה?

מפיקה: אורלי לא משתפת פעולה.

שימרית: מה?

מפיקה: היא לא מודדת את בגדי הים.

שימרית: אז מה היא עושה?

מפיקה: כלום. היא יושבת ובוהה. הבאנו את הפסיכולוג של של התוכנית. הוא אמר שהיא בדיכאון. הוא נתן לה כדורים והיא ירקה אותם.

שימרית: תני לי רייטינג.

מפיקה: 62 אחוזים...

שימרית: לא טוב...

מפיקה: 60 אחוזים... לא, 58 אחוזים.

שימרית: תני לי טלפון. (מתקשרת) הלו, שלום משטרת ישראל. כן, יש לי מידע לגבי התאונה בה היה מעורב עוז. כן, יש לי הוכחות שמראות בדיוק מה קרה שם. תשלחו מישהו מהר לתחנה. (מנתקת. למפיקה) יש לך את הקלטת מהחניון?

מפיקה: כן, לקחתי כמו שביקשת.

שימרית: יופי. תמצאי כפילה של אורלי. ותערכו את הקלטת ככה שזה יראה כאילו היא עשתה את זה. (המפיקה המומה, לא זזה) תעשי מה שאני אומרת לך או שאני בעצמי לוקחת אותך למינוס 2

מפיקה: כן, גבירתי. (יוצאת)

שימרית: הוא רוצה דרמה, הוא יקבל דרמה.

---

אורלי יושבת, בוהה בשום דבר. נכנסת שימרית במהירות.

שימרית: אורלי, אורלי, אני חייבת לדבר איתך.

אורלי: אין לי על מה לדבר. אני רוצה לראות את אימא שלי.

שימרית: תקשיבי, אני רוצה לעזור לך.

אורלי: אז תני לי לראות את אימא שלי.

שימרית: תקשיבי החיים שלך בסכנה.

אורלי: מה?

שימרית: הגיעה לידי המשטרה קלטת בה רואים אותך מטפלת בבלמים במכונית של עוז.

אורלי: מה?

שימרית: אני מציעה לך לברוח. עד שנמצא פתרון לבעיה הזאת. מישהו שלח למשטרה קלטת בה רואים אותך בבירור בחניון ליד המכונית של עוז.

אורלי: אבל זאת לא הייתי אני.

שימרית: אני מאמינה לך. אבל יש המון אנשים בחוץ שרוצים ברעתך. אני מאמינה שמישהו זייף את זה. אני חושדת באגף חדשות, הם רוצים חומר עסיסי. אנשים, תאמיני לי יעשו הכול כדי להרוס את התוכנית שלנו. תקשיבי עד שנגלה מי באמת עשה את זה את חייבת להסתתר.

אורלי: ואת תעזרי לי?

שימרית: ברור אורלי, ברור. את הכוכבת שלי, מי אם לא אני שאדאג לך. תקשיבי אני מצטערת אם הייתי קשוחה אלייך קצת, את מבינה לפעמים בעסק הזה הדברים יוצאים משליטה, יש כאן המון לחצים ולפעמים אנחנו שוכחים שמדובר בבני אדם. אבל את לימדת אותי שקודם כל בני אדם ורק אחר כך רייטינג.

אורלי: תודה, זה חשוב לי לשמוע את זה, ממך. אבל לאן אני אברח?

שימרית: רחוק. הכי רחוק שאת יכולה.

אורלי: זה יהרוג את אימא שלי.

שימרית: קחי. (נותנת לה מפתח)

אורלי: מה זה?

שימרית: זה המפתח לקומה מינוס 2 – למרפאה. תברחי לשם. תחכי לי . אני אביא את המכונית ואני אקח לבית החולים לראות את אימא שלך. אחרי זה אני מעלה אותך לטיסה הראשונה שנמצא.

אורלי: חו"ל?

שימרית: לפחות עד שהדברים ירגעו.

אורלי: תודה! תודה! תודה! כבר הייתי בטוחה שכל מה שמעניין אותך זה התוכנית, אבל עכשיו אני מבינה שאת החברה היחידה שלי כאן.

שימרית: תמיד למענך. עכשיו תמהרי.

אורלי יוצאת. נכנסת מפיקה.

שימרית: מהר תנו לי מצלמה. ותודיעו למשטרה שאורלי מסתגרת בקומה מינוס 2. פתח מצלמה.

שימרית: קהל נכבד, אני עומדת בפניכם נבוכה והמומה. אין לי מילים לתאר לכם את התדהמה שהכתה בנו כשגילינו שאורלי הכוכבת שלנו נמצאה אשמה במותו של עוז. כן, כן מה ששמעתם. אורלי שלנו רוצחת. לפי דיווחים אחרונים היא נמלטה ועתה מסתגרת בקומה מינוס 2 של הבניין. הישארו עמנו.

מפיקה: וקאט!

שימרית: תני לי רייטינג.

מפיקה: 65... לא 68...72...79... 84... 91... אחוזי רייטינג.

שימרית: עוד קצת. עוד קצת. כל המצלמות לקומה מינוס 2.

ראש טלוויזיה נכנס.

ראש טלוויזיה: שימרית.

שימרית: כן אדוני.

ראש טלוויזיה: אני רק רוצה להגיד לך שאני גאה בך. אם את תגיעי למאה אחוז רייטינג את תשני את פני הטלוויזיה לעולמים.

שימרית: אני אגיע אדוני.

ראש טלוויזיה: קחי את ה (נותן לה אקדח) רק ליתר ביטחון. לא הייתי רוצה להפסיד את המגישה מספר אחת שלי.

שימרית: כן אדוני.

ראש טלוויזיה: בהצלחה. אני סומך עלייך.

שימרית עם דמעות בעיניים.

שימרית: בוא נשים לזה סוף.

קומה מינוס 2. אורלי נכנסת החדר ריק. ומוצאת מקום מסתור.

שימרית: אורלי!

אורלי: אני כאן!

שימרית: לא הספקתי להביא את המכונית. המקום מוצף בשוטרים.

אורלי: מה אנחנו יכולות לעשות. אם אימא שלי תראה אותי היא תמות.

משטרה: תפתחו את הדלת. משטרה!

שימרית: יש לי פתרון.

אורלי: מה?

שוטרים: אנחנו פורצים את הדלת ב 5...

שימרית: לא זה מסוכן מדי.

משטרה: 4...

אורלי: מה? הכול, כל דבר.

אסור שאימא שלי תראה שלוקחים אותי לכלא.

משטרה: 3...

שימרית: אני לא יכולה לסכן אותך ככה.

אורלי: אני מתחננת.

משטרה: 2...

שימרית: טוב, קחי את האקדח הזה ותכווני עלי. אני אעמיד פנים שלקחת אותי

כבת ערובה. נצא ככה לרחוב. נעמיד להם תנאים.

משטרה: 1...

הם לא יירו בך כל עוד אני אתך.

אורלי לוקחת את האקדח. ובדיוק פורצים המשטרה.

שימרית: (מגנה בגופה על אורלי ומשחקת אותה בת ערובה) אל תירו... אל תירו!!! היא חמושה. תנו לה כל מה שהיא רוצה. היא

פסיכית לגמרי, היא תהרוג אותי, אם לא תקשיבו לה.

השוטרים נסוגים

שימרית: (בשקט לאורלי.) תתקדמי לאט... בזהירות, כן ככה יופי, אנחנו עוד

שניה בחוץ.

לקראת היציאה.

פתאום שימרית משתחררת מאחיזתה של אורלי, משתלטת על האקדח ומכוונת

אותו על אורלי.

שימרית: אורלי... אני מצטערת.

היא יורה באורלי. אורלי נופלת ומתה. שתיקה...

מפיקה: וקאט!

שימרית: תני לי רייטינג.

ראש טלוויזיה: 100 אחוזים

שימרית: אדוני...

שימרית: מאה אחוזים רייטינג...!

(פאוזה)

***שימרית המומה ומתרגשת.***

שימרית: עשיתי את זה, עשיתי את זה.

ראש טלוויזיה: כבו את המצלמות. תדליקו את האור.

שימרית: מה זה, מה קורה פה?

ראש טלוויזיה: התוכנית נגמרה.

שימרית: אני לא מבינה.

**להפתעתה הגמורה של שמרית אורלי מתעוררת, וקמה על רגליה, נכנסים שאר הדמויות.**

שימרית: מה קורה כאן? את אמורה להיות מתה! היא אמורה להיות מתה! שמישהו יסביר לי מה קורה כאן!

ראש טלוויזיה: ריאליטי זה פאסה, אף אחד לא מעוניין לראות אנשים סתם חיים, את באמת חושבת שזה מעניין מישהו בבית לראות מישהי מודדת בגדי ים... טלוויזיה זה יותר מזה, צריך דרמה אמיתית. אקשן. צריך מישהו שיילך עד הסוף עם הרצון שלו. היינו צריכים מישהי שתהיה מוכנה לעשות הכול אבל הכול כדי להיות סיפור הצלחה! ומה יותר טוב בשביל רייטינג מאשר מנחה שתעשה הכול אבל הכול בשביל מאה אחוזי רייטינג... את שימרית הכוכבת האמיתית של התוכנית.

שימרית: אתה רימית אותי.

ראש טלוויזיה: לא. אני פשוט יודע לעשות טלוויזיה. קחו אותה מפה.

שימרית: אתה לא יכול לעשות לי את זה. אתה לא יכול לעשות לי את זה!!!

ראש טלוויזיה: אני יכול לעשות מה שאני רוצה.

***השוטרים מוציאים את שימרית מהאולפן.***

ראש טלוויזיה: כל הכבוד.

אורלי: תודה.

ראש טלוויזיה: כישורי משחק לא רעים בכלל.

אורלי: תודה.

ראש טלוויזיה: מה את מתכוונת לעשות עכשיו?

אורלי: לפגוש את אימא שלי בבית החולים.

ראש טלוויזיה: תמסרי לה רק בריאות.

אורלי: תודה.

ראש טלוויזיה: אורלי?

אורלי: כן.

ראש טלוויזיה: היות ואת עכשיו אחת הבחורות הכי מפורסמות במדינה. אני רוצה להציע לך לעבוד פה אצלנו בטלוויזיה. תוכנית בוקר אולי? (פאוזה) אז מה את אומרת?

***אורלי מסתכלת אל הקהל מחייכת.***

סוף.