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**התפאורה**

המחזה מתרחש בחדר האורחים בביתה של בלה בשכונה ישנה במרכז תל אביב. לחדר יציאה למטבח, לפרוזדור המוליך לחדר האמבטיה, לחדר השינה של בלה, ולשני חדרי השינה הנוספים, וכן נמצאת בו דלת הכניסה אל הבית. בחדר עצמו ספה, לצידה כורסה, לידן שולחן נמוך. בפינה מערכת מוסיקה ישנה וכוננית דיסקים. בפינה השנייה פסנתר, לידו שידה, מעליה מדפי ספרים וחוברות תווים. הריהוט ישן למדי ומעיד על צניעות הדיירים - על אף ערכה הרב של הקרקע עליה בנוי ביתם.

**הזמן**

המחזה מתרחש בימים 16-18 באוגוסט 2006, יומיים אחרי תום מלחמת לבנון השנייה.

**המוסיקה**

במהלך המחזה ינגן יואל קטעים מתוך הסונטה לפסנתר מס' 8 אופוס 13 מאת בטהובן המכוּנָה "הפתטית".

**הערת המחבר:**

המחזה כתוב אמנם בשפה ריאליסטית, אך במהותו הוא סיוט של יואל אודות יחסיו עם מולדתו ועם בני משפחתו.

**מערכה ראשונה**

**תמונה 1**

**מוסיקה. חצות. על כורסא בחדר האורחים יושבת בלה, לבושה בחלוק ישן, שערה פרוע וניכר בה שמזמן לא הסתרקה. היא מתוחה מאד. נשמע צלצול פעמון הדלת. היא מנסה לקום, אך בהתרגשותה, אינה מצליחה. היא מוציאה משאף מכיסה ושואפת ממנו. נשמע צלצול נוסף. היא מנסה שוב לקום, אך שוב אינה מצליחה. כעבור רגע נתחב מפתח לחור המנעול. הדלת נפתחת. נכנס יואל, בידו מזוודה.**

יואל: אימא? **(פאוזה)** שלום.

בלה: **(בקושי שולטת בעצמה)** שלום.

יואל: זה אני. יואל.

בלה: אני רואה.

יואל: מה שלומך?

בלה: שב.

יואל: **(מתקרב אליה)** למה לא פתחת?

**היא שואפת מנה נוספת מן המשאף. הוא מבין שהיא במצוקה.**

יואל: אני מצטער שלא הודעתי לך בזמן. כשפרצה המלחמה ניסיתי להתקשר מניו יורק, אבל המספר שלכם הוחלף. במודיעין אמרו שהחדש חסוי. כְּשֶנָחַתִּי בשדה התעופה, נכנסתי לתחנת המשטרה. הקצין הכיר אותי. בתוך שתי דקות הוא השיג אותו... **(צוחק)** שמונה עשרה שנה שמרתי את המפתח. ידעתי שלעולם לא תחליפו מנעול.

בלה: מה אתה עושה כאן? אתה חולה, או משהו?

יואל: אני בסדר גמור. באתי לבקר. איזי גויס למלחמה. הוא היה חודש שלם בלבנון. לפני יומיים הוא שוחרר. הוא דיבר איתכם?

בלה: מי?

יואל: איזי. הבן שלי.

בלה: הבן שלך?!

יואל: הוא גר בירושלים. מחר בבוקר אסע אליו. מה שלום אבא? ישן? **(שתיקה)** מה שלום פרדי?

בלה: המשטרה נתנה לך את המפתח של הבית שלי?

יואל: לא את המפתח. את מספר הטלפון. אגב, בטיסה פגשתי את זובין מהטה. הוא ביקש ממני להחליף פסנתרן אנגלי שהחליט להחרים את הפילהרמונית. בגלל המלחמה. אני אנגן בטהובן. את הפתטית בשבילך ואת הקונצ'רטו החמישי בשביל אבא... **(נזכר)** הבאתי לכם כמה דיסקים. **(פותח את המזוודה)** בשנה שעברה הקלטתי את כל הסונטות של בטהובן. ניגנתי בדיוק כפי שלימדת אותי... **(מושיט לה)**

בלה: **(לא מסתכלת)** שב כבר. שב.

**יואל מחזיר את הדיסקים למזוודה.**

יואל: אולי בכל זאת תגידי לי מה שלומכם? איך עברתם את המלחמה? **(היא שותקת)** ראיתי את התמונות. לילה-לילה. הטילים על הצפון. התושבים הבורחים. ההרוגים. המשפחות שלהם. **(שתיקה)** ולבנון נחרבת עד עפר. מי יודע מה איזי עבר שם. **(מריח)** טיגנת חצילים. נכון? אני לא אשכח את הריח הזה לעולם. **(מתקרב אל דלת המטבח, ושואף את הריח)** כאן הייתה צלקת בפסנתר. פרדי זרק עלי פטיש. היינו עוד ילדים. הנה היא. וזה חלוק הלילה הישן שלך. נוספו בו עוד כמה חורים. ישבת בכורסה, שמעת מוסיקה, ואפר הסיגריות נשר על החלוק. נכון? **(נוטל את ידה. היא שומטת את ידו)** ואיפה הסתפרת כל כך יפה? **(צוחק. מציץ למטבח)** גם את המקרר לא החלפת? תראי לאן הגענו. מקררים נאמנים יותר מבני אדם. **(צוחק)** אם תמשיכי לשתוק, אני אמשיך לדבר. **(מצביע על הקיר)** כאן הייתה תמונה של אבא. ליד שר החינוך. בכנס של הסתדרות המורים. נכון? **(מדליק את הרדיו)** הרדיו עדיין עובד. הוא כבר בן שלושים! **(נשמע הפרק הראשון של הסונטה הפתטית)** זה אני, אימא. הקשיבי. כן. זה אני.

**מכבה את הרדיו, מתיישב ליד הפסנתר ומתחיל לנגן את הפרק הראשון. בלה כה נרגשת עד שהיא חרדה שתפרוץ בבכי. היא קמה וממהרת להימלט מהחדר. יואל מפסיק לנגן. הוא קם מן הכיסא ופונה אחריה. נכנסת טרודי. הוא עוצר.**

טרודי: היא נכנסה לשירותים.

יואל: לשירותים?

טרודי: ככה היא כשהיא מתרגשת. היא תיכף תחזור.

יואל: מי את?

טרודי: שמי טרודי.

יואל: טרודי? אשתו של פרדי?

טרודי: לא. אני לא אשתו. אני מחכה לו. אני...

יואל: את מחכה לפרדי אצל אימא שלי?

טרודי: הוא בדרך. הודענו לו שהגעת. הוא שָמַח מאד.

יואל: באמת?

טרודי: הוא מעריץ גדול שלך. הוא מקווה שעדיין יש לכם את אותו הריח.

יואל: הוא אמר לך את זה?

טרודי: כן.

יואל: ואת לא אשתו?

טרודי: אני מטפלת באימא שלך. אני אחות. ביקשתי ממנה להחליף בגדים לכבודך. להסתרק. היא הייתה נרגשת מדי. היא לא רצתה שאהיה לידה כשאתה מגיע. שמעתי אותך ברדיו הרבה פעמים...

**בלה נכנסת. טרודי משתתקת.**

בלה: **(בגרון חנוק)** חבק את האימא הזקנה שלך, האימא הזקנה שלא חדלה לחשוב עליך כל השנים הרעות האלה, שלא חדלה לשמוע אותך מנגן בשבילה...

**יואל מתקרב אליה כדי לחבק אותה. היא רוצה מאד לחבק אותו, אבל משקעי העבר מקשים עליה. היא פונה לאחור, אך כעבור רגע מסתובבת לעברו וסוטרת בכוח על פניו.**

בלה: למה לא חזרת כשעוד הייתי חיה?!

יואל: בסדר. מגיע לי. הנה הלחי השנייה.

**בלה המבוהלת מעצמה ממהרת לצאת מן החדר. רגליה כושלות. טרודי תומכת בה ומסייעת לה לצאת. יואל ממשש את לחיו, מתלבט אם לצאת אחריהן. לפתע נפתחת דלת הכניסה. נכנס פרדי, לבוש בחליפה, סיגר בפיו, תיק עסקים בידו.**

פרדי: שלום, יו-יו!

יואל: פרדי!

**פרדי מניח את תיקו על הספה. השניים מתחבקים.**

פרדי: כמה שאתה נראה רע. כבר קפצה עליך זִקְנָה? אתה חיוור כמו חולה לב שעוד רגע יחטוף התקף.

יואל: זה מה שאתה מאחל לי?

**שניהם צוחקים ומתחבקים שוב.**

פרדי: ככה באים, אחרי שמונה עשרה שנה, באמצע הלילה, בלי להודיע? יכולת לגלות שהבית שלנו חטף טיל. יכולת למצוא את כולנו רקובים בתכריכים. ואפילו התולעים שאכלו אותנו, כבר היו יכולות להיות אוכל לתולעים. **(מושיט לו קופסת סיגרים)** מעשן? הבאנה. יום לפני המלחמה קניתי אלף כאלה. בקפריסין.

יואל: אתה דווקא נראה מצוין, פרדי. שום תולעת לא תעז להתקרב אליך.

פרדי: אני חייב לטוס מחר. לאיטליה. אני קונה כיסויים של מכוניות מאיזה מפעל שנסגר. המלחמה דפקה לנו את העסקים. אף אחד לא רוצה למכור לנו. אף אחד לא רוצה לקנות מאיתנו. אתה עוד מנגן? מישהו בא לשמוע אותך?

יואל: כנראה שכן. אפילו הפילהרמונית הזמינה אותי.

פרדי סוף-סוף גם אנחנו נשמע. **(מציע לו את הסיגר שוב)** נסה. לעולם לא תשכח את הטעם.

יואל: **(דוחה את הסיגר)** מתי אתה חוזר?

פרדי: מחרתיים.

יואל: אז תספיק לקונצרט?

פרדי: אני אספיק גם לחמם לך את האצבעות לפני שאתה עולה לבמה. בתנאי שלא יפסיקו את הטיסות בגלל עוד איזה מלחמה מטופשת.

יואל: אתה עדיין גר כאן?

פרדי: אני לא גר בשום מקום. תמיד בדרך. אתה קנית בית, נכון?

יואל: דירה. בניו יורק.

פרדי: כן, אני יודע. במנהטן. ברחוב 57. פעם כמעט צלצלתי אצלך בדלת.

יואל: היית בניו יורק ולא באת לבקר?

פרדי: מיהרתי. קניתי בטריות ישנות. בשביל העופרת. מה שלום אשתך? שְמָה...

יואל: רות.

פרדי: כן. רות. אני זוכר אותה. מה שלומה?

יואל: תודה. אני מקווה שהיא בסדר. לא ראיתי אותה כמה חודשים. התגרשנו לפני שנתיים. אבל היא הצליחה מאד בזמן האחרון. עשתה הון.

פרדי: אני לא מתפלא שהתגרשתם. תמיד היית בלתי נסבל.

יואל: מי כמוך יודע. **(צוחק)** לו רק ידעת כמה התגעגעתי למריבות איתך.

פרדי: התגעגעת?

יואל: אתה ממזר עם הרבה חן. **(צוחק)**

פרדי: **(נזכר)** יש לך גם בת. נכון? היא כבר בטח אישה. היא צריכה להיות בת עשרים ומשהו. אולי אפילו יש לה כבר ילדים. אולי אתה כבר בעצם סבא.

יואל: יש לי בן. איזי. הוא בן עשרים ושלוש.

פרדי: איזי?!

יואל: אתה זוכר אותו. לימדת אותו לרכוב על אופניים.

פרדי: אני?! **(צוחק)**

יואל: אתה לא יודע שהוא חזר לארץ? הוא כבר חמש שנים פה. עשה צבא. עכשיו הוא לומד אופרה באקדמיה בירושלים. גייסו אותו למלחמה. הגדוד שלו השתחרר לפני יומיים. באתי לראות מה שלומו. הוא לא התקשר אליך אף פעם?

פרדי: איך אמרת שקוראים לו?

יואל: איזי. אני בטוח שהוא ניסה. אין לו כאן אף אחד מלבדכם.

**נכנסת בלה.**

בלה: **(ליואל)** הצעתי לך את המיטה בחדר שלך.

יואל: תודה, אימא.

בלה: **(לפרדי)** תוריד את הנעליים ותנקה את הבוץ שהשארת על הרצפה.

פרדי: **(חולץ את נעליו)** מה את יודעת, אימא. יו-יו שלנו התגרש.

יואל: מספיק, פרדי.

פרדי: לילד שלו קוראים איזי. הוא לומד אופרה בירושלים. **(צוחק)**

בלה: **(לפרדי)** לילה טוב.

**היא פונה לצאת. יואל נוטל את מזוודתו ויוצא אחריה. נכנסת טרודי.**

פרדי: חשבתי שהוא הולך למלון.

טרודי: הוא לא רצה להעליב אותה.

פרדי: בטח. אני פותח את הדלת והוא עומד לי מול העיניים. מחייך. מרוצה. שום חרטה. שום התנצלות. כל העולם מונח לרגליו. הוא רק צריך להושיט יד ולקחת.

טרודי: למה איחרת כל כך?

פרדי: נתקעתי במשרד.

טרודי: חיכיתי לך.

פרדי: הנה אני. **(מחבק אותה)**

טרודי: די, פרדי.

פרדי: אל תדאגי. הוא לא יבוא הנה יומיים אחרי מלחמה, ויישאר לישון כאילו זה הבית שלו.

טרודי: **(מתנתקת ממנו)** גם אני לא יודעת אם אני נשארת כאן.

פרדי: ודאי שאת נשארת.

טרודי: הבוקר התיישבתי רגע ליד הפסנתר, והיא דחפה אותי מהכיסא. למה לא דיברת איתה?

פרדי: דיברתי. **(מחבק אותה)**

טרודי: מה בדיוק אמרת לה?

פרדי: מה שאמרת לי להגיד לה.

טרודי: אתה רוצה שאחזור לעבוד בבית החולים ואחפש לי מורה אחרת?

פרדי: אחרי החתונה תקראי לה אימא והיא תאהב אותך כאילו את הבת שלה.

טרודי: **(מתנתקת ממנו)** אני לא אתחתן איתך בשביל שהיא תלמד אותי, פרדי.

פרדי: את תתחתני איתי בשביל משהו אחר לגמרי. **(מחבק אותה שוב)**

טרודי: **(מתנתקת שוב)** תפסיק לשחק איתי משחקים.

פרדי: אני מת לשחק איתך משחקים. **(מנסה לנשק אותה. היא מפנה את פניה)** מה קרה? אני נוסע רק ליום אחד. הבאתי לך קצת כסף. **(נותן לה)**

טרודי: למה אתה רוצה כל כך להתחתן עם מישהי שלא רוצה להתחתן איתך?

פרדי: את רק אומרת שאת לא רוצה. **(פותח כפתור בחולצתה)**

טרודי: תפסיק. הוא תכף ייכנס.

פרדי: הוא הלך לישון.

טרודי: הוא לא נראה עייף.

פרדי: דיברת איתו? אני לא מאמין לאף מילה שלו. מה פתאום יזמינו אותו לנגן בפילהרמונית? מי בכלל רוצה לשמוע אותו כאן? אפילו את השם שלו לא רוצים לשמוע. **(פותח עוד כפתור)**

טרודי: תוריד את הידיים שלך.

פרדי: אני נוסע מחר.

טרודי: אתה לא נוסע לפני שאתה מדבר איתה. אני מוכרחה לנגן שעתיים ביום.

פרדי: אמרתי לה את זה כמה פעמים. אבל את רואה באיזה מצב היא. אני אבקש ממנה לנגן איתך בארבע ידיים. כמו שהיא ניגנה איתו...

**הוא מחבק אותה. לפתע נדלק אור בפרוזדור. טרודי ממהרת למטבח כדי לרכוס את חולצתה. יואל נכנס.**

יואל: זהו זה. היא נכנסה לחדר שלה וסגרה את הדלת. אני מקווה שהיא תכף תירדם.

פרדי: בטח.

יואל: מה היא עושה כל הימים? מלמדת בקונסרבטוריון? יש לה תלמידים פרטיים? איך היא שומעת מוסיקה ברדיו הישן הזה?

פרדי: היא שמעה מספיק.

יואל: מחר אני אקנה לה רדיו חדש. **(חש בריחה של טרודי)** הריח של האישה הזאת עדיין באוויר.

פרדי: איזו אישה?

יואל: טרודי.

פרדי: תשמע, היה לי יום ארוך. בוא נקבע למחר.

יואל: אימא באמת צריכה אותה?

פרדי: אימא בת שבעים ושלוש. אתה רואה איך היא. גם את התרופות שלה היא כבר שוכחת לקחת. יום אחד היא תקבל התקף אסתמה ותיחנק.

יואל: מה אומרים הרופאים?

פרדי: נסה לקחת אותה לרופא. עכשיו לך לישון. אני צריך לקום מוקדם.

יואל: כשנכנסתי, היא לא נראתה שמחה לראות אותי.

פרדי: כך היא נראית גם כשהיא שמחה.

יואל: היא באמת אישה משונה, טרודי. הריח שלה חמקמק. **(מרחרח את הספה)**

פרדי: אתה אומר את זה בתור כלב גישוש?

יואל: היא בחדר העבודה של אבא. לא?

פרדי: לילה טוב.

יואל: היא נראית לגמרי לא רע.

פרדי: לילה טוב, יו-יו.

יואל: עשה לי טובה. אל תקרא לי יו-יו.

פרדי: לילה טוב.

יואל: אתה בטוח שאימא צריכה מטפלת? קשה לי להאמין שהיא נותנת למישהו להתקרב אליה. אבא כבר לא יכול לטפל בה?

פרדי: אבא? **(צוחק)** אבא מת.

יואל: מה?!!

פרדי: לפני שבועיים.

יואל: מת?!

פרדי: טרודי טיפלה בו בבית החולים, ועכשיו היא מטפלת בה.

יואל: הוא מת?! היא לא אמרה לי שום דבר. חשבתי שהוא הלך לישון. שאלתי אותה מה שלומו. פעמיים!

פרדי: עכשיו שלומו מצוין.

יואל: מה קרה? הוא היה חולה? מה היה לו?

פרדי: שום דבר. המלחמה הרגה אותו.

יואל: המלחמה?!

פרדי: בחייך. תן לישון. הוא מת. זה נגמר. למזלך, לא היית פה.

יואל: למה לא הודעתם לי?

פרדי: עכשיו אתה נזכר לשאול? תן לישון. אני טס בבוקר. אם אני לא מגיע לכיסויים האלה, מישהו יחטוף אותם.

יואל: מה זאת אומרת המלחמה הרגה אותו? איך?

פרדי: אתה יודע מה, אני אנסה לטוס מחר בערב דרך מילאנו. ניפגש בצהרים. אני אצלצל אליך באחת.

יואל: הוא שאל עלי?

פרדי: מי?

יואל: אבא. הוא שאל? הוא התעניין? הוא זכר? הוא ביקש לראות אותי? לא הגיע לו למות בלי להיפרד ממני. בלי לדעת שאני חושב עליו. בלי לדעת שלא שנאתי אותו כל השנים האלה.

פרדי: אני אספר לך מחר. לילה טוב.

יואל: יש לך במקרה תמונה שלו? איפה התמונה שהייתה כאן?

פרדי: אימא זרקה אותה.

יואל: זרקה? למה?

פרדי: תשאל אותה מחר. לילה טוב.

יואל: לילה טוב. **(נשאר במקומו)**

פרדי: כבר אמרת לילה טוב.

יואל: כן. לילה טוב. ידעתי שזה יקרה. בזמן האחרון הייתה לי הרגשה שלא אספיק לראות אותו. תכננתי לבוא בנובמבר. אבל אז בדיוק התקיים בוושינגטון קונצרט נגד המלחמה בעיראק...

**הוא מחבק את פרדי ויוצא. טרודי יוצאת מן המטבח.**

פרדי: איזה נבלה. **(חשכה)**

**תמונה 2**

**למחרת בצהרים. על השולחן ארוחת בוקר. טרודי יושבת ליד הפסנתר, מתאמנת בנגינת הפרק הראשון של הסונטה הפתטית. בלה נכנסת ומסתכלת בה בכעס. טרודי חשה במבטה ומפסיקה.**

טרודי: הכנתי ארוחת בוקר. **(בלה מתיישבת בכורסא**) כדאי לך לאכול. הרעב מעלה את לחץ הדם. תקבלי סחרחורת ותיפלי. **(מתחילה לאכול)** הוא לא ברח. הוא בירושלים. אצל הבן שלו. הוא השאיר לך פתק.

בלה: פה גדול ולב קטן. אוכלת כמו פליט.

טרודי: אולי תיקחי עוד ואליום?

בלה: עד הערב המקרר יהיה ריק.

טרודי: הוא יחזור, בלה. הוא יחזור. כמו השמש בבוקר. הוא לא הצליח להירדם מרוב דאגה לילד.

בלה: כאן לא מלון. לא באים והולכים מתי שרוצים. הוא היה צריך לחכות לי ולאכול איתי.

טרודי: אז עכשיו את רוצה לחכות לו? **(בלה שותקת)** פרדי דיבר איתך הבוקר?

בלה: הוא לא דיבר ולא ידבר. הוא מציע חתונה לכל אישה שמפלרטטת איתו, ואחרי יומיים בורח.

**שתיקה. טרודי נפגעה אך מצליחה לשלוט בזעמה.**

טרודי: אני לא מבקשת הרבה. שיעור אחד ביום. בבוקרשט למדתי בקונסרבטוריון מצוין. אני בטוחה שאצליח לנגן כמו שידעתי.

בלה: אני לא אלמד מישהי שבחיים שלה לא תצליח לנגן שום דבר.

טרודי: נסי אותי. גם אם לא אהיה פסנתרנית גדולה, אני אשמח להיות מורה. אני לא רוצה לבלות כל החיים שלי בבתי חולים. **(בתחינה)** בשבוע הבא יש לי בחינה בתזמורת של הרדיו.

**בלה שותקת. הטלפון מצלצל. הן לא עונות. יואל נכנס, ממהר ליטול את השפופרת.**

יואל: איזי?! **(אבל השיחה נותקה)** זה היה כנראה פרדי. הוא כבר בטח בדרך לשדה התעופה. **(מתיישב על כיסא)** אפשר לשתות מן הקפה?

בלה: **(קמה לעברו)** אני אעשה קפה טרי. אכלת משהו? רוצה חצילים?

יואל: שבי. **(לוגם מן הקפה)**

בלה: מצאת אותו? מה שלומו?

יואל: אני ממהר לפילהרמונית, אימא.

בלה: אני מכינה לך עוד קפה.

יואל: זה יספיק. תודה.

בלה: אני רואה שלא מצאת אותו.

יואל: השארתי פתק אצל השכנים. אני שומר לו כרטיס לקונצרט.

בלה: הוא בטח יתקשר אליך היום.

יואל: **(בתסכול)** הוא גר כאן כבר חמש שנים. אני לא מבין איך לא ראית אותו אפילו פעם אחת.

בלה: לא ראיתי אותו כי הוא לא בא הנה.

יואל: הוא התקשר אליכם עשרות פעמים. בכל פעם טרקתם לו את הטלפון.

בלה: זה לא נכון.

יואל: הוא היה החייל הכי בודד בצבא. בלי שום משפחה. הוא ויתר על חופשות, כי לא היה לו בית. **(בכעס)** ואיך לא הודעתם לי שאבא חולה? איך לא אמרת לי אתמול שהוא מת?

בלה: לא ידעתי שאתה כל כך דואג לו. ברחת לשמונה עשרה שנה, וכל השנים האלה לא טרחת לבדוק אפילו פעם אחת אם הוא חי.

יואל: ברחתי?

בלה: כן.

יואל: הוא גירש אותי מכאן.

בלה: וודאי.

יואל: ואת שתקת. רות ואני באנו אליכם ב-1982, ביום שפרצה המלחמה הראשונה בלבנון. רצינו לספר לכם שאנחנו מתחתנים. אבא ישב כאן, ליד השולחן. כאב לו הראש, וניגנת לו את הנוקטורנו בסי מינור של שופן...

בלה: לא זוכרת.

יואל: כשסיפרנו לכם שאנחנו הולכים בערב להפגנה נגד המלחמה, הוא הסתגר בחדר השינה. את יצאת מיד אחריו. לא באתם לחתונה. כשחתמנו על עצומה לסגת מלבנון, הוא אסר עלייך לבוא לקונצרטים שלי. כשאיזי נולד, הוא לא הרשה לך לבקר אצלנו. אחרי חמש שנים התייאשנו. איזי בן עשרים ושלוש ועוד לא ראית אותו.

**שתיקה. יואל מתעשת ומתחרט.**

יואל: אני מצטער, אימא. לא ישנתי כל הלילה. אני חוזר לְיָמִים שאנחנו מוכרחים לשכוח. אני מצטער שלא כתבתי לכם. אני מצטער שלא באתי לבקר. בשנים הראשונות באמריקה עבדתי בפרך. ניגנתי במועדוני לילה. בחתונות. את לא מתארת לעצמך כמה הכאיבה לי השנאה של אבא. **(שתיקה)** הוא טעה גם בקשר לרות. היא הייתה אישה טובה. התגרשנו כי נסעתי יותר מדי... **(שתיקה)** רציתי לפגוש אותו ולהסביר לו... **(שתיקה)** עכשיו אני גם לא יודע איפה איזי. השכנים אמרו שהוא בסדר. אני רוצה מאד להאמין להם. **(שתיקה)** הגיע הזמן שנפסיק לריב, אימא. את היית המורה היחידה שלי. כל מה שאני יודע למדתי ממך. מאז שעזבתי, לא עבר יום מבלי שרציתי לנגן לך. עכשיו שבי והקשיבי. אולי גם הראש שלי יסתדר.

**יואל מתיישב ליד הפסנתר ומתחיל לנגן את הפרק הראשון של הסונטה הפתטית שניגן בתמונה הקודמת. בלה מתקשה לשלוט ברגשותיה. היא נמלטת למטבח וטורקת את הדלת. יואל מפסיק לנגן. טרודי מגישה לו קפה. הוא לוגם ממנו.**

טרודי: אתה מנגן כל כך יפה. ברומניה הייתי פסנתרנית. הספקתי אפילו לנגן בכמה קונצרטים. כשהגעתי לכאן הייתי צריכה עבודה... **(משתתקת)** אל תדאג. עוד כמה דקות היא תירגע.

יואל: ועכשיו את אחות?

טרודי: כן.

יואל: את טיפלת באבא שלי בבית החולים?

טרודי: כן.

יואל: ואת יודעת איך הוא מת?

טרודי: כן.

יואל: איך?

טרודי: הוא לא רצה יותר לחיות.

יואל: למה?

טרודי: בגלל המלחמה.

יואל: זה מה שהוא אמר לך? **(היא שותקת)** מה בדיוק הוא אמר?

טרודי: הוא האשים את עצמו שבגללו עליתם לארץ.

יואל: זה לא יכול להיות. הוא נלחם לעלות הנה. הוא ישב בבית סוהר בפולין בגלל שהוא לימד עברית.

טרודי: הוא אמר את זה הרבה פעמים.

יואל: לָךְ?

טרודי: בלילות הוא היה מדבר אל עצמו. הוא אמר שהוא לא רק מורה להיסטוריה, אלא גם תלמיד שלה, ולכן הוא יודע שהמלחמה הזאת מבשרת את הסוף.

יואל: סוף של מה? **(היא שותקת)** של מה?

**נשמע צלצול בדלת.**

יואל: זה בטח פרדי. את חייבת לספר לי יותר. אולי תבואי איתי לפילהרמונית? אימא שלי תסתדר כמה שעות בלעדייך.

**נשמע צלצול נוסף. יואל פותח את הדלת. מולו עומד גבר מחייך כבן 62, בחליפה, בידו האחת עיתון, בידו השנייה מטפחת בה הוא מוחה את זיעתו. זהו ברנרד.**

ברנרד: סליחה. אני מצטער להפריע. חשבתי שאולי במקרה טרודי נמצאת כאן. רציתי להחליף איתה כמה מילים.

יואל: עם טרודי?

ברנרד: כן. אתה השותף של פרדי בחֶבְרָה. נכון?

יואל: לא. אני לא השותף שלו. אני אח שלו. לרגע חשבתי שאתה הוא.

ברנרד: לא, לא. אני לא פרדי. שמי ברנרד. אני בעלה של טרודי.

יואל: בעלה של טרודי?

טרודי: לשעבר.

ברנרד: בהחלט. באתי לראות מה שלומה. אני מתארח אצלה עכשיו. קטיושה פגעה בדירה שלי בחיפה בתחילת המלחמה. הבאתי לה עיתון ברומנית.

טרודי: תודה רבה.

יואל: במה אפשר לעזור לךָ?

טרודי: אני צריכה ללכת, ברנרד. אני מלווה אותו לפילהרמונית.

ברנרד: לפילהרמונית?

טרודי: הוא פסנתרן. הוא לא היה כאן הרבה זמן. הוא לא מכיר את העיר.

יואל: אני נורא ממהר, אדוני.

ברנרד: במקרה אני מכיר את הדרך. אשמח להראות לכם. אגב, גם אתה נראה לי מוּכָּר. אמריקאי, נכון? נדמה לי שראיתי אותך כמה פעמים בטלוויזיה.

טרודי: אנחנו נסתדר בלעדיך, ברנרד.

יואל: אני מיד חוזר.

**הוא פונה לפרוזדור ויוצא.**

ברנרד: אם את כל כך ממהרת, אני אגמור את מה שהשארת בצלחת. יש עוד קפה?

טרודי: הבטחת לחזור היום לדירה שלך.

ברנרד: **(מתיישב ואוכל)** מצאתי קונה.

טרודי: אתה לא יכול להישאר אצלי יותר.

ברנרד: הוא משלם מעט. בגלל הנזק. אבל זה יספיק לדירה די גדולה בבוקרשט.

טרודי: אני לא נוסעת איתך, ברנרד.

ברנרד: כשפרצה המלחמה, אמרת שאת לא רוצה למות כאן.

טרודי: המלחמה נגמרה.

ברנד: הבאה כבר קרובה. אולי אפילו קרובה מאד.

טרודי: אתה תדאג לעצמך, ואני אדאג לעצמי. **(שתיקה)** אתה נורא מזיע. החולצה שלך מלוכלכת. הלכת כל הדרך ברגל? קח אוטובוס. **(נותנת לו שטר)**

ברנרד: אני רק שותה את הקפה.

טרודי: האימא שלהם לא בסדר. היא תתלונן שאתה שודד אותה.

ברנרד: את רוצה שאני אבדוק אותה?

טרודי: לא. ותפסיק ללכת אחרי לכל מקום. אם אתה לא חוזר מחר לדירה שלך אני זורקת את המזוודה שלך לרחוב.Imediat inebunesc din cauza ta.[[1]](#footnote-2)

ברנרד: [[2]](#footnote-3)Totdeauna eu sant de vina. **(ממשיך לאכול)** אגב, לפני שאת עושה תוכניות כל כך גרנדיוזיות, אני מציע לך לחשוב קצת מה יקרה כאן במלחמה הבאה. זאת הייתה רק מנה ראשונה.

**היא לא עונה. יואל חוזר לאחר שהחליף את חולצתו.**

יואל: אנחנו יוצאים, אדוני.

ברנרד: אני אשמח ללוות אתכם. **(קם)**

יואל: תודה. אין צורך. אנחנו לוקחים מונית.

ברנרד: לא היית כאן הרבה זמן, אדוני, ושכחת שברחוב הזה אין מוניות. אני יכול להוליך אתכם לרחוב אחר שבו עוברות מדי פעם...

טרודי: **(קוטעת אותו)** גם אני יודעת איפה עוברות מוניות.

יואל: כדאי שאני אגיד לאימא שלי.

טרודי: היא מקשיבה מאחורי הדלת.

יואל: **(לברנרד)** להתראות.

**יואל פותח את הדלת לפני טרודי ויוצא אחריה. ברנרד מתיישב ואוכל. נכנסת בלה.**

בלה: מה אתה עושה כאן?

ברנרד: צהרים טובים, גברת בלה.

בלה: איך נכנסת?

ברנרד: הבן שלך הכניס אותי. הכרתי אותו מיד. הוא פסנתר דגול.

בלה: אני יודעת.

ברנרד: מה שלומך? את נראית הרבה יותר טוב. רציתי מאד לבקר אצלך בימי האבל, אבל הייתי צריך לפנות את החפצים שלי מבין ההריסות.

בלה: באיזו רשות אתה אוכל את האוכל שלי?

ברנרד: חשבתי שזה של טרודי. אני תמיד אוכל את השאריות שלה. אני לא כל כך עני, אבל גדלתי בבית עני, וקשה לי לראות אוכל נזרק לאשפה.

בלה: עוד רגע אני מתחילה לבכות בגללך. קום והסתלק מכאן.

ברנרד: כן, בהחלט. אני מיד יוצא. אולי יש לך קצת מלח במטבח? מלח פשוט. לפזר על החמאה. עושים כאן חמאה בלי מלח. **(היא לא עונה)** את בטוחה שאין מלח שם על המדף? אולי בארון?

בלה: אין לי מלח! ולפני שאתה הולך, אתה רוחץ את הכלים שהכַּלְבָּה הזאת השאירה.

ברנרד: בשמחה. ואל תצטערי כל כך שאין לך מלח. נדמה לי שיש לי. **(מוציא שקית מלח מכיסו ומפזר על הלחם)** לא תתנגדי שאקח קצת חלב מהמקרר. נכון?

בלה: אין גם חלב. אכול בבקשה יותר מהר.

ברנרד: בדיוק למקרים כאלה אני שומר אצלי תחליף חלב. **(מוציא מכיסו שקית ומרוקן את תוכנה בקפה)** התרגלתי די מהר. למרות שפעם הייתי איש עשיר. לרופאים ברומניה יש מעמד מיוחד. אגב, אני אשמח לבדוק אותך.

בלה: אני לא צריכה שום בדיקה. אני עוד ארקוד בהלוויה שלך.

ברנרד: את יכולה לסמוך עלי. ניהלתי מחלקה בבית חולים גדול בבוקרשט. **(היא לא עונה)** יש לך אולי עוד קצת חמאה?

בלה: לא.

ברנרד: לא נורא. כשברחנו, ידעתי שנאלץ לוותר על חמאה למשך זמן מה. הנשיא צ'אושסקו נעשה גרוע מסטאלין. הוא היה בטוח שאני רוצה להרעיל אותו. **(מצחקק)** לשמחתי בוקרשט עכשיו היא עיר די נוחה. אני מקווה שנצליח לחזור לשם לפני המלחמה הבאה.

בלה: אם אתה רוצה שהיא תחזור איתך, אז כדאי לך למהר ולקחת אותה. פרדי כבר ישן איתה הלילה.

ברנרד: איתה? לא יכול להיות. אנשים טועים בה כשהם רואים כמה היא ידידותית. היא אשת העולם הגדול. עם אנשים הגונים היא מתיידדת בקלות.

בלה: אתה טועה, אדוני. פרדי לא הגון והוא ישן איתה.

ברנרד: היא התיידדה מאד גם עם בעלך המנוח. הוא היה דעתן גדול. מורה נערץ. ליבו נשבר כשהוא ראה את החיילים הפצועים מדממים במיטות לידו. אחדים מהם היו תלמידיו. **(מכחכח בגרונו)** אכלתי כנראה מהר מדי. אני יכול לנוח כאן כמה רגעים? **(חשכה)**

**תמונה 3**

**אותו יום. ערב. ברנרד שוכב על הספה. מכוסה מעבר לראשו בשמיכה. נכנסת בלה.**

בלה: קום. עוד מעט לילה. הם תיכף מגיעים. **(הוא מעמיד פני ישן)** מי יודע איזה ריח יהיה עכשיו לספה. **(בודקת את נעליו)** יש לך חורים בנעלים. רק מי שאין לו בית יכול לישון ככה במיטה זרה. הזנזונת שלך ישנה כאן כל כך טוב, כאילו שזה כבר הבית שלה. קום כבר.

**הוא נשאר "לישון". בלה שומעת מפתח הננעץ בדלת הכניסה. המפתח הנעוץ מבפנים חוסם אותו. היא ממהרת לפתוח. נכנס פרדי.**

בלה: זה אתה.

פרדי: חָשַבְתְּ שזה הוא?

בלה: חשבתי שנסעת לאיטליה.

פרדי: גם אני חשבתי. למה את משאירה מפתח בדלת?

בלה: כשתרצה להיכנס, תדפוק.

**הוא רואה את ברנרד הישן, אך איננו מצליח לזהותו על פי כפות רגליו היחפות.**

בלה: זה בעלה. חמש שעות אני מנסה להעיר אותו.

פרדי: בעלה של מי?

בלה: של אשתו.

פרדי: הוא לא בעלה. הם התגרשו לפני שנה. מה הוא רוצה ממנה, החרא הזה?

בלה: מה שאתה רוצה.

פרדי: **(תולש את השמיכה מעל ברנרד)** מה אתה עושה כאן?

ברנרד: **(מזדקף)** שלום, פרדי. מה שלומך?

פרדי: מה אתה עושה כאן?

ברנרד: באתי לראות את טרודי.

פרדי: אמרתי לך לא לבוא הנה יותר.

ברנרד: הבאתי לה את האולטימה אורה[[3]](#footnote-4).

פרדי: היא עובדת כאן ואתה מפריע לה.

בלה: **(לפרדי)** ואני מורידה מהמשכורת שלה את מה שהוא אכל.

פרדי: **(לברנרד)** החוצה.

ברנרד: כן. בהחלט. מיד. **(נועל את נעליו)** אני מקווה שאין לכם התנגדות שאכנס לרגע לשירותים. אני לא רוצה להלאות אתכם בפרטים, אבל עד הדירה שלה הדרך ארוכה.

פרדי: בשום פנים ואופן.

ברנרד: אנחנו בני אדם, פרדי. צריכה להיות בנו מידה מסוימת של נדיבות אנושית.

פרדי: אל תכריח אותי לזרוק אותך בכוח.

ברנרד: אני מכריח אותך? נדמה לי שאתה מוותר על הנדיבות האנושית שנותרה בך מרצונך.

פרדי: מה אמרת?! מה אמרת?!

בלה: אתה יכול ללכת לשירותים.

פרדי: שיעשה בחצר.

ברנרד: תודה, גברתי. **(יוצא לפרוזדור)**

בלה: **(אחריו)** ותרחץ את הידיים באמבטיה. הכיור בשירותים נוזל.

פרדי: איפה היא?

בלה: הלכה איתו.

פרדי: לאן?

בלה: לפילהרמונית.

פרדי: מה יש לה לחפש בפילהרמונית?

בלה: תשאל אותה.

פרדי: ועוד איך אני אשאל. **(פותח את תיקו ומוציא בקבוקי תרופות)** הבאתי לך את התרופות. מיץ השום בבקבוק החום. שלוש טיפות ביום. החומץ באדום. כפית אחת לפני האוכל. ושמן האיקליפטוס בירוק. לטפטף באף לפי הצורך. רשמתי הכל על הבקבוקים. **(מניח את הבקבוקים על השידה)** יש משהו לאכול?

בלה: לא.

פרדי: את בטוחה? כבר שיקרו לי מספיק היום, אימא. לאיטלקים יש פתאום עוד קונה, ואני צריך לשבת על התחת ולחכות לטלפון.

בלה: יש חצילים במקרר.

פרדי: שמונה עשרה שנה אני אוכל חצילים רק בגלל שאת מקווה שהוא יחזור ותוכלי להגיש לו מה שהוא אוהב.

בלה: אני אוהבת חצילים.

**היא נתקפת שיעול קשה. הוא טופח קלות על גבה.**

בלה: די. תודה. **(הוא ממשיך)** אמרתי תודה.

פרדי: מה קרה?

בלה: אולי באמת יותר טוב שתיסע לאיטליה.

פרדי: אני מנסה לעזור לך לנשום.

בלה: תודה. אני רוצָה ללכת לישון.

פרדי: חשבתי שאת מחכה לו.

בלה: אני לא מחכה לאף אחד.

פרדי: מלבדו. **(שתיקה)** הוא אח שלי, אימא. אני שמח שהוא בא לבקר. שמח מאד. אבל למה הוא חיכה עד עכשיו? את בטוחה שהוא באמת התגעגע אלינו כל כך? אולי נודע לו שאבא מת, והוא רוצה את החלק שלו בבית? מה יש לי חוץ מהבית הזה? אבא הבטיח לי את כולו. **(היא שותקת)** עני לי. זה לא הזמן לחגוג על חשבוני. בטח לא אחרי כל השנים האלה שטיפלתי בכם במו ידיי. אם האיטלקים לא יטלפנו, נלך בבוקר אל עורך הדין לכתוב צוואה. תעירי אותי כשהוא מגיע.

**יוצא לפרוזדור. כעבור רגע נשמע צלצול פעמון הדלת. בלה פותחת. יואל וטרודי נכנסים. מצב רוחם מרומם. יואל נושא זר חבצלות בידו.**

יואל: בשבילך, אימא. זכרתי כמה את אוהבת את הריח. אני מקווה שסלחת לי על הדברים שאמרתי הבוקר. לא הייתי צריך לומר אותם. **(מושיט לה את הזר)**

בלה: **(לא לוקחת אותו)** אני רוצה לדבר איתך.

יואל: זה בדיוק מה שחשבתי להציע. ראינו בדרך בר עם פסנתר. נאכל משהו. אני אנגן לכן. נדבר כל הלילה.

**טרודי נוטלת את החבצלות ומכניסה אותן לאגרטל.**

בלה: אני רוצה לדבר איתך עכשיו.

יואל: אני כבר מזמין מונית. אגב, הבית ממול עומד למכירה. מה דעתך שאקנה אותו? אני אשפץ. אוסיף עוד קומה בשביל איזי. בחדר האורחים יש מקום לפסנתר כנף.

**פרדי יוצא מן הפרוזדור. שערו אסוף ברשת. טרודי מבחינה בו ופורצת בצחוק.**

פרדי: **(לטרודי)** מה כל כך מצחיק?

יואל: שלום פרדי.

פרדי: שאלתי מה כל כך מצחיק?

יואל: חשבתי שנסעת.

פרדי: אני יוצא כנראה בעוד שעתיים.

טרודי: עם הרשת על הראש?

פרדי: כן.

יואל: אז אולי תצטרף אלינו עכשיו לארוחת ערב.

פרדי: **(לטרודי)** התקשרתי בצהריים. איפה הייתם?

טרודי: הסתובבנו.

פרדי: איפה?

יואל: אחרי הפילהרמונית נסענו לבית הקברות, לקבר של אבא. השמש עוד עמדה באמצע השמיים, ואני כבר לא רגיל לאור כל כך בוהק. ופתאום תקפה אותי מיגרנה. טרודי הייתה מאד נחמדה ועיסתה את הרקות שלי. אחרי רגע פקחתי עיניים, והתכלת של השמים הייתה כמו שזכרתי אותה. והאדמה אדמדמה, והברושים ירוקים. ופתאום הציף אותי הריח שלהם. ריח חריף של ברושים זקופים שיישאר כנראה צרוב בנחיריים שלי לעולם... ובאותו הרגע הכל התבהר לי. אני צריך לגור פה כמה חודשים בשנה. לנגן. ללמד. מה דעתך, אימא, אולי נקים יחד אקדמיה משותפת ליהודים וערבים? יהיה כאן הרבה יותר טוב, אם נִלְמָד לנגן איתם...

בלה: **(בעקשנות)** אני רוצה להסביר לך למה לא הודענו לך שאבא מת.

פרדי: בשביל מה? כדי שאבא יתהפך בקברו? **(לטרודי)** אני לא מבין בשביל מה הלכת איתו לשם. הוא צריך נערת ליווי?

טרודי: הוא לא זכר איפה המשרדים. לקחתי אותו, וחיכיתי לו בקפה למטה.

פרדי: חיכית למטה?

טרודי: כן.

פרדי: אז אם חיכית למטה, אולי כל הסיפור שלו בכלל לא נכון?

יואל: איזה סיפור?

פרדי: מה פתאום שהפילהרמונית תנגן עם פסנתרן שמכפיש אותנו בכל העולם?

יואל: כנראה שלזובין מהטה יש דעה אחרת עלי.

פרדי: אז למה לא לקחת אותה לפגוש את "זובין מהטה"?

יואל: כי נפגשתי עם ההנהלה.

פרדי: ולא רצית שהיא תשמע מה הם חושבים על הקונצרט שלך. הם יודעים היטב שברגע שתיכנס לבמה אנשים יתחילו לשרוק ולזרוק עליך ביצים סרוחות.

יואל: הם גם יודעים שרבים כאן זקוקים למוסיקה טובה כמו אוויר לנשימה.

בלה: **(בתקיפות)** לא הודענו לך שאבא חולה כי הוא לא רצה שנודיע לך. כי הוא לא רצה שתבוא לבקר אותו.

יואל: **(בתדהמה)** הוא לא רצה?!

בלה: הוא קרא בעיתונים את הדברים שאמרת במלחמה.

יואל: אמרתי אותם בשבילכם. כדי שתסיימו אותה. כדי להציל את החיים של עוד כמה מאות בני אדם.

בלה: הוא חשב שאמרת אותם כדי שהאנטישמים יזמינו אותך לנגן לפניהם.

פרדי: הוא צדק.

בלה: הוא רתח מזעם. הוא שלח מכתבים לעיתונים. הוא זרק את התמונה שלך מחדר העבודה.

פרדי: הוא בכלל לא רצה שתחזור לארץ. הוא רצה שתיעלם באמריקה ותִישָכַח.

יואל: ואת? **(היא לא עונה)** גם את לא רצית שאחזור?

פרדי: אבא לא חשב שאתה פסנתרן כל כך גדול. בכל פעם שהוא ביקש ממך לנגן לו, היית מקבל כאב ראש.

יואל: אני עדיין מחכה לתשובה, אימא. גם את לא רצית שאחזור? למה קשה לך כל כך לומר את זה? הרי את שונה מאבא. היה בך איזשהו רגש אנושי. כשהוא אסר עליך לראות את איזי, בכית. לא? אני בטוח שגם הבנת למה עזבנו. אַתְּ לימדת אותי לא לרמות כשאני מנגן. את חינכת אותי לא להפריד בין האדם לפסנתרן. והאדם הוא גם המצפון שלו. **(לטרודי)** כשהתחילה האינתיפאדה הראשונה, נקראתי למילואים וסירבתי לשרת בשטחים. ישבתי חודש בכלא. כשהשתחררתי, גיליתי שמשרד התרבות לחץ על הפילהרמונית לבטל את הקונצרטים שלי. **(לבלה)** אני בטוח שבסתר ליבך קיווית שאמשיך להשמיע את קולי, אימא. אני בטוח שאפילו התגאית בי שאני מוכן לשלם על כך מחיר כל כך כבד. לא ציפיתי שאחרי שמונה עשרה שנים תקבלו אותי בזרועות פתוחות. ידעתי שהביקורת שלי הרגיזה כאן יותר מדי אנשים. יכול להיות שמדי פעם הייתי באמת בוטה מדי. אבל כשזובין מהטה התיישב לידי במטוס וביקש ממני לנגן עם הפילהרמונית, חשבתי שמשהו השתנה פה. שאולי אנשים בכל זאת מוכנים לשמוע אותי. שזאת הזדמנות להגיע לאיזושהי הבנה. קיוויתי שגם אתם השתניתם. שתשבו בשורה הראשונה, מחייכים וגאים, קיוויתי שאחרי ההדרן תמחאו כפיים... **(גרונו נחנק)** אבל כנראה שטעיתי. כנראה שבשורה הראשונה ישבו, כמו תמיד, אנשים זרים...

**הוא פונה לעבר הפרוזדור.**

בלה: חכה רגע.

יואל: חיכיתי מספיק.

בלה: אני אבוא לקונצרט. אני אשב בשורה הראשונה. אני אמחא כפיים.

יואל: אבא מת. יכולְתְּ לומר לי שרצית שאחזור. כנראה שגם את לא רצית.

**הוא יוצא וחולף על פני ברנרד היוצא מן השירותים.**

ברנרד: **(אחריו)** נדמה לי שנזכרתי איפה פגשתי אותך.

פרדי: **(לברנרד)** עוף מכאן.

ברנרד: **(לבלה)** הכיור באמת נוזל. ניסיתי לתקן, אבל הגומייה קרועה. אם יש לך במקרה גומייה בַּמגירה במטבח...

פרדי: עוף מכאן!

ברנרד: **(לטרודי)** התיישבתי לנוח שנייה על הספה, ונרדמתי.

פרדי: החוצה.

**טרודי מוליכה את ברנרד החוצה וכעבור רגע חוזרת.**

פרדי: **(לבלה)** תפסיקי לבכות. שמונה עשרה שנה החרא הזה לא שלח אפילו גלויה. עברנו כאן שלוש מלחמות. הוא הסתובב בעולם והכפיש אותנו בימים שהדם שלנו נשפך ברחובות... **(לטרודי)** הייתי מוכרח לצאת למשרד הבוקר. לא תיארתי לעצמי שהוא יטרטר אותך ככה.

טרודי: הוא לא טרטר אותי.

פרדי: אני מוכן לדחות את הנסיעה לאיטליה בכמה ימים. **(לבלה)** תפסיקי כבר. לא בכית מספיק כל השנים האלה? **(לטרודי)** למה הלכת איתו? מי שלח אותך? בשביל מה בכלל יצאת מן הבית?

טרודי: מה זאת אומרת מי שלח אותי?

פרדי: אני משלם לך כדי שתשגיחי על אימא שלי, ולא כדי שתסתובבי איתו בבתי קברות ותמששי את הרקות שלו.

טרודי: אתה לא תגיד לי מה לעשות, פרדי.

פרדי: הוא לא פסנתרן כל כך גדול כמו שאת חושבת. ואת לא תדברי איתו ולא תמששי לו.

טרודי: אם אתה חושב שבגלל שאתה משלם לי, גם תחליט מה מותר לי ומה אסור, אז אתה טועה.

פרדי: רק רגע, טרודי.

טרודי: ואם אתה דואג כל כך לתסרוקת המפוארת שלך, אז מותר לי לצחוק.

פרדי: **(מסיר את הרשת)** בבקשה. תצחקי. גם אני אצחק איתך. **(צוחק ופונה לבלה)** ואת לא הולכת לשמוע אותו בשום שורה ראשונה. אין קונצרט ולא יהיה. מי שישמע שהוא מנגן, יחזיר את הכרטיס שלו.

**יואל נכנס מזוודתו בידו.**

בלה: **(ליואל)** אל תלך.

יואל: **(לטרודי)** אני אשמח מאד אם תבואי איתי אל הבר הזה.

בלה: הישאר. תנגן לנו כאן. אני אבשל בשבילך.

פרדי: רק רגע. מה פתאום אתה מציע לה לאכול איתך? היא אוכלת איתי.

יואל: **(לטרודי**) אנחנו נמצא מונית בחוץ.

פרדי: **(נוטל את הז'קט של יואל מן הקולב ותוחב אותו בידיו)** הקונצרט נגמר. אין מחיאות כפיים. אנחנו גם לא רוצים הדרן.

בלה: **(ליואל)** חכה. רציתי שתחזור. אני נשבעת. כל בוקר קיוויתי שבערב תדפוק בדלת. בלילות, כשאבא יָשַן, חיפשתי אותך בתחנות ברדיו, אמרתי לעצמי שאם אשמע אותך מנגן, אשאר שפויה. אם אשמע אותך מנגן, אוכל יום אחד לשבת איתך ליד הפסנתר וְלְלַמֵּד אותךָ איך לגעת בלבבות של אוהבי המוסיקה שמנסים לחיות כאן.

יואל: אני יודע, אימא.

בלה: אבא ואני עלינו מפולין לבדנו. עם מזוודה אחת. בלי משפחה. אחרי מה שעבר עלינו שם, לא יכולתי לפגוע בו.

יואל: ובי יָכולְתְּ?

בלה: גם אני נפגעתי. גם אני כעסתי. חשבתי שלוּ היינו יחד, היה לנו קל יותר. היום אני כועסת על עצמי שכעסתי. אחרי שאבא מת, רציתי להתקשר אליך. ניסיתי למצוא את הטלפון שלך.

יואל: גם אני כועס על עצמי, אימא. הייתי צריך לדעת שייקח זמן עד שיסלחו לי כאן. **(לטרודי)** בואי.

**הוא פונה לצאת. טרודי מתלבטת רגע אך פונה אחריו. פרדי אוחז בזרועה.**

פרדי: לאן את חושבת שאת הולכת?

טרודי: אני רוצה לשמוע אותו מנגן.

פרדי: אותו? מי הוא בכלל?

יואל: היא תשמע את מי שהיא רוצה.

פרדי: היא תשמע אותי, כי היא נשארת איתי, והיא מתחתנת איתי.

טרודי: אני לא כל כך בטוחה, פרדי.

פרדי: ועוד איך את מתחתנת איתי. **(ליואל)** הבאתי אותה הנה בתור מטפלת, רק כדי שאימא לא תסלק אותה. **(לטרודי)** ספרי להם.

טרודי: אני רוצה לשמוע אותו מנגן, פרדי.

פרדי: את רוצה שאני אספר?

טרודי: אני אספר. **(ליואל)** אני אחות. אני המטפלת של אימא שלך. שמעתי בבית החולים שהיא המורה הכי טובה בארץ. רציתי ללמוד אצלה.

פרדי: אתמול בלילה שכחת את זה לגמרי.

טרודי: אתה שכחת שאני זכרתי את זה מצוין.

פרדי: רק רגע, טרודי. רק רגע. אני לא מבין מה קורה כאן. את חושבת שאני אתן לך ללכת איתו?

בלה: **(בתקיפות)** אתה הולך, פרדי. אני לא רוצה אותך יותר בבית שלי.

פרדי: למה? כי הוא חזר? כי הוא ינגן לך?

בלה: צא מכאן.

פרדי: אני אצא כשאני ארצה. **(לטרודי)** לכי לחדר שלך. אני כבר בא.

טרודי: אני הולכת לאן שאני רוצה.

פרדי: בטח שאת הולכת לאן שאת רוצה, אבל אם תלכי איתו, לא תראי אותי יותר בחיים שלך. **(לבלה ויואל)** היא אומרת שהיא אחות. זה נכון. עד לפני חודש היא באמת עבדה באיכילוב. אבל היא לא התעניינה בחולים. היא התעניינה ברופאים. לכן היא עבדה תמיד במשמרות לילה. ואם אתה רוצה לעשות איתה מה שהיא עשתה עם הרופאים, אז אתה יכול ללכת איתה. **(לבלה)** גם את עוד תשמעי ממני.

**הוא משליך את הרשת על הרצפה ויוצא בזעם מהבית. שתיקה. טרודי נפגעה.**

טרודי: אני חושבת שכדאי שאני אלך.

יואל: למה?

טרודי: אתה רוצה לשמוע עלי עוד כל מיני דברים?

יואל: ממנו?

טרודי: ברנרד לא עובד. הייתי צריכה לעזור לו. עשיתי משמרות לילה. במועדון האחיות היה פסנתר. הייתי נשארת להתאמן.

יואל: את לא צריכה להסביר שום דבר. אני אזמין לנו מונית.

בלה: אל תזמין שום מונית. **(לטרודי)** הישארי. אם את טובה בשבילו, את טובה גם בשבילי. אני אכין משהו לאכול, ואתה תנגן לנו. **(יוצאת למטבח)**

יואל: **(לטרודי)** הישארי. אני מאמין לכל מילה שלך.

טרודי: אף פעם לא הבטחתי לפרדי שום דבר.

**הם מתחבקים. לפתע נפתחת הדלת, נכנס פרדי ועמו ברנרד.**

פרדי: הסתכל, יו-יו! תראה את מי הבאתי לך. הוא ישב בכניסה וחיכה לה.

ברנרד: הייתי בדרך לאוטובוס, טרודי. הוא גרר אותי הנה בכוח.

טרודי: [[4]](#footnote-5) !Dute acasa, Bernard

יואל: תפסיק, פרדי.

פרדי: **(לברנרד)** ספר להם למה חיכית. לפני שאני מרסק את הפרצוף שלך.

טרודי: עזוב אותו.

**בלה ששמעה את הצעקות ממהרת לחזור אל החדר.**

בלה: הסתלק מכאן, פרדי!

יואל: תן לו ללכת.

פרדי: **(לטרודי)** חשבת שתירקי על כל הפרצוף שלי, ואני אלך להתייבש עם פֶאן?

בלה: החוצה!

פרדי: שיגיד קודם למה הוא ישב בחוץ וחיכה.

ברנרד: הרגשתי לא טוב.

פרדי: הוא הרגיש מצוין. אבל הוא יודע מה היא. לכן הוא הולך אחריה לכל מקום. לכן הוא לא ישאיר אותה רגע לבד עם אף אחד. והיא עוד חושבת שאני אתחתן איתה.

בלה: החוצה! שניכם!

פרדי: **(ליואל)** עכשיו היא כולה שלך.

**לפתע מרפה פרדי מברנרד, מניף את ידו וסוטר על לחיו של יואל ההמום.**

פרדי: אבא מת. עכשיו אף אחד לא אומר לי יותר מה לעשות בבית הזה. אף אחד לא יגיד לי לבוא, ואף אחד לא יגיד לי ללכת. **(יוצא)**

ברנרד: לילה טוב.

**ברנרד יוצא. בלה טורקת אחריו את הדלת ונועלת אותה. יואל התיישב על הספה. בלה מתקרבת אליו, ונותנת לו כדור נגד כאב ראש שהוציאה מכיסה.**

בלה: קח כדור. עוד מעט יכאב לך הראש.

יואל: **(בולע את הכדור)** איכשהו פרדי מצליח תמיד להוציא אותי מדעתי.

בלה: גם אותי. בכל פעם שהייתי יושבת איתך ליד הפסנתר, הוא היה שובר חלון אצל השכנים. **(שתיקה)** אבא כעס עליך בעיקר בגלל שאני אהבתי אותך...

**יואל קם ומחבק אותה. היא מחבקת אותו.**

יואל: אני אשמח מאד לנגן לכן עכשיו.

**הוא מתיישב ליד הפסנתר ומתחיל לנגן את הפרק הראשון של הסונטה הפתטית. בלה וטרודי מאזינות בדריכות. כעבור כמה צלילים נשמע צלצול פעמון הדלת.**

יואל: זה שוב הוא.

בלה: המפתח בדלת. הוא לא יוכל לפתוח.

**נשמע צלצול נוסף. העומד בחוץ מצליח לדחוק מפתח, לפתוח את הדלת ולהיכנס. הוא צעיר כבן עשרים ושלוש. פניו חיוורים. תספורתו קצרה.**

יואל: איזי?! **(קם לעברו)** זה אתה?

בלה: **(מתקרבת אליו)** איזי?

איזי: שלום, סבתא.

יואל: מה שלומך? חיפשתי אותך. הייתי בדירה שלך. ניסיתי להתקשר אליך גם מאמריקה. אתה בסדר? לרגע לא הכרתי אותך בלי התלתלים. למה הסתפרת? **(מנסה לחבק אותו. איזי מתחמק)** מה קרה?

איזי: שום דבר.

יואל: קיבלת את הפתק שהשארתי לך?

איזי: כן.

יואל: אני מקווה שאתה בא לקונצרט.

איזי: כן. בטח. ניסיתי להודיע לך. הטלפון שלי נדפק.

בלה: איך פתחת את הדלת? **(הוא מהסס)** איך ידעת איפה אני גרה?

איזי: תמיד ידעתי.

בלה: מאיפה היה לך מפתח?

איזי: הוא נתן לי.

יואל: אני? מתי?

איזי: מזמן. **(לבלה)** כשחזרתי מהמלחמה ראיתי בעיתון את המודעה על סבא. רציתי להתקשר אליך. אבל לא היה לי את הטלפון שלך. אני מצטער שלא יכולתי לבוא להלוויה.

יואל: כל כך דאגתי לך.

איזי: אני בסדר גמור. מלקק את הפצעים. **(מצחקק)**

יואל: **(נדהם)** פצעים? **(נוגע בו)**

איזי: **(צורח)** לא! לא!

**איזי מתעלף. יואל כורע לידו.**

יואל: איזי? איזי? יורד לו דם!!

טרודי: **(בודקת אותו)** מים! **(לבלה)** הביאי בקבוק מים! **(חשכה)**

**תמונה 4**

למחרת. צהריים. יואל יושב ליד הפסנתר, ומנגן את הפרק השני מתוך הסונטה הפתטית של בטהובן. נכנסת טרודי ומתקרבת אליו. הוא חדל לנגן.

טרודי: הוא עדיין ישן.

יואל: כבר שתיים עשרה שעות.

טרודי: זה דווקא סימן טוב. נגן. אף פעם לא שמעתי מישהו מנגן ככה.

יואל: כבר לפני עשרה ימים הייתה לי הרגשה שהוא נפצע. טלפנתי יום-יום לשכנים שלו. הם לא ידעו שום דבר.

טרודי: אני לא חושבת שהפציעה קשה.

יואל: בדרך כלל הוא בא אלי בקיץ. השנה הוא החליט להישאר כאן. לא אמר למה. אחר כך פרצה המלחמה. כנראה שהוא באמת מלקק את הפצעים.

טרודי: כשהוא יקום אני אבדוק אותו.

יואל: בחודשים האחרונים הוא עשה הכל להתחמק ממני.

טרודי: אבל הוא בא לקונצרט שלך.

יואל: אני מקווה. אני מקווה שלא יפריעו לי לנגן. ביקשתי שיוסיפו מאבטחים.

טרודי: אני בטוחה שכבר הוסיפו.

**היא מלטפת אותו. הוא מושיב אותה על ברכיו. תאוותו מתגברת.**

טרודי: אימא שלך תכף תחזור.

יואל: בואי למיטה.

טרודי: אתה רוצה אותי כאילו אין מחר.

יואל: אל תאשימי אותי.

טרודי: בתנאי שאתה לא תאשים אותי.

יואל: הייתי לבד יותר מדי זמן. **(הם מתנשקים)**

טרודי: היא תכף תיכנס.

יואל: שתיכנס.

טרודי: אם היא תראה אותי על הברכיים שלך, היא תזרוק אותי.

יואל: היא צריכה אותך. היא יודעת את זה. אני אשמח מאד אם תמשיכי לטפל בה. **(טרודי שותקת)** אני אשלם לך כפליים מפרדי. **(טרודי שותקת)** היא אישה קשה. אני יודע. היא סבלה מאד מאבא שלי. אולי עכשיו היא תתרכך קצת.

טרודי: הסכמתי לטפל בה כדי שהיא תסכים ללמד אותי.

יואל: היא תשמח ללמד אותך. כשהיא תבוא איתי לניו יורק, תבואי איתנו.

טרודי: לניו יורק?

יואל: הדירה שלי די גדולה. נגור כמה חודשים שם. כמה חודשים כאן. אני באמת חושב לקנות את הבית ממול.

טרודי: דיברת איתה?

יואל: היא תְּלַמֵד בכל מקום שנגיע אליו. היא יודעת שמוסיקה טובה יכולה לשנות את העולם.

טרודי: אני צריכה לחשוב.

יואל: נדמה לי שחשבנו כל הלילה. **(הם מתחבקים)** אני אשמח לעזור לך עם הבחינה ברדיו.

**איזי מופיע בפרוזדור. על חולצתו עדיין נראה כתם הדם. יואל מרפה מטרודי.**

יואל: בוקר טוב. מה שלומך?

איזי: טוב תודה. **(לטרודי)** בוקר טוב.

טרודי: בוקר טוב. אתה נראה הרבה יותר טוב. אני אכין לך משהו לאכול. **(יוצאת למטבח)**

יואל: **(לאיזי)** איך ישנת?

איזי: בסדר. **(מחפש במגירות)**

יואל: מה אתה מחפש?

איזי: יש לך במקרה מסטיק?

יואל: לא.

איזי: אולי לסבתא?

יואל: היא יצאה. היא תכף תחזור. איך נפצעת? **(מנסה לבדוק את כתפו)**

איזי: (**לא מניח לו)** אמרתי לך. חטפתי רסיס.

יואל: מתי אמרת?

איזי: אמרתי.

יואל: כנראה שהתפרים נפתחו. נכון?

איזי: אני לא יודע.

יואל: ירד לך הרבה דם.

איזי: אולי.

יואל: אתה צריך ללכת לבית חולים.

איזי: אני צריך מסטיק.

יואל: אתה רוצה שאני אביא לך? **(איזי לא עונה)**  איך זה קרה?

איזי: אמרתי לך.

יואל: איך?

איזי: במלחמה.

יואל: גם הקול שלך נעשה צרוד. אתה יכול לשיר ככה?

איזי: כן.

יואל: גם זה קרה במלחמה?

איזי: כן.

יואל: אני מקווה שזה יסתדר. אין לך מושג כמה דאגתי. ראיתי יום-יום חדשות. עקבתי אחרי הקרבות של החטיבה שלך. אחרי מספרי ההרוגים. כשהמלחמה נגמרה דיברתי עם השכנים שלך.

איזי: אני בסדר גמור.

יואל: אז למה לא התקשרת? למה לא שלחת הודעה? למה הצבא לא הודיע לי? **(איזי שותק)** יש לך עוד חודשיים עד תחילת הסמסטר. אתה רוצה לבוא איתי לניו יורק?

איזי: לא.

יואל: למה?

איזי: ככה.

יואל: קרה משהו?

איזי: אתה חוקר אותי?

יואל: אני רוצה לדעת.

איזי: מה אתה רוצה לדעת?

יואל: נדמה לי שאתה מסתיר ממני משהו.

איזי: אני לא מסתיר שום דבר.

**טרודי מציצה מן המטבח.**

טרודי: איזי, אתה רוצה גבינה בחביתה?

איזי: כן. תודה.

טרודי: אתה רוצה שאני אכבס את החולצה שלך?

איזי: תודה. יש לָךְ במקרה מסטיק עלייך?

טרודי: אני אביא מן המכולת.

**טרודי חוזרת למטבח**.

יואל: אני רוצה שהיא תבדוק את הכתף שלך.

איזי: איזה כתף?

יואל: הפצועה. אל תדאג. היא אחות.

איזי: אני לא דואג.

יואל: אז למה אתה לא מספר איך נפצעת?

איזי: סיפרתי לך.

יואל: סיפרת? מה סיפרת? מתי? **(פאוזה)** למה אתה לא עונה?

איזי: אין לי מה להגיד.

יואל: אולי בכל זאת ניסע לבית חולים. אני אדחה את הפגישה שלי בפילהרמונית.

איזי: אני לא נוסע לשום בית חולים.

יואל: למה?

איזי: ככה.

יואל: בסדר. אני אצלצל לבית חולים שישלחו הנה רופא.

איזי: אני לא צריך שום רופא.

יואל: התפרים שלך נפתחו, איזי.

איזי: מה אכפת לך? מה פתאום אתה ניטפל אלי?

יואל: אני ניטפל אליך? **(איזי שותק)** אם אתה צריך משהו, תגיד.

איזי: אני צריך מסטיק.

יואל: עוד רגע יהיה לך. (**איזי שותק)** מתי נפצעת? מתי השתחררת? מה אתה עושה מאז?

איזי: אמרתי לך. אני בבית החולים. עם החברים שלי מהפלוגה. הפצועים. אני מטפל בהם.

יואל: מתי אמרת לי?

איזי: אמרתי.

**נכנסת טרודי ובידה מגש ועליו ארוחת הבוקר.**

טרודי: בתיאבון.

**איזי מתיישב ליד השולחן ואוכל.**

יואל: **(לטרודי)** נדמה לי שהוא לא מרגיש טוב.

איזי: אני מרגיש מצוין.

יואל: אני בכל זאת רוצה להזמין רופא. את מכירה מישהו שיסכים לבוא הנה?

איזי: אמרתי שאני מרגיש מצוין.

יואל: זה לא נשמע ככה, איזי. למדתי על בשרי מה קורה במלחמות. עד היום אני מתעורר מסיוטים בלילות. אני יכול לתאר לעצמי מה עברת.

איזי: לו יכולת לתאר לעצמך, לא היית ממהר כל כך להגיד עלינו מה שאמרת.

יואל: מה אמרתי?

איזי: כבר שכחת?

**דלת הכניסה נפתחת. בלה נכנסת ונועלת אחריה. היא לבושה בחליפה, לרגליה נעלי עקב, תסרוקתה מעוצבת.**

טרודי: בלה!

יואל: אימא?!

בלה: התאלמנתי, אבל לא מַתִּי. אני אשב בקונצרט שלך בשורה הראשונה, וכולם יראו כמה אני גאה.

יואל: הפְּרִימָדונות בַּמֶטרופּולִיטָן נראות לידך כמו נערות מקהלה.

בלה: אני רואה שהאדון הצעיר התעורר.

איזי: בוקר טוב.

בלה: בוקר מצוין. **(בהתרגשות ליואל)** יש לו בדיוק את העיניים שלך.

איזי: יש לי את העיניים שלך, סבתא.

בלה: "סבתא"! הוא שוב אמר "סבתא". שמעתם?

יואל: הוא תמיד רצה שתהיי המורה שלו. הוא זמר נהדר. בקיץ שעבר הוא שר את פפגנו ב"חליל הקסם" בג'וליארד.

בלה: **(נרגשת יותר)** שרת את פפגנו? אני רוצה לשמוע.

יואל: **(בוחן שוב את איזי)** יש לך כאן שריטה. וצלקת. גם זה רסיס?

איזי: לא.

יואל: זאת כוויה. כמו שלי.

איזי: זה שום דבר.

יואל: אני מקווה שאתה יודע מה אתה אומר. אני לא מצליח להבין איך נתתי לך לחזור הנה ולהתגייס.

איזי: אני לא זוכר ששאלתי אותך.

יואל: דיברנו על זה שעות.

בלה: מה זה חשוב מה זוכרים? אנחנו לא ניתן לזיכרונות לבלבל אותנו. עכשיו תעמוד ליד הפסנתר ותשיר.

יואל: אתה יכול? **(איזי מהסס)** אם אתה רוצה, אני אלווה אותך. **(מתקרב לפסנתר)** זוכר את האַרְיָה של פפגנו בסוף מערכה ראשונה?

איזי: אני לא בטוח. הרגע קמתי. עוד לא שתיתי קפה.

בלה: **(ליואל)** לא נתת לו?

יואל: ניסיתי להבין מה קרה לו שם במלחמה הארורה הזאת.

איזי: אתה בחיים שלך לא תבין מה קרה. לא תבין כי אתה לא רוצה להבין. כי אתה לא רוצה לדעת. כי כבר החלטת בעצמך מה קרה. כי כבר הודעת את זה לכל העולם.

יואל: באתי לראות אותך כדי להבין.

איזי: **(בכעס)** מי ביקש ממך? לכן לא הודעתי לך שנפצעתי. כדי שלא תבוא הנה. כדי שלא תרצה להישאר.

**הוא יוצא בכעס לפרוזדור. שתיקה. יואל פונה ללכת אחריו. לפתע נשמע פרדי המנסה לפתוח את הדלת הנעולה. הוא תוחב מפתח, אך המפתח שבפנים חוסם אותו. הוא מצלצל בפעמון.**

פרדי: **(מבחוץ)** אימא! אימא!

**עוד בלה מתלבטת והדלת נפתחת בדחיפה ונשברת. פרדי נכנס בסערה.**

פרדי: **(לבלה)** הייתי עכשיו בפילהרמונית. בדיוק כמו שאמרתי לך. אין לו שום קונצרט מחר.

בלה: שברת את הדלת. לך תביא נגר.

פרדי: דיברתי עם הנגנים. הם לא מוכנים לנגן איתו.

יואל: אנחנו כבר לא ילדים, פרדי. אם יש לך טענות, אני מוכן לשמוע.

פרדי: ועוד איך תשמע. **(לבלה)** אני לא מבין איך בכלל הכנסת אותו הביתה. אבא היה תוקע לו שתי סטירות, וזורק אותו מכל המדרגות. **(מבחין בבגדיה החגיגיים)** מה התלבשת ככה פתאום? לכבוד הקונצרט שלו? אני אומר לך שאין לו שום קונצרט. תשאלי את המזכירה של זובין מהטה. הנה המספר שלה. צלצלי. **(לטרודי)** הלכתי לקנות לך פרחים, אבל החנות הייתה סגורה. אני מצטער על מה שאמרתי לך אתמול.

בלה: במקום להצטער, לך תביא נגר.

יואל: לא באתי לגזול ממך שום דבר, פרדי. אם אתה זקוק לעזרה, אני מוכן לעזור לך.

פרדי: כבר שמעתי את זה ממך יותר מדי פעמים.

בלה: אתה שברת. אתה תתקן.

פרדי: אני אתקן עוד רגע. **(לטרודי)** אני מתאר לעצמי מה הוא כבר הבטיח לך. צלצלי לפילהרמונית ותשמעי. **(היא שותקת)** בסדר. אני אצלצל. **(מוציא טלפון ומחייג)** מה את בכלל מחפשת אצלו? הרי הבטחתי לך שנתחתן. אני מוכן לעשות לך ילד... **(בטלפון)** שלום, שרה. מדבר פרדריק... כן. פרדריק. זה שאימא שלו קראה לו על שם שופן.... רציתי להיות בטוח שהבנתי מה שאמרת לי. האם ההנהלה שלכם מתכנסת היום כדי לבטל את הקונצרט של אחי?... בטוח?... תודה רבה, שרה... תודה רבה... **(מכבה)** אתם רואים?

יואל: תפסיק לדבר שטויות, "פרדריק".

פרדי: **(ליואל)** ואני אגלה לך עוד משהו. אבא אמר לאימא שהבית הזה שלי. רק שלי. כולו. הקלטתי אותו.

יואל: אני לא צריך את הבית הזה, פרדי. אני חוזר לאמריקה בעוד יומיים.

פרדי: אני לא מרשה לך להישאר כאן אפילו יום אחד!

יואל: לא ביקשתי ממך רשות.

פרדי: וגם אליה **(מצביע על טרודי)** אתה לא מתקרב יותר. יש לי כאן חדר, ובחדר יש לי מיטה ואני אכניס אליו עוד מיטה בשבילה. **(לטרודי)** שמעת? נגמרו המשחקים. אני לא מתכוון לוותר עלייך. תיקחי עכשיו את הדברים שלך ותעבירי אותם לחדר שלי!

טרודי: די, פרדי. תירגע.

פרדי: אני רגוע!

יואל: יש לי הצעה, פרדי. בוא נלך עכשיו לפילהרמונית, ונשאל את זובין מהטה אם יש לי מחר קונצרט.

פרדי: אני אשמח אם תלך, ואני אשמח עוד יותר אם לא תחזור.

בלה: זה עדיין הבית שלי, פרדי, ואני אחליט מי הולך ומי חוזר.

פרדי: כבר החלטת. אני רואה בעיניים שלך. **(בכאב)** תמיד הוא? רק הוא?

**עכשיו מבחין פרדי באיזי שנכנס מן הפרוזדור.**

פרדי: מי זה הדבר הזה? מה הוא עושה כאן?

יואל: **(לאיזי)** זה הדוד פרדי, איזי.

פרדי: אתה הבן שלו?!

יואל: **(לאיזי)** אתה בטח זוכר אותו. הוא לא השתנה הרבה.

פרדי: גם אתה באת לקחת ממני משהו?

בלה: מה אתה רוצה ממנו, פרדי? הבית הזה יהיה שלך. אתה רוצה שמחר אני אכתוב צוואה?

פרדי: אני רוצה להתחיל לחיות! **(ליואל)** אני מוכן לשכוח כל מה שעשית לי, יו-יו. אני מוכן להתנצל על כל מה שאמרתי לך. בתנאי שאתה נוסע לאמריקה, ולא חוזר הנה יותר.

יואל: ודאי שאני אחזור.

פרדי: עד עכשיו הסתדרנו כאן מצוין בלעדיך. **(לטרודי)** נדמה לי שביקשתי ממך להעביר את הדברים שלך לחדר שלי.

טרודי: אני לא עובדת יותר אצלך, פרדי, ואני לא מקבלת ממך שום הוראות.

פרדי: את לא עובדת אצלי?

טרודי: לא.

פרדי: אז אצל מי את עובדת?

טרודי: אצל מי שאני רוצה.

פרדי: את לא יכולה לעבוד אצלו. הוא נוסע מחר.

יואל: אני נוסע וחוזר.

פרדי: על גופתי המתה.

יואל: כבר שמעתי את זה, פרדי.

פרדי: אתה תתחרט על זה כל החיים שלך.

יואל: הבנתי. תודה.

פרדי: בסדר גמור. הבאת את זה על עצמך במו ידיך. **(מוציא דף מכיסו)** הנאום שלו במועצת זכויות האדם באו"ם ב-4 לאוגוסט. מצאתי את זה עכשיו באינטרנט. **(קורא)** "בבית שנפגע בהפצצת חיל האוויר בכפר קנא לא היה אף איש חיזבאללה. כל 27 ההרוגים היו אזרחים. נשים, זקנים וילדים. לא היה בו ציוד צבאי. לא היו בו טילים." והוא קובע: "צה"ל נכשל בהבחנה בין לוחמים לאזרחים. הרג אזרחים הפך לדפוס פעולה קבוע. גם הפגיעה בבית הזה איננה תאונה, אלא פשע מלחמה." **(ליואל)** אם אתה לא לוקח עכשיו את המזוודה שלך ומתנדף מכאן, אני מראה את זה להנהלה של הפילהרמונית, ואתה לא תנגן כאן יותר לעולם.

יואל : כל מה שאמרתי ציטטתי מהדו"ח של משקיפי האו"ם.

פרדי: אני לא מאמין לאף מילה בו.

יואל: בדקת?

איזי: אין מה לבדוק. הייתי שם.

יואל: שם?!

איזי: הגדוד שלי חיסל משגרי טילים באזור.

יואל: וחיל האוויר לא הפציץ את הבית הזה?

איזי: בכפר הזה היו מחסני נשק ותחמושת. חיזבאללה שיגרו משם טילים לכל הארץ.

יואל: משקיפי האו"ם לא מצאו שום סימן שהיה שם כוח צבאי.

איזי: עד שהם הגיעו המנוולים ברחו.

יואל: ראיתי את רשימת ההרוגים, איזי. היה ביניהם גבר אחד בן שלושים. נכה. השאר זקנים, נשים וילדים. אם היו שם אנשי חיזבאללה, איך קרה שאף אחד מהם לא נהרג?

פרדי: **(לבלה)** והוא מאמין לרשימות שלהם.

יואל: הם בדקו את הקברים.

איזי: המטוסים שלנו פזרו כרוזים על הכפר, יום-יום, במשך שבוע שלם לפני שהם ירדו עליו. ולמחרת אני שומע אותך ברדיו אומר שאנחנו רוצחים.

יואל: לא אמרתי שאתם רוצחים. אמרתי שאם מספר האזרחים שנהרגו מתקרב למספר הלוחמים שנהרגו, כנראה שהצבא לא מבדיל בין לוחמים לאזרחים.

פרדי: **(לבלה)** הוא אמר שהיינו צריכים לתת להם לרצוח אותנו.

יואל: אמרתי שחיילים שיורים בידיעה שהם הורגים אזרחים, צריכים להישפט. בית המשפט יקבע אם הם רוצחים.

איזי: אנחנו לא רוצחים!

יואל: לא אמרתי שאתם רוצחים. אמרתי שחייתי כאן רוב חיי, ולמרות שגירשתם אותי, אני שותף באחריות למה שקורה כאן. אמרתי שהמלחמות שלכם הן גם המלחמות שלי, ולכן אני לא אשתוק לנוכח האכזריות שלכם במלחמות האלה. אמרתי שהאכזריות שלכם גוררת אכזריות נוראה עוד יותר, ואמרתי שבזכותכם נעשיתי פסנתרן, ואני אנגן לכם עד שהאכזריות הזאת תתפוגג...

פרדי: מי אתה חושב שאתה? הנגינה שלך לא תזיז כאן עלה על עץ.

יואל: כשתשמע אותי מנגן מחר, תדע מיד מי אני.

פרדי: אני כבר יודע מי אתה. אתה אומר עלינו שאנחנו רוצחים. אתה רוצח. אתה. אתה רצחת את אבא.

יואל: אני מה?!

פרדי: ביום שהתחלת להכפיש אותנו, הוא התחיל למות.

בלה: מספיק, פרדי.

פרדי: בכל יום שדיברת, הוא מת עוד קצת.

יואל: בגללי?

בלה: אבא מת כי הוא היה חולה, פרדי. אתה יודע שהלב שלו נחלש.

פרדי: באותו לילה, כשאבא ראה אותו בטלוויזיה מדבר באו"ם, הוא איבד את שארית הרצון לחיות. הוא אמר לי את זה.

**יואל מאבד את שלוותו.**

יואל: עד היום קראו לי כאן בוגד. עכשיו אני גם רוצח. אתה חושב שכך תסתום לי את הפה? לידיעתך, אף אחד עדיין לא הצליח. **(בזעם)** אני רצחתי אותו?! אני התווכחתי איתו. ניסיתי לשכנע אותו שלכוח הצבאי שלנו יש מגבלות, והוא לא יגן עלינו לנצח. כשפרצה המלחמה הוא הבין את זה. לכן הוא רצה למות. כי הוא גילה שגם ניצחון לא יבטיח לנו חיים. שטילים ימשיכו להתפוצץ כאן בכל מקום. תשאל את טרודי מה הוא אמר לה. "המלחמה הזאת מבשרת את הסוף". לו הספקתי, הייתי משכנע אותו שזה לא נכון. שאפשר למנוע מלחמות. שחמלה יכולה להציע תקווה. לו הוא שמע אותי, הוא היה חומל על האומללים האלה מכפר קנא בדיוק כמוני. בוא איתי לפילהרמונית ותראה במו עיניך מהו כוחה של חמלה. **(יוצא)**

פרדי: מה אתם מסתכלים עלי? הוא יבוא הנה לשדוד אותי, ואני אגרד בביצים ואשתוק? **(לטרודי)** לא רק את הבית הוא רוצה. גם אותך הוא לוקח, ועוד בא אלי בטענות. את יודעת כמה עסקאות הפסדתי בגלל שאני אחיו? **(לבלה)** בגללו פשטתי רגל. רק בגללו. ואם הוא חושב שהוא ילך עכשיו לפילהרמונית, וימרח אותם במילים יפות, אז הוא טועה. אף אחד לא מחכה לו שם.

בלה: מחכים לו. כולם מחכים. כמו שאני חיכיתי. כשהוא היה בן שבע כבר ידעו כולם איזה פסנתרן הוא. מכל העולם באו לשמוע אותו. מהרגע שגילית את זה, לא נתת לו לחיות.

פרדי: והוא נתן לי? מהיום שנולדתי כולם השתינו עלי בגללו. אז מה אם הוא יודע לנגן? בגלל זה הכל מותר לו? הוא כבר עזב אותך פעם, והוא יעזוב אותך שוב. מי נשאר כאן כל השנים האלה וטיפל בכם? אני. רק אני. **(נרגע)** אני אלך לפילהרמונית. אם יש לו מחר קונצרט, אני חותך את הזין שלי.

**פרדי חולף על פני איזי, אוחז בו, מנשק אותו על שתי לחייו, ויוצא. איזי נאנק בכאב.**

טרודי: (**בודקת אותו)** יש לו חום. **(מציצה בפצע)** אבל הדימום נפסק. **(לבלה)** תחתכי סדין. צריך לעשות לו מתלה.

**בלה יוצאת לפרוזדור. טרודי ואיזי נשארים לבדם. היא בודקת אותו שוב.**

טרודי: הפצע התנפח. אתה לא מתלונן. מה?

איזי: לא.

טרודי: עוד כמה שעות נצטרך להזמין אמבולנס.

איזי: יש לי כמה דברים יותר דחופים עכשיו.

טרודי: אתה לא צריך לכעוס כל כך על אבא שלך. הוא דאג לך. לכן הוא רצה שהמלחמה תסתיים.

איזי: זה לא רק בגלל המלחמה. את לא מתארת לעצמך כמה חרא אכלתי ממנו כל החיים שלי.

טרודי: באמת?

איזי: הוא עובד גם עלייך.

טרודי: אולי דווקא אתה מנסה לעבוד עלי.

איזי: הוא באמת לא פסנתרן כל כך גדול כמו שהוא אומר.

טרודי: הוא מנגן נהדר. הוא ניגן לי הבוקר.

איזי: אני מכיר אותו כמו שגיבן מכיר את הגיבנת שלו. את כל הקריירה המפוארת שלו הוא בנה בכך שהוא השווה אותנו לוורמאכט. לכן גם אימא שלי עזבה אותו. הוא בגד בה מהיום שהם התחתנו. הוא לא ניסה אפילו להסתיר את זה. בכל עיר שהוא מנגן בה, הוא מוצא לו כַּנֶּרת, מספר לה שיש לו מיגרנה ומבקש ממנה למשש לו את הרקות.

טרודי: באמת?

איזי: ולמחרת הוא שוכח מה הבטיח וממשיך לעיר אחרת. אחרי הקונצרט הוא יעלה למטוס. לא נראה אותו יותר, אבל נמשיך לשמוע את קולו.

טרודי: אתה טועה. הוא רוצה לגור כאן. הוא רוצה לקנות את הבית ממול, ולהוסיף קומה בשבילך.

איזי: זה מה שהוא אמר לך? חכי ותראי. החיים שלו הם שקר. כשהייתי ילד טיילתי פה ברחוב. הצצתי דרך החלונות מבחוץ. תמיד ידעתי שיש לי פה סבא וסבתא. לא הבנתי למה הם לא רוצים לראות אותי. הייתי בטוח שעשיתי משהו רע... **(היא שותקת)** הוא בטח הלך עכשיו לפילהרמונית כדי להודיע להם שאחרי הקונצרט הוא יישא נאום על "פשעי המלחמה" בכפר קנא. בשביל זה באתי הנה. אם הוא לא מבטל את הקונצרט, אני מביא את הפלוגה שלי לחסום את הכניסה. הפצועים יבואו בכיסאות גלגלים ובמיטות עם אינפוזיות. נשֹים את המתים על הבמה... **(היא שותקת)** ואני לא צריך שום בית חולים. אחד הרופאים שלנו יתפור מה שצריך. אם את צריכה עבודה אני יכול לסדר לך. הפצועים צריכים אותך יותר ממנו. אם את רוצה, את יכולה לגור בדירה שלי. **(לפתע הוא מנשק אותה על פיה)**

טרודי: מה אתה חושב שאתה עושה? **(הודפת אותו)**

איזי: ראיתי את הפרצוף שלך כשהתנשקת איתו. עלי לא תצליחי לעבוד, מותק. ברגע שתגיעי לאמריקה, את תעזבי אותו בשביל מישהו שייתן לך יותר.

טרודי: **(בכעס)** ואל תקרא לי מותק. אתה צריך עוד ללמוד הרבה כדי לדעת לשקר. אתה חושב שאני לא רואה למה אתה מכניס אצבע לפה ומקיא עלי? אני מציעה לך להיזהר. אני יודעת טוב מאד איפה תוקעים חוקן. **(יוצאת. חשכה)**

**תמונה 5**

**אותו יום. ערב. חדר האורחים חשוך. הדלת נפתחת. נכנס יואל, מדליק את האור, ומופתע לראות את טרודי יושבת ליד הפסנתר.**

יואל: למה את יושבת בחושך? **(היא לא עונה)** קרה משהו? הם שמעו מה אמרתי במסיבת העיתונאים? **(היא מהנהנת)** איפה הם?

טרודי: הוא בחדר שלו.

יואל: והיא?

טרודי: במיטה. היה לה קשה לנשום. נתתי לה זריקה. אני מקווה שהיא בסדר עכשיו.

**היא קמה. הם מתנשקים. כעבור רגע היא עוצרת ומסתכלת בו.**

טרודי: אתה בטוח שזה באמת רעיון כל כך טוב?

יואל: למה לא?

טרודי: לא היית פה הרבה זמן. דברים השתנו.

יואל: אני יודע, אבל הילדים הפצועים בכפר קנא במצב נורא. הם זקוקים לרופאים. לתרופות. לתחבושות. לפרוטזות. יכול להיות שההורים שלהם לא הרחיקו אותם מהאזורים המופצצים. יכול להיות שהחיזבאללה השתמש בהם כְּמָגִנִּים חיים. יכול להיות שהטייסים שלנו לא נזהרו מספיק. זה לא משנה.

טרודי: אם תעזור להם, לא יתנו לך לנגן כאן. לא יתנו לך לחיות כאן. לא תוכל אפילו לבוא לבקר.

יואל: מי לא ייתן לי? פרדי?

טרודי: זה לא רק פרדי. אנשים כבר מחזירים את הכרטיסים שלהם.

יואל: בודדים.

טרודי: מחר תהיה הפגנה ליד הכניסה. אולי גם בתוך האולם.

יואל: המאבטחים יוציאו החוצה כל מי שינסה להפריע. **(היא שותקת)** אני מקווה שאת לא מתכוונת להחזיר את הכרטיס שלך.

טרודי: ודאי שלא. אבל אני מוכרחה להיזהר. אני עדיין חדשה כאן. אני רוצה לנגן. אני רוצה לְלַמֵּד. אני לא אתחיל שוב הכל מההתחלה בארץ אחרת.

יואל: הילדים האלה זקוקים לעזרה, טרודי.

טרודי: חכה כמה ימים. אולי בכל זאת יש משהו שאתה לא רואה. אנחנו חיים כאן בפחד נורא. אנחנו רוצים להיות בטוחים שאתה איתנו.

יואל: את לא בטוחה? יש לי קונצרט בשבת בשיקאגו. אני אחזור בדצמבר ו...

טרודי: בדצמבר?!

יואל: אל תדאגי. המשכורת שלך תיכנס כל חודש לבנק.

טרודי: **(בעלבון)** זה מה שאתה חושב שאני רוצה? משכורת?

יואל: ודאי שלא, אבל...

טרודי: לו רציתי משכורת הייתי נשארת בבית החולים.

יואל: אני יודע, אבל אני לא יכול לבטל קונצרטים שכבר נקבעו.

טרודי: לכן אתה מרשה לעצמך לתרום לילדים האלה. כי באמריקה אף אחד לא יירק עליך ברחוב. אף אחד לא יחרים אותך שם.

יואל: אני משלם מחיר כבד מאד גם באמריקה, טרודי.

טרודי: אם אתה מתעקש כל כך שישנאו אותך, כנראה שאתה לא מתכוון לחזור. הכל שקר. אתה לא תקנה בית. לא תשפץ אותו. לא תוסיף עוד קומה. לא תְּלַמֵּד כאן יחד עם אימא שלך.

יואל: רק רגע, טרודי. קרה משהו? מה קרה?

טרודי: אני לא אחת הַכַּנָּרוֹת המטומטמות האלה, שמחכות כל החיים שלהן ליום שתואיל לנגן איתן.

**נכנסת בלה. תסרוקתה התפרקה. היא לובשת את חלוקה הישן ונועלת את נעלי הבית הבלויות שלה. טרודי יוצאת. יואל נדהם לראות את השינוי שחל באימו.**

יואל: אימא?!

בלה: שב.

יואל: איך את מרגישה?

בלה: שב. **(הוא יושב)** אני רוצה שתנגן כאן מחר.

יואל: וודאי שאני אנגן כאן מחר.

בלה: ואני רוצה שתבוא הנה שוב ושוב, ותנגן כאן שוב ושוב.

יואל: גם אני רוצה.

בלה: אז תלך עכשיו לפילהרמונית ותגיד שאתה חוזר בך מכל מה שאמרת.

יואל: רק רגע, אימא. תני לי להסביר לך.

בלה: עכשיו אני מסבירה.

יואל: **(קם)** אני לא זקוק לשכר עבור הקונצרט הזה, ואני אתרום אותו למי שזקוק לו. בשביל ארבעה עשר הילדים הפצועים בכפר קנא זה עניין של חיים או מוות.

בלה: תתרום את השכר שלך לילדים הפצועים שלנו.

יואל: אצלנו מטפלים בהם. מי יטפל בילדים פצועים במדינה שנחרבה במלחמה?

בלה: זה לא ענייני.

יואל: את אימא. את יכולה להבין סבל של ילד בכל מקום.

בלה: אני מבינה יותר טוב את הסבל של הילדים שלנו.

יואל: אם נְרַפֵּא את הילדים האלה, הם ישנאו אותנו פחות.

**בלה משתעלת שיעול עמוק, וכעבור רגע נרגעת ומתיישבת בכורסה.**

בלה: אני לא בטוחה שאני אבוא לקונצרט שלך מחר.

יואל: ודאי שתבואי.

בלה: אני לא חושבת שאני רוצה לשמוע אותך.

יואל: ודאי שאת רוצה.

בלה: פסנתרן גדול פותח את הלב שלו לכאב של האנשים סביבו, ומרגיש אותו כשהוא מנגן. אתה סגרת את הלב שלך לכאב שלנו. אתה מנגן בעולם כשבלב שלך כאב של זרים, ואתה מעמיד פנים שהוא שלך.

יואל: פסנתרן גדול יכול להרגיש כאב של כל אדם בעולם, אימא.

בלה: מי שברח מאביו ואימו, מאחיו, מאשתו ומבנו, מי שאין לו בית, מי ששכח מהו בית, מי שחושב שהוא יכול לחיות בלי בית, מי שמאמין שהוא יכול לנגן בלי בית, אין בו שום גְדוּלָה.

יואל: בית הוא כל מקום שאני מנגן בו. כל מקום שבו מקשיבים לי.

בלה: **(בכעס)** אתה בטוח? בטוח?

**היא משתעלת שוב. נשמע צלצול פעמון. הדלת נפתחת. נכנס ברנרד.**

ברנרד: ערב טוב. הדלת הייתה פתוחה.

יואל: היא נשברה. לא הספקנו להזמין נגר.

ברנרד: אין צורך. **(לבלה)** אם יש לָךְ פטיש ומברג, אני...

יואל: זה לא הזמן לביקור, מר...

ברנרד: ברנרד. הבאתי לטרודי את העיתון.

יואל: היא עסוקה עכשיו.

ברנרד: אני אחכה עד שהיא תתפנה.

יואל: אני לא בטוח שזה רגע מתאים. הבן שלי הגיע. והוא חולה.

ברנרד: אז דווקא טוב שהגעתי. אני רופא. אני אשמח לבדוק אותו.

יואל: הוא ישן. הוא בטח יישן עוד כמה שעות.

ברנרד: יוצא מן הכלל. בינתיים אני אתקן את הכיור בשירותים.

יואל: תודה רבה. אין צורך.

ברנרד: הבטחתי ואקיים.במקרה מצאתי גם גומייה. **(מוציא גומייה מכיסו)**

יואל: אדוני הנכבד. אני מבקש שתצא החוצה ותסגור אחריך את הדלת.

ברנרד: הכיור נוזל! באתי לתקן אותו. הלכתי כל הדרך ברגל. אני לא אסבול גסות כזאת. גם אמן גדול צריך להיות אדם הגון! **(בזעם)** הבית שלי נחרב. אפילו דרכון לא נותר בו. ואתה משקיף ממגדל השן שלך, וחושב שנְדָבָה לכמה ילדים אומללים מעבר לגבול תתקן את העולם. ראיתי כבר אמנים דגולים ממך שלא ידעו להבחין בין טוב לרָע, ובתמימותם שיחקו לידי הדיקטאטורים הכי גרועים בהיסטוריה. אני זכיתי להכיר את הרָע הזה במלוא המפלצתיות שלו, ואני מזהה אותו ברגע שהוא זוקף את ראשו. אתה תגלה מאוחר מדי שהשֵייחִים מבֵּיירוּת השתמשו בנדיבות שלך להסוות את המפלצתיות שלהם... **(מתבונן בו)** עכשיו נזכרתי איפה פגשתי אותך. בבוקרשט. ניגנת את הקונצ'רטו החמישי של בטהובן. ישבתי ליד הנשיא צ'אושסקו. ניגנת כל כך רע עד שהוא סירב ללחוץ את היד שלך.

יואל: הוא סירב ללחוץ את היד שלי? אני סירבתי ללחוץ את שלו! האיש הזה השליך לכלא עשרות סופרים ומוסיקאים.

ברנרד: התזמורת הכי פרובינציאלית ברומניה לא תנגן איתך.

**איזי נכנס לחדר האורחים. זרועו תלויה במתלה. ברנרד משנה מיד את טון דיבורו ונעשה שוב רגוע ואדיב להפליא.**

ברנרד: והאיש הצעיר הזה הוא ודאי הבן שלך. **(לאיזי)** נעים מאד. שמי ברנרד. בעלה של טרודי. לשעבר, כמובן. מה קרה לכתף שלך?

יואל: היא בסדר גמור, אדוני!

ברנרד: אתה חיוור, בחור. יש לך חום. כדאי שתיבדק אצל רופא.

איזי: אני לא צריך שום רופא.

ברנרד: אני ניהלתי מחלקה בבית חולים גדול בבוקרשט. למרות הגאווה שלכם, כולנו סובלים מאותן מחלות. **(בודק אותו)** נפצעת. רסיס. נכון? התפרים נפתחו. היה לך דימום. אני רואה שכבר נוצר זיהום. אתה צריך להתפנות לבית חולים, ידידי הצעיר. בעצם, יכול להיות שיש לי במקרה קצת אנטיביוטיקה בכיס. **(מוציא חפיסה מכיס הז'קט ונותן לאיזי)** שלושה ביום. אני אבוא לבדוק אותך שוב מחר. **(לבלה)** וברשותך, גבירתי, אלך עכשיו לתקן את הכיור.

**הוא יוצא לעבר השירותים. שתיקה.**

יואל: אני לוקח אותך לבית חולים, איזי.

איזי: אני אלך בעצמי. אחרי שתבטל את הקונצרט שלך.

יואל: אם לא נלך עכשיו, הזיהום יתפשט.

איזי: קודם תבטל את הקונצרט. **(לבלה)** הוא בכלל לא מבין איזו מין מלחמה זאת הייתה. כשראיתי את הפתק שלו בדירה שלי, חשבתי שאני משתגע. לא יכול להיות שהוא ינגן כאן. לא יכול להיות שאנשים יקשיבו לו.

יואל: אם אתה חושב שאני לא מבין משהו, אז תסביר לי.

איזי: אנחנו ביקשנו שחיל אוויר ירד על הכפר הזה. אני והפלוגה שלי. כי לא הצלחנו להגיע אליו. כי עלינו בדרך על מארב... **(חושף את הצלקות שעל גופו)** כן. אתה צודק. אלה כוויות. הטנק שלי חטף...

יואל: **(נדהם)** אלוהים אדירים...

איזי: **(לבלה)** אחרי מה שקרה לנו שם, אנחנו לא נעשה חשבון. אם הוא יעלה על הבמה, אנחנו נוריד אותו ממנה. **(ליואל)** אתה תשלם על מה שעשית לי כל החיים שלי.

יואל: מה עשיתי לך?

איזי: כבר שכחת?!

יואל: שכחתי מה?

איזי: **(בדמעות)** פעם אחת תעשה בשבילי משהו שאני מבקש. רק פעם אחת. רק משהו אחד. בטל את הקונצרט הזה. יש לך עוד מאה השנה. בטל אותו כדי שאני אדע שעשיתי שם מה שצריך. שאני לא רוצח...

**שתיקה ארוכה. יואל מתלבט. הוא רוצה להיעתר לאיזי, אך מתקשה. איזי פונה לבלה.**

איזי: בקיץ שעבר הוא אמר לחברים שלו בג'וליארד שאני רוצה לשיר את פפגנו. ביקשתי. התחננתי. אני עוד לא מוכן לתפקיד כזה. הוא התעקש. ברגע שפתחתי את הפה אנשים התחילו להשתעל. לכחכח. לגחך. כשירד המסך, הוא נסע ישר לשדה התעופה. נשארתי לבד בחדר ההלבשה. בחצות חתכתי את הוורידים...

יואל: עשית מה?!

איזי: **(לבלה)** הסתכלי.

יואל: למה? שרת כל כך יפה! כולם התפעלו ממך! הייתי כל כך גאה...

**איזי מושיט לעברה את ידיו. היא מסרבת להסתכל. הדלת נפתחת. פרדי נכנס.**

פרדי: עוד לא ברחת? חשבתי שאתה כבר במטוס. אגב, אם אתה רוצה לקבל את המזוודה שלך בניו יורק, כדאי שתִּמְחַק ממנה את השם שלך.

יואל: מה אתה רוצה, פרדי? היית במסיבת העיתונאים. שמעת את זובין מהטה. הוא בעצמו ינצח על הקונצרט.

פרדי: זה מה שהוא אמר היום, אבל אתה לא יודע מה הוא יגיד מחר. ראיתי איך התחננת להנהלה שיוסיפו מאבטחים. **(לבלה)** הוא היה לבן כמו רוח רפאים. **(ליואל)** חשבת שתודיע על תרומה לחיזבאללה, וכולם ימחאו כפיים?

יואל: אתה באמת חושב שלא צריך לעשות משהו בשביל ילדים שנכוו, שהתעוורו, שהגפיים שלהם נקטעו, שהאיברים הפנימיים שלהם נקרעו?

פרדי: אתה באמת חושב שאחרי מה שההורים שלהם עשו לילדים שלנו, יש מישהו בארץ שאכפת לו מהם?

יואל: כן. אולי היום, אחרי שהם שמעו אותי, הם יעזו לומר את זה.

פרדי: אז למה אתה כל כך מפחד? למה אתה צריך כל כך הרבה מאבטחים? **(לבלה)** אני לא חושב שהוא יצליח בכלל לנגן מחר. כשהוא יתיישב ליד הפסנתר, יכאב לו הראש. הידיים ירעדו. הלב יפרפר.

יואל: כבר ניגנתי בקונצרטים הרבה יותר קשים.

פרדי: כאן לא אמריקה, יו-יו. המעריצים הכי גדולים שלך יקרעו אותך לגזרים.

**טרודי וברנרד נכנסים ועומדים בקצה הפרוזדור.**

יואל: פסנתרן כמוני כבר מזמן לא מפחד, פרדי. תשאל את אימא. כשהייתי בן ארבע עשרה ניגנתי ב-Carnegie Hall . כשהייתי בן שבע עשרה ניגנתי עם הפילהרמונית של ברלין. כשהייתי בן עשרים ושתיים זכיתי בתחרות לפסנתר על שם שופן. כשהייתי בן עשרים ושש זכיתי בתחרות רובינשטיין. ספרי לו!

**בלה שותקת. פרדי צוחק.**

פרדי: אני לא בטוח שכל זה יספיק לך מחר. וגם אתה לא בטוח. לכן אתה כל כך מפחד. אתה כל כך מפחד עד שאפילו כאן בבית אתה לא מסוגל לנגן.

יואל: למה שאני אנגן כאן?

פרדי: כדי להכין את עצמך למחר. כדי להיות בטוח שתנגן ותצא משם חי.

יואל: אני די בטוח.

פרדי: אם אתה בטוח, אז תראה לנו.

יואל: תבוא מחר לקונצרט ותראה.

פרדי: יכול להיות שאבא עדיין מפחיד אותך? יכול להיות שנתקלת במקרה ברוח שלו משוטטת בין החדרים?

יואל: כבר ניגנתי כאן היום, פרדי. אתה יכול לשאול אותה. **(רומז על טרודי)** היא שמעה.

**טרודי מהססת רגע. כולם מסתכלים בה בדריכות.**

טרודי: מתי שמעתי?

יואל: הבוקר.

טרודי: לא זוכרת.

יואל: את לא זוכרת?

טרודי: שכחתי. נגן עוד פעם.

יואל: הבוקר ישבתי כאן, על הכיסא הזה, וניגנתי לך את האדאג'יו של הפתטית.

פרדי: היא לא זוכרת.

יואל: אז היא תשמע אותי מחר עם הפילהרמונית.

טרודי: אני אבוא לשמוע אותך עם הפילהרמונית, רק אם אהיה בטוחה שאתה באמת מסוגל לנגן.

יואל: את לא בטוחה?

טרודי: לא.

יואל: הבוקר אמרת שאף פסנתרן בעולם לא מנגן כמוני.

איזי: היא רוצה שתנגן, אז נגן.

פרדי: נגן!

איזי: תראה לנו שאתה הכי טוב בעולם. תראה לנו למה הפילהרמונית רוצה בכלל לנגן איתך.

יואל: ואתה תבחן אותי?

פרדי: כולנו נבחן אותך.

איזי: כמו שאתה בוחן אותנו.

יואל: מה קורה כאן, אימא? את יכולה אולי להסביר לי מה השתבש? כולם יצאו כאן מדעתם?

איזי: נגן!

פרדי: נגן מה שאתה צריך לנגן עם הפילהרמונית.

יואל: מה שאני צריך לנגן עם הפילהרמונית, אני אנגן עם הפילהרמונית.

פרדי: אז נגן משהו שלא צריך תזמורת.

איזי: נגן את הפתטית.

יואל: אני לא חושב שאני רוצה לנגן לכם.

פרדי: אתה לא רוצה להראות לנו שאתה מסוגל לנגן?

יואל: למה שארצה להראות לכם? מי אתם?

פרדי: אם אתה לא מנגן, אני שובר לך את האצבעות. אתה לא תצא מכאן לפני שנראה כמה אתה שווה.

יואל: אתה יודע מזמן כמה אני שווה. **(לטרודי)** הוכחתי את זה במאות קונצרטים ברחבי העולם. החטא היחידי שלי הוא שאני מתעקש להיות אדם הגון.

טרודי: אם אתה לא מנגן עכשיו, אני לא אדע אם אתה מסוגל לנגן מחר.

יואל: אני אנגן כשאני ארצה.

טרודי: אתה מפחד לנגן כי אתה יודע שהנגינה שלך לא תציל אותך מחר מן השנאה אליך.

יואל: אני מפחד?! ממי? אני לא מבין. את עיוורת?!

**הוא מתקרב אליה כדי לאחוז בידיה. לתדהמתו היא סוטרת בכוח על לחיו.**

טרודי: אני עיוורת?!

פרדי: **(בהערצה)** בת זונה.

יואל: **(מתעשת)** כשמישהו מכה אותי, אני יודע שאני צודק. אני יודע שהוא לא מוכן לשמוע אותי, כי אין לו תשובה למה שאני אוֹמֵר. כי הוא מפחד ממה שאני אוֹמֵר. כן. אתם מפחדים הרבה יותר ממני.

פרדי: אנחנו ממש רועדים מפחד. **(צוחק)**

יואל: אתם מפחדים שאם אנגן, תֵּאָלְצּו לפקוח את העיניים ולראות מה החיילים שלנו עשו בְּשִמְכֶם במלחמה הזאת. איך הם גֵרשו. איך הם הרגו. איך הם החריבו. אם אנגן תֵּאָלְצּו לראות איך אתם משלים את עצמכם שאפשר לשתוק ולהישאר בני אדם הגונים.

פרדי: אז נגן כבר!

טרודי: נגן.

יואל: בסדר! אני אנגן!

**יואל פותח את מכסה הפסנתר, מתיישב על הכיסא ומתחיל לנגן שוב את פתיחת הפרק השני של הסונטה הפתטית. כעבור רגע הוא חש כאב ראש. הוא מפסיק לנגן.**

פרדי: זה כל מה שאתה יכול?

יואל: **(לטרודי)** ניגנתי לך את זה הבוקר. איזי ישן. אימא שלי הלכה לַמִּסְפָּרָה.

טרודי: אני לא זוכרת.

יואל: ודאי שאת זוכרת!

פרדי: היא אומרת שהיא לא זוכרת.

יואל: בסדר. אני אנגן את כל הפרק ואת תִּזְכְּרִי. **(פורט עוד כמה צלילים)** יש אולי עוד פסנתרן אחד בעולם שמנגן בטהובן כמוני. אלוהים, איזה כאב ראש. **(מפסיק. קם מן הכיסא)** עכשיו אני רואה מה קרה לנו. ניצחנו בכל המלחמות שלנו, אבל הניצחונות האלה הם מראית עין. בתוך תוכנו הוכינו. הובסנו. התקוות שלנו נגוזו. החלומות נמוגו. לכן אנחנו כל כך מיואשים. לכן אנחנו כל כך אכזריים.

פרדי: אם אתה רוצה מחיאות כפיים, אז כדאי שתתחיל.

יואל: הרגע ניגנתי!

טרודי: מתי?

יואל: הרגע!

טרודי: ככה גם אני יכולה לנגן.

**היא יוצאת לפרוזדור. ברנרד בעקבותיה. יואל חש סחרחורת. רגליו קורסות. הוא נופל. פרדי מסייע לו לקום.**

פרדי: עכשיו אני מביא את המזוודה שלך ואתה לוקח אותה ומסתלק מכאן בלי להשאיר אחריך שום זֵכֶר.

**פרדי יוצא. בלה קמה מן הכורסה ומוליכה אותו אל הפסנתר.**

בלה: בוא שב ליד הפסנתר. אני רוצה ללמד אותך משהו.

יואל: יש לי כאב ראש, אימא.

בלה: כשתדע אותו תהיה פסנתרן גדול.

יואל: אני כבר מספיק גדול.

בלה: פסנתרן גדול הוא חשדן גדול. הוא יודע להבחין במלכודות שטומנת לו המוסיקה. הוא יודע להישמר מן הצלילים הערמומיים המנסים להכשילו, להכניע אותם, ולנסוק על גבם אל פִּסְגוֹת הגאונות האנושית.

יואל: פִּסְגוֹת הגאונות לא מעניינות אותי, אימא. רק בני האדם שעל האדמה.

בלה: גם אנחנו בני אדם על האדמה הזאת. אם תהיה חשדן, תוכל לשמוע את קולו של הרע האורב לנו.

יואל: אני שומע את קולו היטב, אימא.

בלה: לו שמעת אותו, היית נזהר מפניו, ולא היית הורס את האמונה שלנו בחיינו. לא היית ממאיס עלינו את עצמנו. לא היית משניא עלינו את המקום הזה, שאין לנו אחר מלבדו. בתמימותך שכחת שבמקומות אחרים כבר היינו. שכחת מה קרה לנו בהם.

יואל: לא שכחתי שום דבר. לכן ניגנתי בכל העולם. לכן נדדתי מארץ לארץ. מעיר לעיר. ראיתי את הרוע שאורב לנו, וראיתי גם את הרוע שלנו. שמעתי את קולו של זה ואת קולו של זה. ניגנתי לזה ולזה. כל חיי ניגנתי כדי להציל את עצמנו מעצמנו ומאויבינו. הקשיבי.

**יואל מתיישב ליד הפסנתר, פותח את המכסה ומנגן את הפרק השלישי של הפתטית במלוא יופיו. בלה ואיזי מקשיבים בהשתאות לנגינה הפלאית. כעבור רגע מופיעים בפרוזדור טרודי וברנרד, אחריהם פרדי. גם הם מאזינים. לפתע מתקרב איזי אל הפסנתר ובבת אחת סוגר את המכסה על אצבעותיו של יואל. יואל נאנק בכאב. איזי עומד ליד הפסנתר מתנשם בכבדות. טרודי, ברנרד ופרדי מתבוננים במתרחש בשתיקה.**

בלה: למה? הוא אף פעם לא ניגן ככה. הוא יכול היה לנגן מחר. הוא היה מנגן כפי שאף אחד בעולם לא ניגן לפניו...

**היא נתקפת שיעול קשה, וקורסת בכורסא. יואל מתעשת, ופונה אל איזי.**

יואל: **(בכאב)** אתה הילד שניגנתי לו מאז שהוא נולד? הילד שלימדתי לנגן?... הילד ששר לי לפני שהלך לישון בקול טהור על חמלה ואהבה... וכאשר כיסיתי אותו בשמיכה הוא אמר שהמוסיקה עושה את בני האדם טובים יותר?

איזי: אתה יכול לזרוק את המוסיקה שלך לזבל.

**טרודי נכנסת לחדר האורחים מזוודתה בידה. ברנרד אחריה. היא נוטלת את כובע הקש שלה מן הקולב, וחובשת אותו.**

ברנרד: להתראות. היה נעים להכיר. **(לבלה)** לצערי, לא הספקתי לתקן את הכיור. הנה הגומייה. **(ליואל)** והנה כרטיס לקונצרט שלך. לא רציתי שטרודי תלך בלעדי. אני מקווה שתמצא מישהו שירצה לשמוע אותך.

**מניח את הגומייה והכרטיס על השולחן. נכנס פרדי עם מזוודתו של יואל. הוא רואה את טרודי הפונה אל הדלת.**

פרדי: חכי. אל תלכי. שימי את המזוודה בחדר שלי. אימא שלי תלמד אותך.

טרודי: תודה רבה. למדתי מספיק. בוא הביתה, ברנרד.

ברנרד: להתראות.

**היא יוצאת. הוא יוצא אחריה.**

פרדי: **(ליואל)** קח את המזוודה וצא.

יואל: אימא...

פרדי: תזדרז.

יואל: אני נוסע, אימא. אני לא יודע מתי נתראה שוב.

**בלה מהנהנת בראשה. יואל פונה לאיזי.**

יואל: אם תצטרך משהו, איזי, אז אני...

**איזי פורץ בבכי. יואל מתקרב אליו כדי לגעת בו. איזי נרתע ומתרחק.**

פרדי: אמרתי לך להזדרז.

**הוא אוחז את יואל בזרועו כדי להוליכו אל הדלת. יואל משתמט מאחיזתו, ופונה אל איזי. איזי מתחמק ממנו. הוא מסתכל שוב בבלה.**

יואל: אני אחזור כשאוכל לנגן... כשאתם תוכלו לשמוע...

**הוא נוטל את מזוודתו ויוצא. חשכה.**

**סוף**

1. עוד מעט אני משתגעת בגללך. [↑](#footnote-ref-2)
2. תמיד הכל בגללי. [↑](#footnote-ref-3)
3. עיתון ברומנית היוצא לאור בישראל ((Ultima Oră [↑](#footnote-ref-4)
4. לך הביתה, ברנרד! [↑](#footnote-ref-5)