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הגג והמרפסת
מחזה קצר

הדמויות:
אלי — כבן ארבעים

דינה — אישה צעירה
אישה — אשתו של אלי

מקום וזמן:
גג של בית ביפו, ממול — מרפסת קטנה. שנות השבעים המוקדמות.

אחורה,  מסתכל  כבורח,  במרוצה  מימין  נכנס  בידו,  קש  וסל  לבנה  בחולצה  לבוש  אלי: 
מטלטל ראשו כמתנער ממשהו לא נעים בררר! בררר! לכאן היא לא תגיע. פונה 
בוגד...נוב!  משפחת  קורא  קדימה,  בשמחה  פוסע  מתבהרים,  פניו  המרפסת,   אל 

רח...ל! למראה הכביסה התלויה על המרפסת הוא עוצר, משתאה אה...?
דינה: יוצאת למרפסת עם סל קש גדול המשמש לכביסה יבשה, רואה אותו, נבהלת הה!

אלי: משתאה סליחה. מסתכל סביבו כמו לא בטוח במקומו
דינה: אתה על הגג!

אלי: כן, ככה. 
דינה: איך.

אלי: ככה, כנפיים. יכול להיות? 
דינה: לא.
אלי: זהו.

דינה: מי אתה.
אלי: אני?

דינה: אתה. 
אלי: זאת לא המרפסת של משפחת בוגדנוב... של רחל.

דינה: הם עברו.
אלי: סליחה?

דינה: הם עברו.
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אלי: אה.
דינה: עכשיו אנחנו גרים כאן.

אלי: אני מבין. לא ידעתי, לא הייתי כאן שבועיים. אני מבקש סליחה.
דינה: הם עברו לפני שבוע לשיכון.

אלי: ראיתי באמת פתאום שזאת לא הכביסה שלה. אצלה הילדים גדולים.
דינה: אחרי רגע הם השאירו אצלנו את הכתובת שלהם. אני יכולה לתת לך אם 

אתה רוצה.
אלי: תודה רבה, אני אודה לך מאוד, ודאי שאני רוצה. אנחנו היינו מיודדים 

מאוד שלוש שנים.
דינה: אני אביא את הפתק. פונה לצאת

אלי: רגע! בעצם... מצטחק בעצם אני לא צריך.
דינה: אתה לא רוצה?

מהר.  מתחלפים  הזה  ברחוב  הדיירים  לשם.  אגש  לא  במילא  אני  אלי: 
הזה  שהבית  מפחדים  אנשים  מצטחק  שנים.  שלוש  היותר  לכל  כאן  גרים 
יתמוטט עליהם. לא, אני לא צריך. אני לא יכול ללכת אל כולם בכל מיני 

שיכונים.
דינה: איך שאתה רוצה.

שתיקה לרגע. היא מורידה כביסה, מקפלת ומניחה בסל. מוזיקה נשמעת  
אלי: הו, את לא צריכה לפחד.

דינה: אה? ממה?
כאילו  נראה  רק  הוא  יתמוטט.  שהבית  מפחדים  שאנשים  קודם  אמרתי  אלי: 
ובחדר השינה  לראות במטבח  יכולה  את  חזק מאוד.  הוא  ובאמת  יתמוטט 
שלכם, איפה שהטיח מתקלף מהתקרה, את יכולה לראות את התמיכות — 
פסי רכבת! הבית הזה... משתתק, מצטחק במבוכה הו, אני מבקש את סליחתך. 
אמרתי משהו על חדר השינה, את יכולה להבין משהו לא טוב כלומר: משהו 
לא נכון. אני מכיר לא רק את המטבח ואת חדר השינה, אני מכיר את כל 
הדירה, אני שכן כאן הרבה שנים. מצטחק עברו — אז עברו, ככה זה. פונה 
ללכת, עוצר, מציץ לעברה, פונה לעברה אני שוב מבקש את סליחתך, לא ידעתי 

ש...
דינה: אין דבר.

אלי: לא... יש... לא מנומס שמישהו זר בא פתאום מול המרפסת וקורא... ועוד 
קורא בשם המשפחה שגרה כאן קודם. מה שמך?



אנשים קשים

206

דינה: דינה.
אלי: נעים מאוד, שמי אלי. פונה ללכת, עוצר, שוב פונה לעברה אז סליחה.

היא לא עונה, אבל היא מחייכת לעצמה, והוא רואה  
אלי: אני חייב להתנצל, אני באתי לכאן כאילו אני בא אל הבית שלי. אחרי רגע 
בדירה  שגרו  הדיירים  כל  את  הכרתי  אני  הזאת,  למרפסת  רגיל  פשוט  אני 

הזאת.
שתיקה. מוזיקה נשמעת. היא מורידה כביסה  

אלי: פונה ללכת, עוצר, שב ופונה לעברה לפני משפחת בוגדנוב גרה כאן משפחה 
בן־יעקב, שרה. מצטחק אף פעם לא הכרתי אישה כל כך חלשה. אישה בלי 
שום נקודה חזקה. לא יפה וגם לא מכוערת — יש מכוער כזה שכבר נהיה 
משהו, כמעט יפה, מושך יותר נכון, ואצלה שום דבר. גם לא טובה ולא רעה. 
לבשל לא יודעת, עובדת לאט והבית, אי אפשר להגיד שמלוכלך אבל גם 
אי אפשר להגיד שבאמת נקי. וככה אצלה הכול. הילדים שלה לא שומעים 
בקולה. בעלה מדבר על ידה כל הזמן על בחורות — הוא הרים משקולות 
בבית — הכול, כן... היא היתה כמו בצק, לוחצים אותו אז הוא נשאר איפה 
אבן  עם  נולד,  ככה  כאילו  אותה  הוא מחזיק  אז  אבן  בו  מכניסים  שנלחץ, 
בתוכו, כאילו האבן היא בשר מבשרו. לפעמים, בערב חג, אחרי כל העבודה, 
היא היתה צועקת ושוברת פתאום כמו אריה, אבל זה היה עובר תכף. לא 
משאיר סימן. בהתחלה שאלתי את עצמי... איך להגיד? למה היא קיימת. 

נדמה שאפילו אף אין לה. אחר כך ידעתי שאין מה לשאול שאלה כזאת.
שתיקה. מוזיקה נשמעת. הוא מציץ לעברה, היא מציצה לעברו  

אלי: אז טוב, אז נאמר שלום. פונה ללכת, עוצר, שב ופונה לעברה ולפניה גרה כאן 
משפחה צעירה מאוד, מלכה. היא היתה אז בת עשרים וחמש לכל היותר, 
קצת מבוגרת ממך, וכבר אז היו לה שישה ילדים. היא היתה חיגרת ורגזנית. 
או, היא כעסה על כל דבר, על שום דבר. והילדים שלה, לא להאמין איך הם 
יצאו, יפים וברורים כמו פנינים, אחד אחד, עם רגליים ישרות וארוכות, שום 

דפקט. היא ילדה אותם אחד אחרי השני כמו...
שתיקה. מוזיקה נשמעת. הוא מצפה לראות את תגובתה, היא פונה לעברו, מסוקרנת  

כזאת  שאלה  אישה  לשאול  צריך  לא  סליחה,  ומיד  לך?  מפריע  לא  אני  אלי: 
כשרק מכירים אותה. איפה הפסקתי? כן, מלכה. אז היא ילדה אותם כמו 
משוגעת, כמו אחד שבא מיואש לים וזורק אבנים בכעס גדול למים כאילו 
הוא רוצה לשבור את המים, כאילו רוצה לנשוך אותם. ככה היא ילדה ילדים. 
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היא אהבה לעמוד על המרפסת. חיגרת ורגזנית, אבל לבושה יפה, וה... הזה 
שלה מצביע על חזהו, איתך הסליחה, הוא בולט קדימה ותלוי מעליה כמו עוד 

מרפסת. ככה, מחייך מרפסת על מרפסת. 
היא ממהרת וחוזרת ומורידה כביסה  

הלוא  תמיד.  לכאן  בא  אני  מבינה...  את  אחת.  עוד  היתה  ולפניה  מתקרב  אלי: 
הרחוב הזה הוא כבר לא רחוב מגורים. הכול — בתי מלאכה ומחסנים. דיירים 
גרים רק אחד פה ואחד שם, בגלל זה, אם כבר יש מישהו אז לא עושים חשבון, 
המלאכה  בית  גג.  חצי  רק  זה  מזה,  חוץ  למרפסת.  מהגג  ככה,  גם  מדברים 
למטה חצי קבור באדמה. ככה זה ברחוב הזה, רחוב ישן, אי אפשר לדעת מה 
גג ומה סתם רצפה, והמקום הזה הוא השקט ביותר מצטחק כמו אקווריום עם 

שני דגי זהב בתוך בית מלאכה שחור. קד קידה עוד פעם סליחה. 
דינה: אתה לא... משתתקת

אלי: סליחה?
דינה: שום דבר.

אלי: לא נכון. התחלת לומר לי משהו ואת צריכה לגמור. אחרת זה כמו להרגיז 
כלב בריח בשר.

דינה: אתה לא צריך לבקש כל כך הרבה פעמים סליחה.
אלי: תודה, את משמחת אותי מתקרב עוד קצת

היא מסבה פניה ממנו, מורידה את הכביסה  
אלי: ככה, אל תפריעי לעצמך. אני לא אוהב שני אנשים שמדברים ושניהם לא 
עושים כלום. אחד לפחות צריך לעשות משהו, אז זה נהיה משפחתי. אני 
לתלות,  לכבס,  פעם  ועוד  להוריד,  לתלות,  לכבס,  זה  ילדים  שלגדל  יודע 
להוריד ועוד פעם. אני מוכן להתערב שיש לך שם בבית קערה גדולה מלאה 
זו, היבשה, תתחילי לתלות את ההיא,  כביסה רטובה, ואחרי שתורידי את 

הרטובה, נכון?
דינה: אחרי רגע כן. 

אלי: וזה ייקח לך שעה, בעיקר מפני שאת מקפלת את היבש לפני שאת מכניסה 
לסל, נכון? 

דינה: כן.
אלי: טוב לקפל כביסה יבשה לפני שמכניסים לסל, זה חוסך גיהוץ, נכון? 

דינה: כן. 
אלי: נעים לשוחח איתך. את רואה — השעה הזאת שלך כשאת מורידה כביסה 
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הזאת,  המרפסת  מול  עומד  שאני  השעה  שלי,  השעה  היא  כביסה  ותולה 
משמונה עד תשע. 

היא מורידה כביסה יותר מהר. מוזיקה נשמעת   
אלי: טוב, אז... היום נפגשנו, ובשביל פעם ראשונה... פונה ללכת, עוצר, שב ופונה 
לעברה עכשיו אני נזכר שהם דיברו על שיכון, לא חשבתי שיעברו כל כך 
ואני  הייתי שבועיים. בדרך כלל משחררים בבית חולים בבוקר,  מהר. לא 

ביקשתי במיוחד לצאת עוד בלילה כדי שאוכל...
בעודו מדבר דינה רואה משהו מחוץ לבמה, מסתכלת לשם, פוסקת להוריד כביסה. קול   

צעדי אישה נשמע
אלי: מה את רואה שם? אני מכיר כאן הכול.
דינה: עומדת שם איזו אישה, בחצר למטה.

אלי: פניו מתקדרים לרגע, שבים ומתבהרים, הוא מניף את פתח הסל שלו לעברה תתקרבי 
קצת, אני אראה לך משהו.

דינה: היא הלכה, כאילו מתחבאת, מאחורי הבית השני, כבר לא רואים אותה. 
אלי: תסתכלי! את רואה?

דינה: דגים.
אלי: יפים בעינייך?

דינה: כן, דגים גדולים.
הוא מחייך אליה, היא נבוכה, חוזרת ומורידה כביסה   

אלי: יש לי מזל לדגים. אני לא הולך לים בשביל לתפוס אותם, אבל את כל 
הדגים האלה בסל אני תפסתי בשעה. בלילה בן־אדם חושב כל מיני מחשבות, 
לא המחשבות של היום. לילה זה חתיכת יום כיפור. אני אוהב את המחשבות 
של הלילה. אבל מה? מרוב מחשבות כאלה הראש נהיה שקוף כמו זכוכית, 
אי אפשר לסחוב יותר, שקוף מדי, אז אני הולך בבוקר לים. הים יפה בבוקר, 
יותר עמוק, יותר עדין, לא כחול ולא ירוק, אי אפשר לתפוס אותו בבוקר. 
אני מתיישב ומסתכל, והים יורד עלי כמו מוט ברזל על הראש, תענוג! ואני 
דגים  דייג עם חכה לא תופס כל כך הרבה  דגים. שום  לי סל עם  ויש  קם 

בשעה, ואני הרי לא צריך אותם בעצמי, אני בעצמי אין לי מטבח לעצמי.
היא מסתכלת בו במבט משתומם — מתעניין. הוא כמו ציפה לזה, מחייך לעצמו, גופו   
נעשה קל יותר, אפילו פוסע אנה ואנה, עד שניגש אל הכיסא הישן העומד שם על הגג 

בדיוק מול המרפסת. מוזיקה נשמעת
אלי: הכיסא הזה על הגג, מצאתי אותו, לפני עשרים שנה. מאז הוא עומד ככה 
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בדיוק, עומד בגשם, עומד בשמש, אבל הוא עומד. ואחרי רגע אם תרשי לי, 
אני אשב כאן. מתיישב את מרשה לי, נכון?

דינה: זה לא הגג שלי.
אלי: זה לא היית צריכה להגיד. היית אומרת: כן, בבקשה, תשב, והיית נעשית 
בעלת הבית של הגג. אם אפשר — למה לא? לוקחים מבן־אדם כל כך הרבה 
דברים, אז כשהוא מוצא משהו קטן הפקר, איזה גג, איזה ים, איזה שמש — 

שייקח! שירשום על שמו!
היא צוחקת, עיניה נתקלות בסל שבידו, והיא מפסיקה לצחוק, שבה ומורידה כביסה,   

שוב רואה משהו במרחק. נשמע קול צעדי אישה מתהלכת.
אלי: סליחה.

דינה: האישה ההיא... עוד פעם.
קול הצעדים  

אלי: אחרי רגע זה שום דבר.
דינה: מה זה נקרא שום דבר? אישה.

אלי: לא חשוב.
דינה: כבר לא רואים אותה, כאילו מחפשת משהו. אתה מכיר אותה?

אלי: שקט כאן. שם למטה אש ולכלוך של סדום ועמורה, וכאן, רק מדרגה 
אחת יותר גבוהה וכבר משהו אחר לגמרי. כאן... את מרשה לי להגיד? 

דינה: בטח. אני גם לא יודעת מה אתה רוצה להגיד.
אלי: כאן ריח של בית בבוקר. ריח של בית לא נפסק במרפסת הזאת אף פעם. 
כמו שעוזבים את הדירה הזאת מהר כך היא גם נתפסת מהר בדיירים חדשים. 

בזול, כאן, נכון?
דינה: יותר בזול מאשר מקום אחר, אבל גם אנחנו...

אלי: סליחה?
דינה: נירשם עוד מעט לשיכון.

אלי: כבר? עוד לא הספקתם לחמם את הדירה הזאת וכבר? צוחק אבל לא תעשו 
את זה בפחות משלוש שנים, נכון?

דינה: אנחנו נשתדל פחות, אנחנו רוצים להשיג את השיכון בשנה.
אלי: נראה, נראה. כמה ילדים יש לך?

דינה: שלוש... שלוש בנות.
אלי: לא תצליחו לחסוך כסף לשיכון בשנה, יהיו לכם הוצאות...

מסתכלת בו בשאלה  
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אלי: אולי... אולי תלדי. אחרי שלוש בנות יכול לבוא בן, אולי... התאדמת.
פונה הצידה ממנו, מורידה כביסה במהירות  

אלי: בנות זה ילדים כל כך יפים.
מציצה לעברו, מורידה כביסה יותר לאט  

אלי: בנות או בנים, ריח של בית בבוקר הוא משהו מיוחד, זה ריח עם הרבה... 
הרבה רצון טוב, ריח של שלום. גברים לא יודעים שבשעה שמונה, בשעה 
תשע, הבית שלהם נותן את הריח הכי טוב שלו. בבוקר עוד עומדים בפינות 
הריחות של הלילה, גם הריחות הטובים — העור החם בלילה נותן ריח טוב. 
גם הריחות הרעים. אבל מה? ריחות הלילה בבוקר הם רק כמו זנב של חתול 
שגנב את הדגים, הוא בורח ולפני שהוא יוצא הוא מסלסל סלסול אחרון בזנב 
שלו, כבר לא תתפוס אותו, אתה יכול רק לחייך. כן, עוד יש ריח לילה, וכבר 
יש ריח בוקר, סבון רחצה וסבון כביסה, ויש גם כבר ריחות של תבשילים, 
אבל הם רק מקבלים את המכה הראשונה שלהם, הבצל עוד בצל מהשוק, 
ואותו דבר האישה. היא כבר לא מרוגזת שקרעו אותה מהמיטה, והיא עוד 
לא עייפה. גברים לא יודעים שבשעה שמונה, בשעה תשע, האישה שלהם... 
זאת שעה טובה, זאת שעת המשפחה שלי. לכן ביקשתי במיוחד לצאת בלילה 

מבית החולים שלא להפסיד לא את הים ולא את ה... מחייך, משתתק
דינה: אחרי רגע מי זאת המשפחה שלך?

אלי: צוחק שלי? את עוד לא ראית איפה אני גר, עוד תראי. בתוך בית המלאכה 
שלי, בפינה, קשה לראות מבחוץ בגלל החושך, שם המיטה שלי, זהו.

דינה: אז איך אתה אומר שגרת עם המשפחה שלך?
אלי: את עוד לא מבינה. כשאני אומר שעת המשפחה שלי, אני לא אומר — 
השעה של המשפחה שלי, אלא אני אומר — השעה שלי למשפחה, זה נקרא 

אצלי שעת המשפחה שלי.
שתיקה. מוזיקה נשמעת. היא שוב מורידה את הכביסה, במהירות  

אלי: עומד בעלך אוהב דגים?
דינה: מה?

אלי: אני שואל אם בעלך אוהב דגים.
דינה: אחרי רגע ככה... כן...

אלי: ואת.
דינה: מה?

אלי: אני שואל אם את אוהבת דגים.
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דינה: גם כן. למה אתה...?
אלי: סליחה?

דינה: שום דבר.
אלי: את רואה — אני כמו שאמרתי לך קודם — אין לי משל עצמי מטבח לעצמי. 

אני הייתי נותן את הדגים למשפחת בוגדנוב, לרחל.
דינה: נבוכה, מסתכלת לעברו והצידה ושוב לעברו והצידה, ובמאמץ בכמה.

אלי: סליחה?
דינה: דגים כאלה עולים בחנות הרבה, בכמה אתה היית מוכר לה?

אלי: מצטחק בכמה? באמת שאני לא יכול להגיד, זה... זה היה משתנה. ופתאום 
בואי אני אגיד לך משהו. לי יש עוד זמן, ולך זה לא מפריע. אחרי רגע קט 
המשפחה  שעת  משפחה,  לו  שיש  מי  למשפחה.  שלו  שעה  יש  אחד  לכל 
שלו היא אחרי העבודה, בערב. הוא חוזר עייף ומרוגז, הציפורניים שחורות, 
נכנס בדלת הראשית, הוא לא צריך לצלצל, וזהו — השעה שלו למשפחה 
והמשפחה שלו נהיים בשר אחד. הנה, משה, הבעל של רחל, גבר! יש לו מין 
שפם שחור כזה, שפם כמו ארון שחור גדול, נדמה שהשפם יותר גדול ממנו. 
ילד  על  צועק  בישלה,  מה שאשתו  אוכל  הוא  תכף  הביתה,  נכנס  רק  הוא 
אחד, מרביץ לשני, מושך את אשתו לחדר השינה, איתך הסליחה, בקיצור, 
איך לומר? הוא בן רגע מתנפל על המשפחה שלו, מכניס אותה לפה, לועס 
וטורף והמשפחה מפרפרת בין השיניים שלו. רק אחרי שהוא נח, לפעמים, 
בשבת בבוקר או סתם באיזה רגע פתאום, הוא גם מסתכל בעיניים, מריח 

בחוש הריח, מביא מתנה.
קול צעדי אישה מתקרבים  

דינה: מפסיקה להוריד כביסה היא... היא עולה על הגג.
אלי: בלא להפנות ראשו על הגג?

צעדים מתרחקים  
דינה: ירדה, היא רק הציצה.

אלי: לי אין משפחה, את עוד תדעי, כאן יודעים הכול. אבל מה? יש... יש שכנים, 
יש איזה חלון, יש איזו מרפסת. בערב, בלילה, אני לא יכול לבוא, זאת השעה 
של הבעל, המשפחה שלו בפה שלו. אז אני בא בבוקר, על הגג, מול המרפסת. 

דינה: אתה מכיר אותה, את האישה הזאת?
אלי: אמרתי כבר — זה שום דבר. ואחרי רגע זאת שעת המשפחה שלי. נכון, אין 
לא בפה. אבל מה?  ביד,  יכול להחזיק  לא  אני  לכולם בערב.  לי מה שיש 
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בבוקר, על הגג, מול המרפסת של הבית נעים באופן מיוחד. מהגג רואים 
והוא  רואים... איך להגיד? כמו כשזורקים חוט מסובך לתוך המים,  יותר, 
נפרש במים, וכל שערה בחוט נהיית ברורה, ואז רואים... תסתכלי — האוויר, 
הקיר עם העיניים של הטחב, העץ שם, החלון של חדר השינה שלכם עם... 
כתונת הלילה שלך שתלויה שם בפנים — איתך הסליחה. הכול כל כך ברור. 
לא רק רואים, גם מריחים. הכול... מצטחק כאילו נכנס לתוך האף כמו חוטים 

עם גרעיני פלפל כתוש. רוצים כמעט, כמעט להתעטש. מכריז אפטשי! 
היא צוחקת  

אני  אלי: מתבונן בה ברצינות של הנאה חריפה לא! אני לא מתעטש, רק כמעט! 
מחזיק את זה בקצה האף, בקצה החבל. ככה זה נהיה שלי, וזה, זה התענוג 

של שעת המשפחה שלי. 
שתיקה. נשמעת מוזיקה. לא נוח לה, היא מורידה את שארית הכביסה במהירות  

אלי: הי, את לא צריכה לרוץ כל כך מהר.
היא לא עונה. מפנה את גבה אליו  

אלי: נדמה לי שאת מבינה אותי לא נכון. כשאני אומר שעת המשפחה שלי זה 
לא מוכרח להיות גם... חתיכות יש לי — אם את מבינה למה אני מתכוון. 
עכשיו קוראים לה ברכה. היא כל כך טיפשה, אלוהים בכבודו ובעצמו בטח 
אחד  יום  אותי  מבקשת  היא  שבת!  עונג  חלום!  טיפשה!  מין  יד,  שׁם  שׂם 
נוראים, היא כבר  חמש־עשרה לירות בשביל רופא שיניים, יש לה כאבים 
קבעה תור בשש. בסדר, אני נותן. בשש אין לי מה לעשות ואני הולך לראות. 
הרופא לא שמע עליה אף פעם. בערב אני אומר לה: יכולת לבקש ממני סתם 
ככה חמש־עשרה לירות והייתי נותן לך, למה בשקר? ואם מתחשק לך דווקא 
לשקר — בבקשה, תני איזה שקר טוב, אבל ככה, בשביל חמש־עשרה לירות 
איזה  לי:  עונה  היא  אז  שיניים?  ורופא  נוראים,  כאבים  לך  שיש  לי  לספר 

שקר?! אני לא שיקרתי. אני אומר לה: אבל אני הייתי אצל הרופא. 
דינה, שגמרה להוריד כביסה, נכנסת פנימה. האישה מגיעה מאחוריו לאטה, הוא לא   

מרגיש לא בזו ולא בזו. קול דלת נסגרת ומיד אחריו קול צעדי האישה המתקרבים
אלי: ממשיך לדבר כאילו דינה עוד על המרפסת אז היא מתחילה לבכות: היא לא 
והיא  שתשקר,  לפני  קודם  תמות  היא  פעם.  אף  משקרת  לא  היא  שיקרה, 
בוכה נורא ובאמת... צוחק את רואה — יש לי חתיכות, איתך הסליחה. עכשיו 
עיניו על המרפסת היי! נכנסת הביתה. עומד. כעבור רגע מחייך את תחזרי, נכון? 

לתלות את הכביסה הרטובה.
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האישה מתקרבת עוד. הוא פונה לאחור ורואה אותה. פניו הבהירים והצעירים למראה   
נעשים מבוגרים ורעים. מחוץ לבמה נשמע קול מרגיז של מסור ברזל

אלי: אל האישה קולו שונה, נעשה קשה את הולכת אחרי גם על הגג. מה? רודפת 
אחרי? לא נותנת לי לדבר יפה ובשקט? 

היא שותקת. רעש המסור נשמע  
אלי: בלונדינית!

היא משתעלת שיעול קטן  
אלי: אמרתי לך בבית חולים שאני לא רוצה לשמוע. כלום!

היא שותקת. רעש המסור נשמע  
אלי: כמו תן מריח ריח נבלה. 

היא משתעלת שיעול קטן  
אלי: לא! את תופסת? לא! את תוכלי ללכת איתי רק כשאני אתפגר — אם אני 

אתפגר לפנייך, בהלוויה שלי. את תופסת?
היא שותקת. רעש המסור נשמע  

אלי: אני לא אבוא להלוויה שלך, אם את מתפגרת לפני, גם בעוד חמישים שנה!
האישה: משתעלת אני רק הבאתי לך...

אלי: משסע אותה אני יורק עלייך!
שתיקה. הם עומדים זה מול זו בלא נוע. רעש המסור נשמע ומיד אחריו נשמעת מוזיקה.   

דינה היוצאת למרפסת עם קערת כביסה רטובה, משתאה למראה
אלי: פונה לעבר המרפסת, פניו מתבהרים קצת אבל במאמץ גדול, הוא מנגב זיעה ממצחו 

ידעתי שתחזרי.
שתיקה לא נוחה, דינה מתחילה לתלות כביסה, מציצה לעברם. אלי מסתכל באישה,   

כמו דוחק בה שתלך, והיא עומדת בלי נוע
אלי: אם זה ככה, נעשה הכרה. אל האישה זאת דינה. 

מוזיקה   
אלי: אל דינה זאת — קרובה. קרובה מצד איזה אישה. 

רעש המסור נשמע   
אלי: עכשיו אל האישה את יכולה לשבת. מקרב אליה את הכיסא לפחות תשבי. 

האישה יושבת  
אלי: אל דינה את שאלת אותי קודם בכמה אני מוכר את הדגים שלי. אף פעם 
מבית  מספיק  לפרנסה  לי  יש  שלי,  העבודה  לא  זאת  דג.  מכרתי  לא  עוד 
המלאכה. דגים זאת מתנה, ואני מעביר הלאה. אף פעם לא מכרתי דג, אבל 
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מה? צוחק הרבצתי בדג על ראש של אישה, איזה קרובה. איזו אישה. זה כן. 
אל האישה נכון? 

האישה קמה. רעש של מסור   
אלי: שבי, שבי בבקשה. אל דינה קשה לך להאמין, מה? נכון שדג זה לא מקל, 
קשה קצת להרביץ בדג, הוא מתחלק מהיד. אבל... כשמישהו כבר מרביץ 
בדג לא משחק אצלו כן מתחלק או לא מתחלק. כשמישהו מרביץ בדג זה 
סימן שהוא מוכרח להרביץ. כשמישהו כבר מרביץ בדג הוא ירביץ בברזל 
אדום. צוחק פשוט היה לי דג ביד. את רואה — אז עוד היתה לי מה שקוראים 
משפחה, וישנתי לא בבית המלאכה שלי, אלא ב... כרגיל. היא, האישה, היא 
הלכה בערבים למשפחה שלה, משפחת שפישצ'ינסקי. לא שמעת עליהם, 
היתה  היא  ואטליזים.  ברזל  חומרי  חנויות  חזקה,  משפחה  ידועה,  משפחה 
בדים,  של  חזק  ריח  היה  בבית  אצלם  האטליזים.  של  לצד  בעיקר  הולכת 
בדים,  על  תמיד  שם  דיברו  בדים,  תמיד  שם  קנו  אבל  אטליזים־אטליזים, 

מיששו שם תמיד איזשהו בד.
האישה קמה. רעש המסור נשמע  

אלי: שבי בבקשה, את הרי לא תלכי, אז שבי לפחות. רואים פחות, יותר קצר.
האישה יושבת  

אלי: אל דינה אז זהו, היא היתה הולכת למשפחה בערבים, ואני התחלתי ללכת 
בבוקר לים, כמו עכשיו, לנוח מהמחשבות. אבל אז הים לא עזר. אז הייתי 
עייף, לא מהמחשבות שלי, אלא מהמחשבות שלה. אצל בעל ואישה יש דבר 
כזה, שאם אחד חושב מלוכלך על השני, אז השני לא מסוגל לחשוב על שום 
דבר אחר, רק על המחשבות האלה של השני. מה שהן יותר מלוכלכות הן 
ממלאות יותר. ולא משנה שהמחשבות האלה לא היו שלה — הראש שלה 
היה ריק כמו אגוז יפה וריק — אלא של בני־הדודים שלה והנשים שלהם. 
שלה  ימין  מאוזן  שאומרים,  כמו  עבר,  זה  שלי,  הראש  את  מילא  זה  אבל 
לאוזן שמאל שלי. אבל הים לא עזר. ים יכול להכות על הראש שלך במוט 
ולפזר את כובד המחשבות שלך, אבל הוא לא יכול לפזר את המחשבות של 
אשתך או של בני־הדודים שלה. הם לא ראו את הים, הם לא ראו ים אף פעם, 
הזה,  העסק  כל  הזאת,  המשפחה  הם,  אומרת  זאת  היא,  כאלה.  אנשים  יש 
זה המשיך לחשוב כמו מטחנה של בשר לנקניק, רועש, טוחן הכול: בשר 
וחלב ונוצות. זהו. אז כשלא יכולתי יותר... הייתי מוכרח להכות אותה בדג 

שהבאתי מהים על הראש שלה. וזה עזר, פיזר, טמטם, תענוג! 



215

הגג והמרפסת

דינה צוחקת. מוזיקה נשמעת  
אלי: אל האישה מה את אומרת? אותך זה לא מצחיק?

האישה מרכינה ראשה. רעש מסור  
נהיים  דברים  הרבה  אז  לחשוב,  להפסיק  צריך  מדי.  יותר  חושבת  את  אלי: 
כמו  הכול  אה!  המרפסת.  מול  בשמש,  הגג,  על  בבוקר,  יפים.  מצחיקים, 
חוטים עם פלפל בתוך האף, מדגדג. צוחק אז אני אספר עוד סיפור אחד יפה. 
אל דינה את מוכנה לשמוע, נכון? ומיד איש אחד, באלף תשע מאות ארבעים 

ושמונה מכריזים הערבים מלחמה, ומגייסים אותו, את האיש הזה.
דינה מפסיקה לתלות, פונה לעברו  

אלי: את זוכרת את המלחמה ההיא?
דינה: אני הייתי בת שנתיים.

יותר  לתלות,  אבל תמשיכי  ההיא,  המלחמה  על  אז תשמעי משהו  טוב,  אלי: 
נעים לי לספר כש... 

דינה תולה כביסה  
אלי: לפני שהוא יוצא הוא אומר לאשתו הצעירה — היא היתה אז בערך בגילך — 
הנה שלושת אלפים הלירות שחסכתי, אלה היו לירות טובות, של אז, לירות 
שטרלינג. היו לו ידיים טובות, הוא עבד קשה, והוא הרוויח. אז הוא אמר לה: 
אני לא רוצה לשים אותן בבנק, אני רוצה שיהיו אצלך, על יד הילדה שלנו, 
בבית שלנו, זה הכי קרוב אלי. אם אני לא אחזור — יהיה לך ולילדה. אם 
אני אחזור — זה יהיה סימן מהשמים בשבילי להתחיל עסק עצמאי, נמאס לי 
לספק את השמנת לבעלי הבתים. זה מה שהוא אמר לה, מובן ופשוט, נכון? 

אל האישה היושבת על הכיסא נכון?
האישה קמה. קול מסור נשמע  

אלי: את יושבת וקמה, יושבת וקמה, כמו יו־יו. עכשיו שבי. 
היא עומדת   

אלי: את רוצה דווקא לעמוד — בבקשה. אל דינה והוא הולך, מתגייס. הוא עובר 
רק חודש אחד מחנה אימונים, לא היה זמן, היו צריכים חיילים, מוציאים 
אותו לחזית. איך להגיד? — כמו עם מכנסיים יותר מדי גדולים ובלי חגורה, 
אפילו בלי חבל לקשור. המכנסיים נופלים כל הזמן — זה מה שהוא הרגיש. 

האישה מתיישבת. קול מסור נשמע   
אלי: התיישבת. שוב אל דינה אבל יש לו מזל וְהוא עובר את המלחמה בשלום. 
והוא  קצרה.  אבל  קשה  קצרה,  מלחמה  זאת  באירופה  המלחמה  לעומת 
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זה  יותר טוב לא להגיד על  חוזר. אה! לחזור אל האישה אחרי המלחמה! 
יושב לדבר עם אשתו על העסק. לדבר על   כלום. ואחר כך — לילה, הוא 
עסקים עם האישה אחרי המלחמה זה לא כמו לדבר על זה ביום רגיל, זה... 
מלאכה  בתי  כעת  יש  שומעת?  את  לה:  אומר  הוא  זה.  בשביל  מילים  אין 
נטושים ביפו, בדיוק בשביל שלושת האלפים שלנו, מחר אני הולך להריח, 
ואת תראי, עוד יהיה לנו בית חרושת שלנו ואני אקנה לך פרווה לבנה בדיוק 
בשביל הזהב של השערות שלך. בואי — הוא אומר לה — תביאי את הכסף, 

נסתכל. תוציאי, תוציאי אותו. ככה הוא אומר לה. אל האישה נכון? 
האישה לא מגיבה, קול מסור נשמע  

אלי: זהו, היא לא עונה, לא זזה. אז הוא שואל אותה: מה העניין? הוא מרגיש 
שמשהו לא בסדר, אז הוא צוחק ואומר לה: הה, לקחת משם איזה עשר לירות 
לקנות לך שמלה, תעזבי, יש מספיק. גם אם לקחת חמישים, תביאי, תביאי 
את הכסף. אבל היא לא זזה. היא שותקת. אז הוא אומר לה: איפה הכסף? 

ועכשיו אל האישה איפה זה? 
האישה לא מגיבה. קול מסור נשמע  

אלי: אל דינה והיא לא עונה. אל האישה תעני, תעני.
שתיקה. האישה לא מגיבה. קול מסור  

אלי: אל דינה בפעם השלישית היא עונה לי: איננו. אז אני אומר לה אל האישה 
אני לא שמעתי טוב, תגידי לי עוד פעם!

שתיקה. האישה לא מגיבה. קול מסור  
אלי: אל דינה אני שואל עוד פעם, אז היא עונה לי עוד פעם: איננו. אז אני שואל 
אותה אל האישה מה פירוש איננו? מה פירוש איננו? אל דינה אז היא עונה לי: 

זה לא אצלי. אז אני שואל אותה אל האישה גנבו?
שתיקה. קול מסור  

אלי: אל האישה זה נשרף?
שתיקה ואחריה קול מסור  

אלי: אל דינה אז יוצאת לי מהפה פתאום צעקה, אני לא הכרתי את הקול שלי: 
אל האישה, בקול רגיל אבל בנעימה של צעקה איפה הכסף, איפה?

שתיקה ואחריה קול מסור  
אלי: אל דינה אז היא אומרת לי: נתתי אותו, נתתי לחיים. זה הבן־דוד שלה, זה 

הבן־דוד המרכזי שלה. נתתי אותו לחיים — היא אומרת לי.
שתיקה. הוא נושם נשימה עמוקה, שתי הנשים מסתכלות בו. נשמעת מוזיקה  
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אלי: מלא אור בבוקר, זה אור ועוד אור ועוד אור, בלי סוף, אה! פתאום אל האישה 
מה זה נקרא נתת לחיים?

שתיקה. היא לא מגיבה. קול המסור  
אלי: מה זה נקרא נתת לחיים?

האישה קמה. קול מסור  
אלי: שבי, את יכולה לשבת. 

האישה יושבת. קול מסור   
אלי: אל דינה אז היא אומרת לי: מה זה נקרא מה זה נקרא? אל האישה "מה זה 
נקרא מה זה נקרא"? מה זה נקרא נתת לו את הכסף שלנו? שלנו?! איך? 

למה? באיזה רשות?
שתיקה. האישה לא מגיבה. קול מסור  

אל דינה אז היא אומרת לו: הוא ביקש ממני, הוא צריך בשביל האטליז  אלי: 
החדש והבית חרושת לנקניק. נושם אני חלמתי פעם שאני מת מצטחק הלכתי 
ן, לבן חיוור,  מת ברחוב, הכול היה כמעט אותו דבר, רק הכול היה כמו לֶבֶּ
מין לבן מלוכלך, לא שקוף ולא סתום, והיה לזה טעם קצת חמוץ — רקוב. זה 
היה כאילו הכול, גם אני, גם הבתים, העצים, השמים, הכול היה מאיזה לבן 

מקולקל הוא מנגב זיעה ממצחו, פונה אל האישה ואם הוא ביקש, מה?
שתיקה. האישה לא מגיבה. קול מסור  

ואם אל האישה  אל דינה הוא פשוט שאל אותה: מה פירוש הוא ביקש?   אלי: 
הוא  פירוש  מה  מה...  יודע  לא  אני  ש...  שאת...  ש...  מבקש  היה  הוא 

ביקש?!
שתיקה. האישה לא מגיבה. קול מסור  

אלי: לתת לו את הכסף הזה שלנו, שלי ושלך ושל הילדה, שאני משאיר אצלך 
כשאני הולך לצבא, למלחמה, משאיר אצלך, לא בבנק, לתת לו את הכסף 
הוא  זה?!  את  ביקש  שהוא  מפני  זה  את  לו  לתת  אותי,  לשאול  בלי  הזה 
ביקש, אף אחד לא היה מעז לבקש דבר כזה, היה מתבייש, אבל הוא ביקש, 
הוא שפישצ'ינסקי. אבל את, למה נתת לו? איך? תעני כבר, תעני, חתיכת 

בהמה!
האישה נרעדת, מרימה אליו ראשה לרגע, מרכינה. קול מסור מקוטע  

אלי: אל דינה אני מבקש סליחה. חתיכת בהמה הוא לא אמר אז, זאת תוספת שלי 
עכשיו. הוא לא קילל אותה אף על פי ש... אם לומר את האמת, גם קודם לא 
חיו בשלום, היא היתה הולכת יותר מדי אל המשפחה שלה. במלחמה הוא 
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שכח, שכח לגמרי את כל הרע. די באויב אחד, מי רוצה אויב נוסף בבית? 
בקיצור הוא אמר לה: אל האישה תעני! תעני! 

שתיקה. האישה לא מגיבה. קול מסור מקוטע  
אלי: אל דינה אז היא אומרת לו: הוא הבן־דוד שלי, הוא גם אמר שהוא יחזיר 
כשהעסק שלו יתחיל להכניס כמו שצריך, הוא הבן־דוד שלי. שתי פעמים 
בן־דוד היא אמרה, בן־דוד אחד לא הספיק לה. מצטחק, כשהוא שמע את זה, 
הידיים שלו תפסו את השערות שלה, את שערות הזהב שלה, והוא התחיל 
לטלטל את הראש שלה... אל האישה של מי את? של הבן־דוד שלך או של 
למה  עכשיו?  שלך  המשפחה  שם  מה  שלך?  הילדה  של  האבא  מי  בעלך? 
התחתנת? למה לא נשארת אצל האבא שלך והאימא שלך והבני־דודים שלך? 
אל דינה לתת לו מפני שהוא בן־דוד שלה, הלוא זה יותר רע מלתת למישהו 
ברחוב. עם בן־אדם ברחוב אין לי שום עסק, אבל עם הבן־דוד שלה... הלוא 
אני לקחתי אותה מכל הבני־דודים שלה, מכל השפישצ'ינסקי הזה לקחתי 
אותה לעשות איתה משפחה שלי, משהו אחר. והיא יודעת שלקחת מישהו 

מהשפישצ'ינסקים זה לא... לא תענוג. 
שתיקה. קול מסור   

אלי: אל דינה הוא נענע את הראש שלה כמו צנון גדול שמנענעים אותו להוציא 
צוחק. משתתק יפה, מה?  אותו מהאדמה, צנון גדול מדי, ריק, עם תולעים. 
אז בקיצור — הסיפור הזה מתחיל להימאס עלי — אני, כלומר הוא... מה זה 
משנה בעצם? אז הוא... טוב, שיהיה כבר אני בשביל הסיפור, אז אני אומר 
לה: אנחנו הולכים עכשיו אל הבן־דוד שלך, ואנחנו לוקחים ממנו בחזרה את 
הכסף, ואם הוא לא ייתן אותו בטוב אז הוא ייתן אותו ברע. זה מה שאמרתי 
לה, ואני לוקח איתי את האקדח שהבאתי שלל, והיא רואה אז היא מתחילה 
לרעוד, אבל אני מושך אותה. אז היא מבקשת לגשת רק לרגע אל השכנה 
אל האישה  היתה שם שכנה עם טלפון.  הילדה.  על  לבקש ממנה שתשמור 

לבקש שתשמור על הילדה, נכון?
האישה עומדת. קול מסור   

אלי: אני עוד לא גמרתי את הסיפור, במין צחוק הוא עוד לא גמר אותי. 
האישה עומדת. קול מסור   

אלי: איך שאת רוצה. בקיצור — אנחנו הולכים אליו, אנחנו עולים במדרגות, 
חושך בחדר המדרגות, עוד יש האפלה, ואני מצלצל. הקול שלו עונה לי: 
בבקשה... יבוא... אני פותח את הדלת. אני לא מספיק להיכנס, ומם־צדיק 
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שהתחבא מאחורי הדלת — עוד נושם כמו חזיר, מסריח מזיעה מהריצה שרץ 
בצבא,  הייתי  עוד  אני  מם־צדיק,  כן,  מאחורי.  אותי  תופס   — לפני  להגיע 
כלומר: הוא... ואז שניהם, הבן־דוד והמם־צדיק עם כל הנחושת של החגורה 
 — להם  מתאים  הוא  אבל  כן  גם  שפישצ'ינסקי  אידה  היא  אשתו   — שלו 
עלי,  רוכבים  אותי,  משכיבים  האקדח,  את  ממני  מפרקים  עלי,  מתנפלים 
והיא... האישה של.. האישה שלו... היא היתה שם. אשתו. לעיניה  מכים. 
הכו אותו מכות רצח, לעיניה! ובסוף כשאני קם בקושי, הם פותחים לפני את 
הדלת ואומרים לי שמפני שאני מהמשפחה הם לא יביאו אותי לדין צבאי 
בגלל האקדח והאיום. והבן־דוד אומר לה: קחי אותו הביתה. אחרי רגע סיפור 

יפה, מה? אל האישה בובה של סיפור, מה? 
האישה לא מגיבה. קול מסור   

אלי: את באמת עומדת, אני הייתי בטוח שהתיישבת בינתיים. 
האישה יושבת. קול מסור  

ואישה  בעל  רואים  הביתה. לפעמים  אותו  היא לקחה  אז  זהו,  דינה  אל  אלי: 
חוזרים  הרגליים,  את  מושכים  עייפים,  הביתה,  בלילה  מאוחר  חוזרים 
 הביתה. זה מראה יפה. רואים שלא טוב להם, הם התקוטטו, אולי הם שונאים 
הם  אחר  מקום  לאיזה  הביתה.  הביתה,  חוזרים  הם  אבל  השני,  את  אחד 
ואם הוא  ואחרי רגע קט, בפתאומיות, אל האישה  יפה.  יכולים לחזור? מראה 

ביקש?!
האישה: הוא מת, לא?

אלי: אה?
האישה: הוא מת.

אל דינה היא קרובה. היא מכירה את העניין.  אלי: באמת? מת? באמת? חבל. 
גם את הבן־דוד. היא מספרת לי עכשיו שהוא מת. זה עניין ישן, כבר יותר 
מעשר שנים. הוא נכנס למקרר הגדול של האטליז שלו וחתך בסכין הגדולה 
ונפל  לב  התקפת  וקיבל  הסוף  עד  לחתוך  הספיק  לא  גדולה.  בשר  חתיכת 
או  בתוך המקרר  נפל  הוא  אל האישה  סליחה  הגדול.  בתוך המקרר  במקום 

כשיצא החוצה, איך זה היה בדיוק? אה? 
היא לא מגיבה. קול של מסור  

אלי: ואם הוא מת. מה זה שייך? אמרתי שהוא עשה את כל העסק הזה אחרי 
אל דינה בקיצור — האיש הזה, זה שלקחו ממנו  שהוא מת? מה שייך מת? 
את הכסף, הוא עזב אחר כך את הילדה שלו, את הבית שלו, אותה, עזב. 
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זפת  כמו  שנים  כמה  נסחב  זה  לעשות.  צריך  שהיה  כמו  רגע,  בן  לא  לא, 
בפה. לא כדאי לדבר על זה, זאת היתה בושה. דיברו על להחזיר את הכסף 
בתשלומים, הערך של הכסף ירד בינתיים לחצי ולרבע, היא הלכה בערבים 
לו  העמיד  הוא  אז  כדאי!  לא  לים...  בבוקר  הלך  הוא  שלה,  המשפחה  אל 
מיטה בחור שלו, בבית המלאכה שלו, שני רחובות מהמחסן הגדול שהוא 
רצה לקחת בשביל בית החרושת העצמאי שלו. בהתחלה היא שלחה שליחים 
לבקש גט. אל האישה למה שאתן לה גט? שתמשוך עוד מישהו עם הבלונד 
שלה?! בלונדינית! יותר טוב שתישאר ככה. אל דינה עם בני־הדודים שלה, 
בלי הפרעה של שום... צוחק שום גורם זר. לו זה לא הפריע. מי אומר שבן־
אדם מוכרח לשבת בליל הסדר דווקא עם המשפחה של אשתו? הוא עצמאי. 
בעל עסק משלו. בעל מחשבות של עצמו. הוא התעייף מספיק מהמחשבות 

שלה. עכשיו תתעייף היא מהמחשבות שלו! 
שוב נשמעת המוזיקה, אבל עייפה יותר  

אלי: זה תענוג כשאדם מתעייף ככה מהמחשבות שלו. את יודעת למה? מתי 
יש  פתאום  לו,  לעזור  יכול  הים  עצמו  של  מהמחשבות  מתעייף  שבן־אדם 

ים.
האישה קמה ועומדת הפעם עמידה נחושה יותר מקודם. פניה אל המרפסת, אל דינה.   

קול מסור נשמע
אלי: אל האישה עוד פעם עמדת? מה זה צריך להיות? בבקשה... איך שאת רוצה. 
אל דינה אז בקיצור — בהתחלה היא רצתה גט ואחר כך... מצטחק קרה דבר 
אותה  לקרב  צריכה  היתה  אותה, המשפחה שלה  עזב  משונה. אחרי שהוא 
אליה, נכון? לשמוח איתה, נכון? הנה היא כולה שלהם, בלי הבעל הזה, ה... 

אל האישה איך הם קראו לו? את לא זוכרת? 
האישה לא עונה, מתחילה לפסוע לעבר המרפסת   

אלי: צוחק פרא אדם! גורילה! הם קראו לו. בהתחלה הם באמת עשו סביבה 
איזה חגיגה קטנה, מין חתונה שנייה, אבל אחר כך, לאט־לאט, הוא עזב 
אותה אז גם הם עזבו אותה. ככה זה אצלם, שפישצ'ינסקי! את מבינה — 
להסית  שצריך  בעל  לה  היה  לא  איתה.  לעשות  מה  כבר  להם  היה   לא 
אותה,  יחזיקו  שהם  למה  אז  אליו,  אותה  משך  לא  אחד  אף  נגדו.  אותה 
באמת  הצוואר,  עד  תלויה  שלהם,  נהייתה  היא  אליהם?  אותה  ימשכו 
ופונה  ושב  האישה  אל  פונה  נהייתה  היא  בעל.  בצורת  כנפיים  בלי  שלהם, 
אל דינה סמרטוט! תסלחי לי. הם הפסיקו לקבל אותה יפה, ולא היה לה 



221

הגג והמרפסת

לאן ללכת בלילה. והיא גם היתה מוכרחה לקבל עבודות תפירה הביתה. 
לפני  שטרלינג  לירות  אלפים  שלושת  נתן  כבר  הוא  כלום.  נתן  לא  הוא 
המלחמה, והוא אמר לה שאם יקרה משהו רע והוא לא יחזור... אל האישה 

נכון שהוא אמר?
האישה לא מגיבה, קול מסור נשמע  

אלי: אל דינה הוא לא חזר, זה הכול. שלושת אלפים לירות שטרלינג זה לא מעט, 
שתסתדר עם זה. אל האישה שתסתדר עם זה. ושוב אל דינה בקיצור — בהתחלה 

היא ביקשה גט ואחר כך היא ביקשה שיחזור אליה.
שתיקה. האישה עושה עוד פסיעה לעבר המרפסת, מביטה אל דינה כמבקשת ממנה   

משהו. דינה מפסיקה לתלות כביסה. מוזיקה ומסור נשמעים ביחד
אלי: לפעמים, פעם בשנה — פעמיים, בעיקר בחורף כשהלילות נעשים ארוכים, 
חולה  שהילדה  לי  ואמרה  באה  פעם  מלאכה,  הבית  מול  בלילה  באה  היא 

מאוד. אל האישה קראת לרופא?
היא לא עונה  

אלי: אל דינה כן — היא אומרת לי — הוא כבר נתן רפואות. אל האישה אז מה 
את רוצה ממני? אל דינה זה שהילדה חולה, זה שהבן־דוד מת, זה ש... נגיד 
שאני אהיה חולה, אפילו מחלה הכי קשה, נגיד שאני אשכב גוסס, מה זה 
הכול שייך לעניין ההוא? היא נתנה כסף שלנו לבן־דוד שלה או לא נתנה? 
אל האישה היא נתנה. אל דינה את לא אשמה — אני אומר לה. אל האישה אז 
למה אני צריכה לסבול? היא שואלת אותי. למה אני צריכה לסבול? ככה היא 

שואלת אותי. מצטחק, אל דינה מה יכולתי לענות לה?
האישה מתקרבת אל המרפסת עוד יותר. שוב מוזיקה ומסור ביחד  

אלי: מה עונים על דבר כזה? חשבתי להגיד לה: ככה זה, יש הורים שמולידים 
בת גנבת, יש הורים שמתים ומשאירים את הבת שלהם יתומה, מה אפשר 
אומר  ואני  בה  מסתכל  אני  אז  שטויות.  זה  חשבתי:  אבל  מצטחק  לעשות? 

לה... 
דינה כמו מבינה מה האישה מבקשת ממנה, מניחה את הכביסה, נכנסת פנימה לביתה.   

קול דלת נסגרת
אלי: אל האישה ככה אני אומר לה: זה שאת סובלת — זאת הנדוניה שאני נותן 
לא  את  נכנסת.  הי!  שאיננה  לראות  מופתע  דינה,  אל  המרפסת,  לעבר  פונה  לך. 

גמרת לתלות. פונה אל האישה אה! את ביקשת אותה להיכנס, מה? 
שתיקה. קול מסור   



אנשים קשים

222

אלי: מה את רוצה ממני?
אישה: הבאתי לך משהו מבושל, משהו חם. אתה היית חולה. 

אלי: את הרסת לי את החיים.
אישה: רק שתיקח. מושיטה לו את הסיר

אלי: את טיפשה, אבל גם זה לא משנה. שאני אקח, מה? הוא לוקח מידה את הסיר 
לקחתי. עשרים שנה אני חי כמו כלב בגללך. הוא צוחק. ניגש אל קצה הבמה, 

שורק ומשליך את מה שבסיר אל החצר למטה אה! 
נשמע קול חבטה ברצפה, ומיד אחרי כן נשמעות נביחות כלבים   

אלי: הם רעבים פה הכלבים. צוחק, מושיט לה את הסיר הריק תודה. את בטח צריכה 
את הסיר. 

האישה לוקחת את הסיר ולא זזה, ראשה מורכן   
אלי: שאני אוריד גם אותך מהגג? את הרי לא מסוגלת שום דבר בעצמך, אבל 

גם זה לא משנה.
האישה יוצאת לאטה. לאט־לאט שב ועולה קול המוזיקה  

אלי: עומד רגע כמבולבל בלא נוע, ומיד מטלטל ראשו כמתנער ממשהו לא נעים בררר! 
בררר! רואה את הסל שלו היי, הדגים. שכחו אתכם. נוטל את הסל, פונה לעבר 
שקט,  בקול  קורא  מצטחק,  מפסיק,  רח...  לקרוא  מתחיל  מתבהרים,  פניו  המרפסת, 

בעדינות, כבשאלה דינה? דינה? 
היא יוצאת למרפסת, מחפשת בעיניה את האישה  

אלי: את עוד לא גמרת לתלות את הכביסה שלך, עכשיו את יכולה.
דינה: תולה כביסה. ורק אחרי רגע איפה היא?

אלי: אה? מי?
דינה: האישה.

אלי: אה, היא... הלכה. היתה צריכה ללכת. ואחרי רגע שקט, מה? נוכל לגמור 
את העסק שלנו מניף את סל הדגים

דינה: רואה את הסל, פונה הצידה אין לנו שום עסק, איזה עסק?
אלי: אם תרשי לי, אני רוצה לתת לך את הדגים שבאו אלי היום.

דינה: אחרי רגע מה פתאום?
מצטחק אמרתי לך שאין לי מה לעשות איתם, אף פעם לא מכרתי  אלי: אה? 
דגים, אז אני מוכרח לתת אותם לשכנים ברחוב הזה פה ושם. לשכנים של 

המרפסת הזאת נתתי תמיד, מן ההתחלה. אז בבקשה.
שתיקה קצרה. מוזיקה  
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דינה: אישה לא צריכה לקבל מתנות ממישהו. 
אלי: אה? הו, ודאי, אני מבין. אבל אלה רק דגים. כשנותנים מתנה רגילה — 
צריך כאילו להחזיר. לפי המתנה. אם זו מתנה לאישה, ליופי שלה, כמו 
זה משהו  דגים  הסליחה.  איתך  ב...  להחזיר  צריך  אז  ופרחים,  תכשיטים 
 אחר — אני לא קניתי אותם, גם לא תפסתי אותם בכוונה כמו שקוטפים 
לי  להחזיר  מוכרחים  לא  זה  בגלל  באו.  והם  ישבתי  אני  בכוונה,  פרחים 
מול  בבוקר,  הזאת  השעה   — רואה  את  מצטחק  בכוונה.  דבר  שום  כנגדם 
שלי.  המשפחה  שעת  זאת  כבר...  בעצמה  היא   — נותן  כשאני  המרפסת, 
אפשר שיהיו לי עוד הנאות. אם פעם תזמיני אותי לטעום מהדגים אחרי 
שתבשלי אותם — אני לא אגיד לא. או אם... אבל זה לא הכרחי, זה לא על 
תנאי, מה שיבוא — יבוא, כמו שהדגים באים, מי שבא — בא, הכול פתוח, 
חופשי, עצמאי, כמו הים. ואחרי רגע קחי אותם בבקשה. מושיט לעומתה את 

הסל
דינה: צוחקת זה רחוק, יש פה סמטה באמצע, איך אני אקח?

אלי: אה, זה! תסתכלי רגע אחד הצידה, אל תפחדי, תסתכלי הצידה רק רגע.
ומדלג אל  היא פונה הצידה, הוא עולה במהירות על המעקה הנמוך של הגג, מנתר   

המרפסת, נאחז בצדו החיצוני של המעקה
דינה: פונה לעברו, נבהלת אתה!

אלי: סליחה?
דינה: אתה קפצת.

אלי: כשהוא עובר על פני המעקה ונכנס פנימה מה אני יכול לעשות? אין לי כנפיים 
לעוף.

דינה: קפצת מהגג לפה.
אני  מצטחק  אני...  רגיל,  אני  לי,  קשה  לא  גדול,  מרחק  לא  צרה,  סמטה  אלי: 

מוכרח. מושיט לה את הסל בבקשה.
דינה: מתלבטת לא... אני לא יכולה, אני...

אלי: נו, די כבר, תיקחי. תראי אותם, דגים גדולים יפים, עוד מריחים ים. אם לא 
תיקחי הם יסריחו לחינם. קחי, תכניסי למקרר. את הסל תחזירי.

היא לוקחת מידו את הסל, נכנסת  
על  עכשיו  הגג,  על  קודם  גדולה  ובהנאה  מאירים,  פניו  המעקה,  על  נשען  אלי: 

המרפסת, אהההה!


