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Azgad- Chef de I’armée

Maacha- Femme de Azgad
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1. C’est une chaise

Au centre de la scéne: une dalle de marbre. Cette dalle est bordée d’un
motif décoratif. Autour de la dalle, les chaises. Les comédiens entrent

et s’assoient en face de cette aire de jeu. Noir. Lumiére. Ziff est assis au
centre de la scéne, sa téte est couverte d’un bandeau. Azgad et sa femme
Maacha ont la téte enveloppée de la méme facon. Les deux soldats, a
genoux, nettoient le sol. Kétourah la fille de Ziff, se léve et entre dans
I’aire de jeu.

Kétourah: Tu m’entends, papa? Papa?

Elle défait le bandeau qui enveloppe la téte de son pere. Azgad et
Maacha se découvrent aussi.

Kétourah: Il m’a parlé, papa. Il ne peut pas croire que tu es malade,
que tu as perdu la mémoire. Il ne comprend pas. C’est trop
compliqué, ¢a le dépasse.

Ziff: Chaise. C’est une chaise.

Kétourah: Il m’a menacée, papa. Il dit que si tu ne retrouvais pas la
mémoire, il nous les enverrait ... Et tu les connais, tu sais
de quoi ils sont capables.

Elle désigne les soldats, toujours occupés a nettoyer le sol.

Ziff: Chaise. Je connais ... Chaise.

Kétourah: Ca suffit, Papa! Je suis ta fille. Tu ne me reconnais pas?
Zift: Brave femme.

Kétourah: Tu me prenais dans tes bras, tu soufflais sur mon visage et
tu me disais que ¢’était le vent, tu te souviens? Il faut que
tu retrouves la mémoire papa, pour moi. Ne laisse pas ta

fille mourir, papa. Tu aimes ta fille et ta fille t’aime.
Ziff: C’est une chaise ... Table, debout. Chaise, assis.

Kétourah: Ta petite fille, rappelle toi! Tu te souviens quand je me
suis perdue sur la route d’Hébron? Toi et maman, vous

avez cru que votre bébé était mort, vous avez cru que votre



bébé était perdu a tout jamais. Et quand je suis revenue,
tu m’as tellement battue que vous avez encore failli me

perdre. Je suis ta petite fille, papa, rappelle-toi.
Ziff: Petite chaise ... Grande table.

Kétourah: Arréte, papa! Méme une vache, méme une vache dans
les couloirs de ’abattoir, méme une vache qui ne se rend
compte de rien, qui n’a rien a dire, méme une idiote de
vache a un sentiment pour son veau. Pour son veau, sa
progéniture. Papa, je suis ta progéniture!

Zift: Chaise.

Ziff se leve. On a un moment I’impression que sa mémoire est revenue.
Il est déterminé. Mais brusquement, il s’assoit .

Ziff: Chaise.

Kétourah en colére et désespérée, retire la chaise sur laquelle son pére
est assis. Ziff tombe par terre. Elle casse la chaise .

Kétourah:(désignant les débris) Et ¢a, qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce
que c’est?

Ziff regarde, il essaie de comprendre. Les deux soldats ont arrété de
nettoyer. Ils s’essuient les mains.

Kétourah: Regarde! Alors qu’est-ce que c’est? Une chaise? Une
table? Pourquoi tu es comme ¢a? Qu’est-ce que tu as
enfoui? Qu’est-ce que tu ne veux pas voir?

Elle le prend dans ses bras.

Kétourah: O mon papa, tu t’es caché mais je te vois, viens, je vais
te dorloter ... Viens, je vais te dorloter et tu redeviendras
le chef de tous les ministres du royaume. Des rois
viendront en visite et tout redeviendra comme avant. On se
souviendra de tout, et le soir on comptera les étoiles.

Elle essaie de le relever, mais il ne bouge pas. Les deux soldats
s’approchent, Kétourah s’esquive effrayée ; elle sort et va s’asseoir sur sa
chaise autour de I’aire de jeu. Les soldats s’amusent, ils sont menacants.



Soldat A:

La mémoire qu’est-ce que c’est, Ton excellence? C’est

quoi pour vous, Monsieur le ministre?

Soldat B: Votre excellence se souvient trés bien, sa mémoire est

bonne.

IIs attrapent Ziff et le portent vers I’extrémité du plateau marbré tout
en lui parlant.

Soldat A:

Soldat B:
Soldat A:
Soldat B:

Soldat A:

Soldat B:
Soldat A:
Soldat B:
Soldat A:
Soldat B:
Soldat A:

Soldat B:

Soldat A:

La mémoire c’est important, Monsieur le ministre. Dedans

il y a toutes les femmes qu’on a connues.
Il y a papa-maman.
I1y a tous ceux qui sont morts.

Et tu sais que tu es vivant parce que tu te souviens des

morts.

Méme une chaise est un souvenir, votre excellence, méme

une chaise!

«Chaise», vous vous souvenez?
Qu’est-ce qu’il faut pour se souvenir?
Pour se souvenir, il faut se souvenir.
Ou un coup de poing dans la gueule.
Ou un coup de pied dans le cul.

Ne nous compliquez pas la vie, Ton excellence. Nous
aussi, on veut se souvenir. Ca nous fait du bien. Je sais que
nous ne sommes pas grand chose. Nous, qu’est-ce qu’on
est? Une virgule, une griffe insignifiante sur la face des
événements. Nous, qu’est-ce qu’on fait? Nous, on se gratte
les couilles dans le palais ; on astique par terre et une fois

par mois on baise la couturiére.

Maintenant, on est tout en haut de 1’échelle, mais avant, on

était tout en bas.

Et notre mémoire est si courte, excellence.



Soldat B: Oui, c¢’est bien de se souvenir.

Soldat A: N’est-ce pas que c’est agréable, votre excellence? C’est
important ... Vous comprenez? ... Vous comprenez?

Azgad se léve de sa chaise au bord de I’aire de jeu. Les soldats
empoignent Ziff et le poussent vers Azgad.

Azgad:  Vous vous souvenez, Monsieur le chef des ministres Vous
vous souvenez du fameux jour? Si vous m’aviez permis de
rester jusqu’a la fin, tout ¢a ne serait pas arrivé.

Les soldats apportent, en vitesse, une table et une chaise sur le sol
marbré

Soldat A: C’est important la mémoire, votre excellence, trouvez pas?
trouvez pas?

IIs se dirigent vers Jéhu, qui est assis de ’autre coté, ils attachent ses
mains, étalent de la cendre sur son visage, couvrent sa téte avec un sac et
le mettent debout.

Azgad:  Oui! Je vous I’ai dit le jour méme. La joue gauche me
bralait aprés les quatre jours que j’avais passés a cheval
depuis le Guilad. C’est le boucher des villageois. Les
officiers I’ont jugé. On I’exécute. L’affaire est close. Parce
que c’est un criminel. Sa téte roulait déja par terre mais,
vous, Monsieur, vous la lui avez remise sur les épaules.
Pourquoi? Vous saviez qui ¢’était. Qu’a-t-il fait pour vous
séduire? Qu’est-ce que vous lui trouvez? Je suis sir d’une
chose, Monsieur, si ce jour la, vous m’aviez permis de
rester, rien ne serait jamais arrivé ... Vous vous souvenez

Monsieur?



2. Un bonbon se coince dans la gorge de I’araméen

Nous remontons le temps. Musique. Ziff et Azgad sont des deux cotés de
la table. Les deux soldats encadrent Jéhu et lui font faire le tour de I’aire
de jeu. Azgad désigne du doigt le centre de la dalle; les soldats jettent
Jéhu par terre. Ils sont tous les trois a genoux.

Azgad:

Ziff:
Azgad:

Ziff:

Le voila, Monsieur. Jéhu fils de Jéhochafat, fils de Nimchi,
il commandait les troupes du Guilad. Les chefs de I’armée
I’ont déja condamné, ils veulent sa téte. Mais ils n’ont pas

voulu rejeter sa derniére requéte: Jéhu veut voir le roi.

Je vous résume la situation: la guerre en Aram était finie,
mais pas pour Jéhu, chef des troupes du Guilad. Il est entré
dans un village araméen; il a assassiné vingt villageois,
dont deux femmes et un enfant ; il les a coupés en trois; il
a attaché les morceaux a des chevaux et il les a fait galoper

dans les villages araméens.

Je vais ’entendre.

Les soldats retirent le sac de la téte de Jéhu.

Ziff: Parlez, Jéhu.

Jéhu: Avec tout le respect que je vous dois, Monsieur, j’ai
demandé a voir le roi, je veux parler au roi Jéhoram, au roi
Jéhoram en personne.

Ziff: Le roi n’est pas disposé a vous voir.

Jéhu: C’est la derniére requéte d’'un condamné a mort, d’un
officier!

Zift : Le roi ne peut pas vous voir. Que lui voulez-vous?

Jéhu: Je ne parlerai qu’au roi. Je ne veux pas qu’il soit la.

Jéhu désigne Azgad



Ziff:
Jéhu:

Ziff:
Jéhu:

Ziff:

Jéhu:
Ziff:
Jéhu:

Azgad:

Jéhu:

C’est le chef de ’armée.

I1 a voulu qu’on me juge, qu’on me condamne a mort ...
Vous ne connaissez pas les montagnes. Le chef de I’armée
ne les connait pas non plus. Vous étes ici a Samarie

et le roi est a Izréel. Mais, 1a bas, dans les montagnes

des hommes sont tués tous les jours. C’est une guerre,

Monsieur, et cette guerre, c’est vous qui I’avez voulue.
Qu’est-ce que nous avons voulu?

Ca. Vous avez voulu que les araméens voient ¢a. N’est-ce
pas Monsieur? La terreur. Il faut les terroriser pour avoir
la paix dans les montagnes. Parce qu’ils ne nous aiment
pas la-bas. On ne peut pas faire autrement. C’est le seul
moyen! Vous le savez. Le chef de I’armée le sait ... Tout le

monde sait qu’il faut le faire.

Quelqu’un vous a dit de faire ¢a? Vous avez re¢u un ordre

du chef de I’armée?
11 faut comprendre ¢a tout seul ... C’est dans 1’air.
Dans quel air?

Dans I’air, Monsieur! La bas, des hommes meurent tous
les jours ... Vous connaissez la plaisanterie? Un araméen
avale un bonbon de travers, il appelle au secours:
«bonbon, bonbon!». Un soldat passe dans la rue, et il les
lui coupe. Parce que il est interdit de crier, n’est-ce pas?
Incitation a la révolte. Il faut maintenir 1’ordre. Est-ce
qu’on pend le soldat? Non, on lui donne un avertissement.
Un avertissement. C’est comme ¢a ... C’est comme ¢a et

vous le savez. N’est-ce pas Monsieur le ministre?
Non, Jéhu fils de Nimchi!

Je parle a Monsieur le ministre! ... Il sait comment ¢a se

passe! Il comprend, lui!



Ziff: Vous n’avez pas recu d’ordre.

Jéhu: J’ai tué une centaine d’homme a la guerre, et vous venez
me faire une histoire pour ces vingt 1a? J’ai assuré un an

de paix dans les montagnes!
Zifft: Vous n’avez pas regu d’ordre.

Jéhu: De quoi est-il question? De la douleur, Du chagrin, De la
honte d’avoir massacré vingt personnes? Non, mais d’un
ordre! Un ordre que je n’ai pas regu! Je suis condamné
mort a cause d’un ordre!

Ziff: Vous auriez du le savoir, Jéhu. Qu’ y a-t-il de plus
important qu’un ordre? Rien.

Ziff frappe sur la table avec une pierre pour signifier qu’il a terminé.
Les deux soldats poussent Jéhu hors du plateau, mais il résiste et hurle.

Jéhu: Vous ne pouvez pas! Vous n’avez pas le droit! Non! Non!
... Vous étiez d’accord avec tout ce qu’on faisait la bas.
Vous étiez d’accord, vous ne disiez rien ... Vous étes le
chef des ministres mais vous n’avez rien empéché. Le roi
a Izréel non plus ... La terreur, vous en avez besoin. Vous
ne le dites pas, mais vous en avez besoin ... Et moi je suis
un soldat, Monsieur! Un officier! Vous m’exécutez, vous
devez exécuter tout le monde! Vous vous condamnez vous
méme ... Allez-y tuez-moi.

Les deux soldats parviennent a2 maitriser Jéhu sous la menace de leur épée.
Ziff: Azgad, laissez-moi seul avec le prisonnier.

Azgad:  Comment?

Azgad étonné, voit qu’il n’a pas le choix, il sort du plateau et retourne
a sa place. Ziff s’approche de Jéhu qui est couché par terre. Les soldats
s’écartent un peu. Ziff observe Jéhu avec attention.

Zift . Qu’est-ce qui vous a pris Jéhu? Vous étes devenu fou?
Dites- moi, avez-vous joui en voyant toute cette chair

déchiquetée? Avez vous eu du plaisir?



Silence
Zift:
Jéhu :
Zift:

Jéhu:
Ziff:

Quand les entrailles sortaient?

Non, Monsieur!

Méme pas un peu? Vous avez bien eu un peu de plaisir?
Un frisson? Quand on voit une vie s’en aller tout d’un
coup? Non? Méme pas un petit frisson?

Monsieur!.. Je n’ai pas fait ¢a pour moi.

Nous n’aurons pas un an de paix dans les montagnes,
Jéhu. Ce massacre, ce bain de sang. C’est de la folie ..

Vingt villageois coupés en morceaux ... Je ne vous avais

rien demandé. Je n’ai rien a voir avec ¢a.

Pause. Ziff se tourne vers Azgad, assis au bord de la dalle. Jéhu est
étendu au centre de ’aire de jeu toujours menacé par les épées des

soldats.

Ziff:

Azgad:

Zift:

Azgad:

Ziff:

Azgad:
Ziff:

Azgad, qu’est-ce que c’est que cette mise en scéne?
Croyez vous qu’il était nécessaire de promener un officier,

a travers toute la ville, avec un sac sur la téte?

Monsieur, cet homme est un assassin .

C’est le meilleur officier que nous ayons dans le Guillad;
les soldats 1’adorent.

C’est un fou, tous les villages araméens vont se révolter a

cause de lui.

Ils ne vont pas se révolter pour ce qu’il a fait, s’ils se
révoltent, ce sera pour ce que vous n’avez pas fait. Un
an que ¢a dure, et vous n’avez pas réussi a pacifier ces

villageois araméens.
Ce sont les ordres du roi.

Le roi est malade a Izréel. Il ne veut rien savoir des
carnages des montagnes. Pourquoi croyez-vous qu’il fasse

le malade, Azgad?



Azgad:  Vous parlez du roi, Monsieur ... Jéhu est une brute!

Zift: 11 faut donc que nous lui apprenions a se tenir, et a ne
pas crier en public ce qui doit étre tu. Nous avons besoin
d’hommes comme lui.

Azgad:  Pourquoi faire?

Pause.

Ziff: Je ne sais pas, on va voir.

Azgad:  Mais qu’est-ce qu’on va voir?

Pause.

Zift: Il m’intéresse, je vais lui donner quelques lecons.

Azgad:  Votre honneur, je vous en supplie, laissez-nous faire.

Ziff: J’ai écouté. Vous avez dit ce que vous aviez a dire.

Ziff retourne dans I’aire de jeu. Il s’adresse aux soldats.

Ziff: Libérez le.

Les soldats délient les mains de Jéhu. Ziff fait signe aux soldats de
sortir; ils obéissent.

Zifft Jéhu, on commence par se lever. Redressez vous ... Sortez
les épaules.

Jéhu se redresse, hésitant, Ziff lui donne une petite tape pour qu’il se
tienne plus droit.

Ziff: Voyons voir comment vous marchez .

Jéhu fait le tour de aire de jeu. Il fait attention a rester au bord de la
dalle.

Zifft: On ne va pas vous frapper. Tenez-vous droit ... Respirez.

Jéhu continue de tourner jusqu’a ce que Ziff lui fasse signe de s’arréter.

Ziff: On va peut-€tre y arriver, J¢hu, peut-étre. Mais il faudra
d’abord persuader le roi que vous n’étes pas une brute.
Que vous étes capable de comprendre les problemes
subtils de I’occupation dans les montagnes. Je vous

emmenerai voir le roi quand vous saurez parler. Je



vais vous apprendre a dire les mots adéquats. Je vous
enseignerai la forme, I’art de bien présenter les choses.

Ziff s’approche de Jéhu.

Zift: Je t’emmenerai voir le roi si tu apprends a parler des
bégonias.

Jéhu: Des bégonias?

Ziff: C’est une variété de fleurs, Jéhu. Apprends a parler des

bégonias et du temps qu’il fait, sinon je laisserai faire
Azgad.
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3. ’amour de la patrie

Noir. Musique.

Jéhu fait le tour du plateau tandis que les deux soldats s’agitent autour
de lui ; ils le nettoient, et le recouvrent d’une cape. Depuis une heure,
Jéhu essaie d’apprendre par coeur un texte qu’il tient a la main. Ziff
met en méme temps une chaise sur la table.

Ziff arréte Jéhu avec un petit baton qu’il tient a main.
Lumiere.

Ziff entre d’un pas de cérémonie. Jéhu I’imite. Ziff s’agenouille devant
la chaise, posée sur la table. Jéhu fait de méme. Ziff se léve, fait signe a
Jéhu de commencer. Tandis que Jéhu lit le texte, Ziff corrige sa position.

Jéhu: ... De fleurs, votre altesse.

Je vous parle de fleurs, de fleurs des champs. Et du parfum du blé.
D’un soleil ardent et de I’ombre des montagnes. Moi aussi, je suis un
produit de cette terre, de cette terre qui m’a tout imprégné d’amour,
d’amour pour ce pays. D’un amour qu’on essaie de salir, Monseigneur,
on m’accuse du meurtre de ces villageois. Non, Majesté, je ne suis pas
coupable. Je ne les ai pas assassinés. Un soldat n’est pas un assassin.

Un soldat recoit des ordres, et je n’ai pas recu d’ordres. Ceux qui ont
ravagé ces villages n’étaient pas des soldats. A moins qu’il s’agisse de la
légion des étrangers sidoniens. On les punira, Monsieur. On trouvera les
coupables. Nous ferons notre devoir.

Ziff place le baton sur la téte de Jéhu. Le baton reste en équilibre. Jéhu
se fige. Ziff lui prend la feuille des mains.

Ziff: Bon, maintenant recommence.

Noir.
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4. Des mots, encore des mots.

Lumiére. Ziff est devant la table. Jéhu, sur le ventre, fait en sorte que le
béton reste sur son crine. Il s’agenouille comme il était devant le roi. Le
baton reste en équilibre. Il répéte ce qu’il vient de dire avec éloquence et

retenue.

Jéhu:

Ceux qui ont ravage ces villages n’étaient pas des soldats.
A moins qu’il s’agisse de la légion des étrangers sidoniens.
On les punira, Monsieur. On trouvera les coupables. Nous
ferons notre devoir. C’est intolérable. Non seulement, ils
ont commis ces crimes, mais ils essaient aussi de salir le
nom d’un officier loyal, et par conséquent le Royaume
tout entier. Je vous en supplie Majesté, accordez-moi votre

confiance. Tenez compte de mon émotion.

Ziff retire le baton de la téte de Jéhu et s’agenouille a coté de lui.

Pause.
Jéhu :
Zift:

Jéhu :

Ziff:

Vous m’apprenez a mentir, Monsieur.
Je t’apprends a vivre, Jéhu.

Vous appelez ¢a vivre? Les fleurs des champs? ... Le

parfum du blé? ... Ce sont vos mots, pas les miens.

Ta téte dépend de ces mots, Jéhu. IIs sont difficiles a

dire, ils ne passent pas, ils t’étouffent, parce que tu as
peur ... Mais de quoi tu as peur? Des mots? Tu ne veux
pas dépendre des mots? ... Un jour tu comprendras la
différence, si tu les as, ces mots, ou si tu ne les as pas.Et
ce jour 14, ils ne seront plus a moi ; ce seront les tiens... La
forme Jéhu, la forme. L’art de bien présenter les choses ...
Tu apprendras ... Et quand tu sauras ... Les gens changent,
Jéhu.
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5. Une danse qui s’achéve par une morale.

Kétourah entre dans I’aire de jeu, elle agite sa jupe. Une musique
accompagne son entrée.

Kétourah: Papa, qu’est-ce que tu en dis?
Ziff embrasse Kétourah.
Ziff: Jéhu, je vous présente ma fille, Kétourah.

Jéhu s’incline. Kétourah le tire par le bras pour qu’il danse avec elle. Jéhu
se laisse faire en hésitant, comme s’il avait peur de la réaction de Ziff.

Mais il la suit et il danse avec elle, maladroitement. On voit qu’il n’a pas
I’habitude. Les deux jeunes gens parlent en dansant tandis que Ziff les
observe.

Kétourah: Papa te casse les pieds? Il t’a déja parlé du temps qu’il

fait... et des bégonias
Jéhu : Il en a été question.
Kétourah: Qu’est-ce que tu fais dans la vie, J¢hu?
Jéhu : Je suis officier, Mademoiselle.
Kétourah: Ca, je le vois bien.
Jéhu : Dans les montagnes du Guillad.

Kétourah: Vraiment? Jéhu, je suis jalouse. Moi, je ne sors presque
jamais de ce palais. Imagine: il y a toujours une fenétre
entre moi et le monde. Le Soleil se 1éve, le Soleil se
couche, toujours de I’autre coté de la fenétre. Et toi,

raconte-moi ce que tu fais la bas, dans les montagnes.
Jéhu : Mon devoir.

Kétourah: Mais alors, ¢’est comme papa ... Tout ¢a n’est pas tres
rigolo. Ici, je deviens folle. Je sais tuer le temps comme
personne.

Jéhu : Vous me faites un peu penser a mes soldats, Mademoiselle.

Kétourah rit.
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Jéhu : Oui, ils tuent ¢a aussi... Le temps... Tous les jours. C’est
bizarre, les heures qu’on peut passer dans une vie a
chercher un raccourci... Un raccourci pour aller du ventre
de sa mére a sa tombe.

Kétourah: C’est trop compliqué pour moi. Et ¢a me fait peur.

Jéhu: Excusez-moi, Mademoiselle. Je suis un soldat.

Kétourah: Tu aimes danser, Jéhu?

Jéhu: Quelquefois .

Kétourah rit. A la fin de la danse, elle fait une sorte de révérance; elle
sort de I’aire de jeu pour aller vers I’obscurité. La musique diminue et
se tait.

Ziff: Ou as-tu appris a danser comme ¢a, Jéhu?
Pause.
Jéhu : Les gens changent, Monsieur.

Il s’incline devant Ziff, cérémonieusement, comme on le lui a appris..
Ziff se retient puis éclate de rire. Jéhu rit avec prudence. Ils arrétent de
rire. Jéhu s’esquive vers sa place, en dehors de I’aire de jeu.

Entrée des deux soldats. Ziff se renferme alors sur lui méme. Ziff est
dans le méme état qu’au premier tableau. Les deux soldats retirent la
table et la chaise de I’aire de jeu.
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6. Les deux soldats sont seuls. Un moment qui ne

reviendra plus.

Les deux soldats parlent a Ziff, pendant qu’ils le reconduisent jusqu’a sa
chaise en dehors de I’aire de jeu.

Soldat B: Vous nous avez envoy¢ a Izréel, vous vous en souvenez?

Il sort une lettre.

Soldat B: Avec une lettre a remettre au roi Jéhoram ... Une lettre au
sujet d’un certain Jéhu ... Jéhu fils de Nimchi, ¢a vous dit

quelque chose?

Soldat A: Vous vous en souvenez?

IIs font un pas de danse.

Soldat A: Jéhu est retourné dans les montagnes.

Soldat B: Il a grandi, il a appris.

Soldat A: 1l sait la forme ... Il a appris a bien présenter les choses.
Soldat B: Vous avez voulu qu’il devienne quelqu’un.

Soldat A: Alors on est parti a [zréel.

Les deux soldats traversent I’aire de jeu en sifflant une marche.
Changement de lumiére. Les soldats s’arrétent. Ils expriment crainte et
admiration. Ils se retrouvent dans le palais royal a Izréel.

Soldat B: Le palais d’Izréel a I’heure de la sieste.

Ils imitent un chant d’oiseaux. Ils apportent le trone royal dans ’aire de
jeu. Ils chuchotent.

Soldat B: Le roi Jéhoram se repose. Il est malade.
Soldat A: Et la reine Zilpah?

Soldat B: La reine Zilpah arrose les pots de fleurs.
Soldat A: Des bégonias?

Soldat B: Ts... ts ...ts ... Des chrysanthémes. Et Jézabel?
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Soldat A: La vicille ... Elle est dans la tour. Elle maudit tout le
monde ... On est seul. On peut faire ce qu’on veut. Eh! J’ai
une idée: si on s’asseyait la (il désigne le trone). J’ai envie
de voir ce que c¢a fait.

Soldat B: Si la vieille arrive, elle va nous ...

Avec son pouce, il fait le signe qu’elle va les égorger.

Soldat A: Arréte, non mais ¢a va pas? La vieille est dans la tour!
Allez! Essaie pour rire.

Le Soldat B s’assoit sur le trone

Soldat A: Et alors?

Soldat B: C’est difficile a dire.

Soldat A: Qu’est ce que ¢a fait?

Soldat B: Ca fait de I’effet.

Soldat A: Et maintenant qu’est ce qu’on fait?

Les deux se tournent vers Ziff.
Soldat B: On nettoie.

Soldat B s’agenouille. 1l se met a frotter par terre. Soldat A saute sur
son dos; il lui frotte la téte.

Soldat A: On frotte, on frotte, on frotte. Un mois a passé. On frotte,
on frotte, deux mois ont passé. On frotte, on refrotte.

Soldat B: Arréte! Cinq mois ont passé. Et 13, ce fameux jour, a cinq
heures de I’aprés-midi, une armée sort des montagnes. Ici.

Soldat A: Non, la.

Il le corrige, Soldat A descend du dos de Soldat B et clame:

Soldat A: Et soudain une armée sort des montagnes: 1a!

Une musique forte. Une échelle a c6té de la scéne. Les deux soldats
courent vers I’échelle ; ils veulent monter; ils se battent avec violence.
Une facon d’exprimer ce qui se passe dehors. Un rugissement arréte
subitement leur combat.
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Jéhu: (Depuis les coulisses) Qui est avec moi? Qui est avec
moi?

La musique s’arréte tout d’un coup. Les soldats se précipitent. Ils
grimpent a I’échelle pour mieux voir ce qui se passe dehors.

Soldat B: Qui est ce? Qui est ce?

Soldat A: C’est Jéhu. Jéhu est revenu avec I’armée.

Soldat B: Le roi Jéhoram sort ; il s’approche de Jéhu ; ils sont nez a
nez.

Soldat A: Oh! Oh! Une lance!

Soldat B: Oh! La! La!

Sur I’échelle, les deux soldats se recroquevillent. Du plafond, une cape
tombe dans ’aire du jeu. Les deux soldats sautent de I’échelle.

Soldat A: Une lance et rien n’est plus pareil.
Soldat B: Le roi Jéhoram est couché par terre.
Soldat A: Je vois des corbeaux. Les cypres pointus sont immobiles.

Soldat B: J’entends des criquets. Je n’entends plus rien.

Ils ramassent la cape du roi mort. Ils montrent des signes de douleur
exagérés.

Soldat A: La vie sur cette bonne veille terre d’Israél!

Ils entament une danse folklorique. De nouveau, on entend un cri de
I’extérieur.

Jéhu: Qui est avec moi?

Aprés un moment d’hésitation, les deux soldats retournent sur I’échelle;
un des deux soldats monte sur les épaules de I’autre pour voir ce qui se
passe dehors.

Jéhu : Hé! Vous deux! ... La vieille de la tour, celle qui maudit
tout le monde, Jézabel. Balancez-la! Flanquez-moi ¢a par
la fenétre!

Les deux soldats se recroquevillent sur I’échelle ; ils auraient préféré
qu’on ne les voit pas.

Soldat A: Elle va tomber dans la fosse.
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Soldat B: Et les chiens ont faim .

Soldat A: Et si on s’en allait ... Si on ne se mélait pas de cette
histoire.

Soldat B: Qu’est-ce qu’on ferait?

Soldat A: On travaillerait pour nous. On serait a notre compte.

Soldat B: On serait perdu. On ne saurait pas quoi faire.

IIs restent un moment égarés dans leurs pensées.

Soldat B: On n’a pas le choix.

Soldat A: On avait le choix.

Soldat B: Mais plus maintenant.

De nouveau, le cri venant de I’extérieur.

Jéhu: Bon sang! Mais qu’est ce que vous foutez! Balancez la
vieille ! La meére du roi, Jézabel ! Flanquez-moi ¢a par la
fenétre!

Les soldats hésitent encore un moment, puis, visiblement soulagés, ils
grimpent a I’échelle avec énergie et disparaissent dans les cintres.

On entend un cri terrible.

Zilpah se léve de sa chaise en dehors de I’aire de jeu, elle se tourne
contre le mur et couvre son visage d’un voile noir.

Les deux soldats descendent rapidement de 1’échelle. Les chiens

aboient.
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7. Obstination. Par le cul.

Musique. Jéhu entre d’un pas cérémonieux. Les deux soldats se hiatent de
placer le trone exactement au centre du plateau. Jéhu s’y installe. Les deux
soldats, 2 quatre pattes, se frottent contre ses jambes, comme deux chiens.
Jéhu se léve et les deux soldats entreprennent une danse humiliante. Jéhu
léve les bras. La musique s’arréte tout a coup, ainsi que la danse.

Jéhu Faites entrer la reine.

Les deux soldats vont vers Zilpah comme s’ils voulaient I’attraper. Mais
ils n’osent pas la toucher. Elle entre dans I’aire de jeu de son propre
chef. Les deux soldats retournent rapidement vers Jéhu.

Les soldats: La reine Zilpah!

IIs se prosternent devant Jéhu.

Soldat A: On avait pensé¢ ... Votre honneur ... A ’occasion ... D’une

facon ou d’une autre ...

Soldat B: Comme la vieille ... On aurait pu la jeter aussi ... Si ¢a

vous fait plaisir.
Jéhu : Il me semble que je vous ai déja vu quelque part?

Soldat A: C’est a cause de notre physique: les gens ont toujours

I’impression de nous avoir déja vus quelque part.
Soldat B: On est bon a tout, tout nous est bon.

Soldat A: On travaille ici ... On a travaillé ici.

Il sort un chiffon pour montrer en quoi consiste son travail. Le soldat
B fait de méme ; les deux se mettent a quatre pattes et recommencent
a frotter le sol. A partir de ce moment la, Jéhu les ignore. Quand Jéhu
s’adresse a Zilpah, la reine garde sa dignité et une apparente retenue.

Jéhu: Je vous connais, Madame. Pendant les défilés vous me
regardiez de haut de votre balcon. Aujourd’hui nous
sommes au méme niveau. Pardonnez-moi Madame,
mais ainsi va la vie: il y a ceux qui montent et ceux qui
descendent. Mais je dirais qu’il y a un équilibre: la part de

bonheur distribuée est toujours la méme.
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Zilpah:

Jéhu:

Zilpah:

Ainsi va la vie vous avez raison, soldat. Je n’ai plus rien si
ce n’est le corps de mon mari qu’on a jeté dans les vignes.
Si ce n’est la volonté de le voir une derniére fois, de

I’enterrer et de le pleurer.

Non, Madame, je ne suis pas né de la dernicre pluie. Non,
vous ne I’enterrerez pas. Les larmes que vous voulez
verser dans les vignes de Navot, devant toute la ville,
déclencheraient des émeutes. Non, Madame. Jéhoram a

mérité sa mort.

Vous avez beau dire qu’il a mérité sa mort, mais pour moi,

il était un homme bon et un bon roi .

Jéhu interrompt

Jéhu :
Zilpah:

Jéhu:

Zilpah:

Un bon roi?

Cet homme savait me faire rire, soldat. Il savait me

caresser le dos pour m’endormir.

Une armée entiére se fait tailler en pieces dans le Guilad,
elle s’est fait massacrer a cause de ce bon roi 1a. Un bon
roi! C’¢était une coquille vide, un faible qui aimait se faire
cajoler. Le roi qui voulait ces collines chauves, un roi qui
voulait ces villages misérables, un roi qui voulait faire le
malin et dire «C’est a moi, c’est a moi.» Mais pas question
qu’il s’en approche, le bon roi, de ces villages! Parce que
la bas, c’est I’horreur! La-bas, on paie la note, la note des
réves débiles. Je fais partie de ceux qui paient. Et c’est

cet homme que vous voulez pleurer?... Vous n’avez qu’a

pleurer ici, dans le palais. On dit que ¢a soulage.

Mon chagrin est a moi, soldat, je ne le partage pas, je ne
pleurerai pas devant vous. Laissez moi I’enterrer et je

partirai d’Izréel. Je ne reviendrai pas.
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Jéhu: Mais pourquoi? Pourquoi, Madame? Vous étes une femme
intelligente. On dit méme que vous étes aussi sage que la
vieille Jézabel ... Je suis I’un des vos grands admirateurs,
Madame. Pourquoi partir? Vous étes reine et votre place

est au palais. Cette maison est la votre.

Zilpah:  Ma maison n’existe plus, soldat. Laissez-moi voir mon
mari une derniere fois.

Jéhu réfléchit un moment puis s’adresse brusquement aux soldats.

Jéhu: Allez préparer le roi et la vieille mere, Jézabel. On va les
enterrer.

Soldat A: Celle qu’on a jetée?

Jéhu le serre a la gorge et rugit

Jéhu: Elle a été reine, et elle aura un enterrement royal! Elle et
son fils! Ils auront tout: les chevaux, les pleureuses, les
fleurs!

Les deux soldats s’inclinent et sortent.

Jéhu: Et aprés on dira que je n’ai pas de cceur. J’espeére que vous
appréciez mon geste, Madame. Vous pourrez pleurer comme
vous le vouliez ; il y aura des fleurs et vous ne serez pas
seule. Je serai la. Nous suivrons ensemble, dans une marche
solennelle, le cercueil du roi. Vous et moi. Nous montrerons
une tristesse silencieuse et digne. Mais la tristesse... La
tristesse fait partie de la vie ... De la vie qui continue.

Zilpah:  Faut-il que je crie, soldat? Des fleurs? Une cérémonie?
Mais ce n’est pas un roi que vous voulez enterrer, ¢’est un

meurtre. Et vous voulez que je vous aide.

Jéhu: Pourquoi vous tordez-vous comme ¢a, Madame?

11 lui témoigne pour la premiére fois un réel intérét.
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Jéhu:

Zilpah:

Jéhu:

Zilpah:

Jéhu:

Zilpah:

Jéhu:

J’aime quand on me résiste, Madame. Vous m’excitez. Je ne
m’intéressais qu’a votre intelligence et a votre rang, mais

j avais tort, il pourrait avoir un lien plus profond entre nous.
Ignoble individu.

Je suis comme ¢a, qu’est-ce que vous voulez que j’y
fasse? Ces levres et ces seins ont encore bien des choses a
nous raconter.

Vas voir les putes!

Ah! Pourquoi rabaisser votre désir et le mien?

Mon désir? Vous étes fou!

Vous pleurez peut-étre encore la mort de votre époux.
Mais je vous le promets, une fois qu’il aura disparu dans
le tréfonds de votre mémoire, votre imagination jouera
avec cette chair. Madame, je vous devine, et je vois ce
que vous avez encore peur d’imaginer. Pourquoi mentir?
Vous mourez d’envie de savoir ce qui se passe dans

cette boite, mon crane. C’est plus fort que vous, vous
caressez I’idée qu’il pourrait y avoir un rapport entre le
grand déplacement qui m’a amené des collines et ce petit

déplacement la, devant, le petit gonflement que voici.

Il indique son sexe.

Jéhu:

Avouez-le Madame, vous voulez savoir, vous en mourez

d’envie.

Zilpah lui crache au visage. Jéhu recule. Il sort son épée, il tourne
autour de Zilpah, il lui souléve la robe, et I’oblige a se pencher en avant.

Jéhu:

Je sens I’inondation . Tu veux fuir ma brutalité¢ mais tu es
curieuse et tu voudrais en savoir plus. Me voila tout pres
de tes orifices... Tu imagines... Tu rentres avec moi dans
ces profondeurs, tu visites des zones chaudes et tendres. Tu
n’es donc pas différente du commun des mortels. Mais en

ce moment grace a tes orifices tu es dans 1’ceil du cyclone.
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Non, je n’avais pas prévu cette petite séance. Il aurait fallu
étre un dieu. J’en connais qui essaient de s’adapter a une
femme, a la société, ou a la raison. Votre époux devait
souffrir un peu de cette maladie, non? ... Pour quel résultat?
La paralysie! La mollesse des invertébrés. C’est pour ¢a
qu’il est mort et que je suis vivant. Moi, Madame, je ne
m’adapte pas: j’agis. Et vous, une femme bien comme il
faut, dans ces beaux habits, vous avez les fesses a 1’air. Tu
as peur et tu as envie. C’est ce qui te fait garder la position.
Tu te fais a moi. Le coeur est un muscle flexible. Quand
vous vous redresserez, Madame, vous sentirez la différence.
Des années ont passé depuis que vous étes penchée.

Méme si le Soleil est encore dans le ciel. Redressez-vous,
Madame. Vite, vite! Vous allez perdre votre charme.

Zilpah se redresse. Elle a changé en effet. L’humour de Jéhu devient
sinistre.

Jéhu: J’ai essay¢ autrement. J’ai voulu autre chose. Mais on
s’obstine ici a passer par le cul.

Retour des deux soldats. Ils entrent dans I’aire de jeu. Ils portent un sac.
IIs saluent a leur maniere et s’agenouillent

Les Soldats: Monsieur!

11 déposent le sac

Soldat A: C’est ce qui reste de la vieille. Les pieds et les mains. A

part ca il n’y a que des os.
Jéhu: Et pour les funérailles, ou en est-on?
Soldat A: Ca avance, Monsieur.

Soldat B: D’un c6té on peut dire que ¢a avance mais d’un autre coté,
on peut dire qu’on manque de matériel.

Les soldats vident le sac sur la dalle de marbre, le public ne voit pas les
restes de la vieille.
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Soldat B: On a cherché dans le fossé. On a trouvé des vieilles

chaussures, des os, de la peau, mais pour ce qui est du

principal: plus un gramme de viande, Monsieur.

Soldat A: Les chiens, Monsieur.

Jéhu veut que Zilpah regarde mais elle ne peut pas voir ca.

Jéhu:

Vous voulez poser vos levres la-dessus, Madame? Mais
vous n’étes méme pas capable de regarder! Non sans
raison. C’est I’affaire de mes prétres, les prétres de
I’éternel ... Vous avez sans doute entendu la prophétie.
Jéhoram aussi la connaissait les chiens lécheront le sang.
Il ne restera que les mains et les pieds ... Ils parlent de
récompense et de punition. Récompense! Punition! Ils
parlent de leur amour du genre humain. Ca dégouline. Ne
vous laissez jamais prendre. Jamais. Au nom de cet amour,
ils ont sacrifi¢ des hommes ; ils ont mis des corps sur leurs
autels. Maintenant ce sont des moutons; ils en mettent
vingt ou trente. On n’a plus rien de I’ancienne excitation. A
ce rythme 14, les moutons vont disparaitre aussi- c’est sans
doute la rangon du progres - et un jour ils se contenteront
peut-étre d’un livre de prieres. Mais Madame, sachez-le,
méme ce jour 13, s’il n’y a plus rien sur leurs autels, ils

demanderont encore qu’on sacrifie des hommes.

Jéhu jette le sac vers les soldats. A I’extrémité du plateau, Ziff, Azgad et
Maacha sa femme se lévent brusquement..

Jéhu:

Apportez le sac a Samarie. J’adresse ces mots a Ziff, le
Premier ministre et 8 Azgad, le chef de I’armée. Moi, J¢hu
fils de Jéhochafat fils de Nimchi, je suis roi d’Israél! Le roi
Jéhoram est mort! La vieille mére Jézabel est morte! Vous
avez les chars, les chevaux et toute la maison d’Achab.

Venez vous battre!

Il tend sa main pour que Zilpah le rejoigne. Comme elle refuse, il la
bouscule. Ils sortent.
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8. Samarie, on sait.

Noir.

Les deux soldats se dépéchent de ramener la table et la chaise de Ziff
dans Daire de jeu. Ziff va se placer derriére la table. Azgad se tient
devant lui. Maacha est au second plan. Elle tient I’armure d’Azgad.

Les soldats se remettent dans la position ou ils étaient dans la sceéne
précédente - a genoux - mais cette fois ils ne sont plus devant Jéhu, mais
devant Ziff et Azgad. Lumiére.

Azgad:  Qu’est-ce que vous avez dit?
Soldat A: Moi, Jéhu, fils de Jéhochafat .
Azgad: Et apres?

Le Soldat B montre au Soldat A le papier qu’il a dans sa poche. Le Soldat
A sort le papier. Il murmure jusqu’a ce qu’il arrive a la phrase voulue.

Soldat A: Le roi Jéhoram est mort. Sa vielle mére Jézabel est morte.
La reine Zilpah est ici avec moi. La garnison est avec
vous: vous avez les chars, les chevaux et toute la maison
d’Achab. Venez-vous battre!

Azgad:  C’est ce qu’il a dit?
Soldat B: Oui, Monsieur.
Azgad:  Comment est mort le roi, Jéhoram?

Soldat A: Le roi Jéhoram est mort d’un coup de lance, Monsieur.

Il montre le trou dans la cape du roi.
Azgad:  Etla vieille reine?

Soldat B: Elle est ici, Monsieur.
Soldat A: Elle est tombée de la tour.

Azgad s’approche d’eux. Ils ouvrent le sac pour lui montrer ce qu’il
contient.

Soldat B: Les chiens, Monsieur.

Azgad:  Comment est-t-elle tombée?
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Soldat A:

Nous I’avons poussée.

Azgad leur saute a la gorge.

Soldat B:
Soldat A:

Non, non ce n’est pas nous!

On I’a poussée, on I’a poussée!

Azgad les projette hors du plateau. Il crie:

Azgad:

Qu’on laisse passer ces fils de pute!

Azgad retourne vers Ziff.

Azgad:

Nous partons demain matin, Monsieur. On va montrer a ce
salaud ce qu’il en coute de se rebeller. Moi, il a fallu que
je me marie avec une cousine au troisiéme degré du roi
Achab  pour avoir droit a votre confiance, mais, lui,
qu’est ce qu’il a fait pour I’avoir?... Quand il est venu et
que vous 1’avez vu pour la premiére fois, les faits étaient
pourtant connus: il était condamné a mort! La tombe était
creusée. Je vous I’avais dit. J’en étais str. Mais qu’est ce
que vous avez bien pu lui trouver? ... Vous disiez qu’il
était original et que « les gens changent!» Dites-moi qui
a changé? Si vous lui aviez écrasé la téte contre le mur,

il aurait peut-étre changé! Mais vous, qu’est ce que vous
avez fait? Vous lui avez versé du parfum sur les mains. Et

on ne sent plus qu’il pisse dessus pour les réchauffer!

Il va vers sa femme, au bout de I’aire de jeu. Elle I’aide a2 mettre son

armure.

Maacha:

J’ai révé cette nuit que des oiseaux donnaient des coups de
bec contre la fenétre. Toute la nuit . Des coups de bec. Et
ce matin j’ai trouvé la fenétre pleine de trous ... Azgad, tu

penses que ... C’était des grands oiseaux.
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9. Au nom de ’effroi.

Maacha continue d’aider son mari avec son armure. Ziff est pensif.

Zift: Il fait sombre ... Ou c’est une idée que je me fais?

Azgad:  Le Soleil vient de tomber, Monsieur.

Ziff: Qu’est-ce que c’est que ce bruit?

Azgad:  Les officiers nous attendent dans les écuries, Monsieur.

Zifft: Et comment allez-vous battre Jéhu?

Azgad:  On marchera toute la nuit ; a I’aube nous serons a Izréel.
Et on ’attaquera. On balaiera cette démence.

Ziff: Jéhu? Dément? 11 est plus sain que nous tous, Azgad.
Depuis quand cet appétit de fauve est-il une maladie?
Tout chez lui est passion. Passion. Partout. Toujours. Tout
prendre. Tout essayer ... Il y a de quoi étre jaloux.

Azgad avec son armure s’approche de Ziff.

Azgad:  J’espere que ce n’est pas ce que vous allez dire aux
officiers, Monsieur.

Ziff entend un chant lointain.

Ziff: Ecoute leur chanson, Azgad ... La mélodie est bien triste.

Azgad: Mais les paroles sont gaies, Monsieur. Vous devriez aller les
voir dans les écuries. Le roi Jehoram est mort. Vous étes
le Premier ministre du royaume. C’est vous qui détenez
’autorité. En votre nom, ils peuvent partir. Sans votre

bénédiction, nous ne valons pas mieux que Jéhu.

Zift: Si le roi est mort, pour qui va-t-on se battre, Azgad? Pour
un vague descendant de la lignée d’ Achaab? Un des
soixante-dix qui grouille ici, en Samarie? Pour qui va-t-on
se battre, Azgad?
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Azgad:  Je suis au service des rois d’Israél depuis vingt-six ans,
Monsieur. Je ne me suis jamais demandé qui vous étiez ni
pourquoi je me battais. Mais je sais contre qui je me bats
et contre quoi... On n’a plus le temps, Ziff. Les officiers
attendent en bas... On n’a pas le temps.

Silence

Zift: Je ne pense pas que vous puissiez le battre, Azgad ... Il a
avec lui toute cette armée descendue du Guilad. Et contre
un Jéhu, il faut étre un Jéhu. Vous n’étes pas comme ¢a.
On n’y peut rien. Je ne suis pas comme lui non plus. Et je
ne peux rien y faire. Je suis ministre, je tiens les comptes,
je suis un fonctionnaire. Si les temps deviennent difficiles,
je ne suis qu’un fonctionnaire... Rien qu’un fonctionnaire.

Azgad s’agenouille devant Ziff. Il prend les mains de Ziff et les pose sur
sa téte.

Azgad:  Laissez-moi me battre contre lui, Ziff. Donnez-moi votre
bénédiction... Donnez-la moi... Donnez-la moi.

Ziff reste un moment immobile, puis il retire ses mains de la téte
d’Azgad. Azgad se leve.

Azgad:  Qu’est-ce que tu as Ziff? Tu as peur?

Ziff ne répond pas. Azgad va sortir.

Ziff: Reste, Azgad.

Azgad:  Ma femme m’attend.

Zift: Reste.

Azgad:  Pourquoi? La décision a été prise? ... Monsieur le Ministre
a pris sa décision ... N’est-ce pas?

Ziff: Rien qu’une minute.

Azgad: Il faut que je me lave. J’ai besoin de me tremper dans

I’eau. Il me faut de ’eau!
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Azgad sort. Maacha le suit. Kétourah se léve de sa chaise et entre dans
Paire du jeu.

Ziff: Pourquoi n’es-tu pas couchée, ma petite Kétourah?

Il 1a prend par les épaules.

Kétourah: Qu’est-ce que tu as papa?

Pause

Ziff: J’ai cru que je comprenais, que je savais. Trente ans que
je suis assis derriére un bureau, avec un stylo. Et j’ai
cru comprendre. Mais qu’est-ce qu’on peut comprendre
derriére un bureau. Jéhu est arrivé, j’étais dans mes
paperasses. Il s’est moqué de moi.

Il s’assoit sur sa chaise, fatigué.

Kétourah: Qu’est-ce qui se passe papa? Tu a peur?

Zift: Oui, j’ai peur. La peur m’envabhit et je ne lui résiste pas.
Tout est confus. Plus de pensée. Mais tu sais quoi? La
peur m’apprend quelque chose. Elle m’apprend que c¢’est
chacun pour soi. Laisse-moi te donner un conseil: la peur,
laisse-la faire, n’essaie pas de la dominer ; un jour, quand
tu auras 1’age, tu comprendras qu’elle peut te donner de
bonnes legons.

Ketourah recule.

Ziff: Kétourah.

11 se léve et I’embrasse.

Ziff: Tu te rappelles quand tu t’es perdue sur la route d’Hébron
... Je ne veux pas te perdre, Kétourah ... Tu te rappelles
quand je te faisais des dessins et que tu les coloriais? Tu

disais que tu voulais te marier avec moi.

Kétourah: Papa, il est déja tard.

Elle sort de ’aire de jeu.
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10. Le coeur est un muscle flexible.

Les deux soldats entrent et observent Ziff qui est resté seul. Ziff ne les
remarque pas avant qu’ils lui parlent.

Soldat A:
Soldat B:

Ts ... Ts ...
Eh! Oh! On est la.

Ziff est épuisé ; il tourne la téte dans leur direction.

Soldat A:

Soldat B:
Soldat A:

Soldat B:
Soldat A:

On est de retour, Monsieur le Ministre. On arrive de chez

Jéhu, le roi. Nous sommes les envoyés officiels du roi.
Nous, on revient toujours.

Le roi était trés content de la décision. Vous étes le chef de

la Samarie. 11 était ému jusqu’aux larmes.
«Emu jusqu’aux larmes»: C’est ce qu’il a dit.

Mais il faut de 1’ordre.

11 s’approche de Ziff qui est a son bureau et lui tend un document.

Soldat A:

Soldat B:

Soldat A:

Soldat B:
Soldat A:
Soldat B:
Soldat A:
Soldat B:

Et le roi vous demande donc par la présente, si vous
reconnaissez son autorité, d’avoir I’obligeance de
retrouver 1’ancienne famille. Il veut que vous coupiez les

soixante-dix tétes et que vous les lui apportiez a Izréel.

Opération standard. C’est la coutume, balai nouveau, téte

dans le caniveau.

La famille d’Achab est écrite 1a. Au complet. Le nom des

soixante-dix.

Son excellence ne se sent pas bien?
L’excellence a peut-étre des rhumatismes?
Ou les pieds qui gonflent?

Epileptique peut-étre?

Son excellence a perdu sa voix?
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Soldat A: C’est mieux que de perdre sa téte.

Ils rient et ils se tapent dans le dos.

Soldat A: Le roi ne vous demande pas de vous salir les mains, pour

¢a on peut toujours trouver des gens.

Soldat B: Tout ce qu’on vous demande, c’est une signature, une

petite signature.

Soldat A: ... Un mouvement de la main.

Ziff a un brusque sursaut, il crie vers I’extérieur

Zift: La garde! La garde! Qu’on vienne immédiatement!

Les deux soldats se dressent pour écouter; ils font semblant d’étre trés
trés inquiets; ils restent un moment immobiles.

Soldat A: Ils sont partis, Monsieur.

Soldat B: La ville est déserte.

Soldat A: La décision a été prise.

Soldat B: Maintenant, ¢a devrait aller tout seul, non?

Soldat A: Je crois que Monsieur le Ministre veut qu’on s’en aille. Je
crois que notre excellence nous fout a la porte.

IIs s’inclinent avec exagération, ils sortent de I’aire de jeu pour aller
dans une demi-obscurité.

Soldat A: Son excellence ne doit pas oublier que nous ne sommes

que des estafettes, de simples soldats.
Soldat B: Anonymes.

Soldat A: Le cceur est un muscle flexible, votre excellence. Ce n’est
pas moi qui le dit, c’est le roi J¢hu.

Une pause. Ziff retrouve ses esprits et s’approche ...

Ziff: Soldats! On peut déterrer soixante-dix tétes au cimetiere.

Laissez-moi faire, on y verra que du feu.
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Soldat A: Je connais une fille Betsabé, elle travaille a un coin de rue
pres des écuries du palais d’lzréel. (Au soldat B) Tu vois
qui je veux dire?

Soldat B indique un gros cul.

Soldat B: Méme elle, elle refuserait. Elle aurait honte. Elle ne
voudrait pas descendre si bas.

Soldat A: On a tort de croire qu’il n’y a pas d’honneur pres des
¢curies. C’est peut-&tre méme 1a qu’il y en a le plus. Parce
que 1a, a part I’honneur, qu’est-ce qu’on a?

Ziff: Prenez ma téte. Pour, Jéhu ma téte vaut plus que les
soixante-dix autres.

Soldat A: Avec tout le respect qu’on vous doit votre excellence,
nous, on n’a pas voix au chapitre. Nous, on amene, on
amene d’un point a un autre. C’est tout. On est un peu
comme des tuyaux .

Ziff: Comme des égouts.

Soldat B: Des grossicretés votre excellence? Mais pourquoi c’est sur
nous qu’il faudrait jeter la pierre?

Ziff est anéanti. Les soldats ’entourent.

Soldat A: Alors, va pour les soixante-dix votre excellence? L’affaire

est dans le sac, marché conclu?

Ziff ne répond pas.

Soldat B: L’excellence la mét’i la petite signature?

Silence.

Soldat A: On est d’accord? On signe? On se serre la main?

Soldat B: On se fait des bisous?

Ziff ne réagit pas. Le soldat A met la feuille dans la main de Ziff.
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11. Maturité

Ziff est a genoux devant un brasier ; il briile des documents. Kétourah
entre.

Kétourah: Il parait qu’ils cherchent des gens. Il parait qu’ils ont
des listes. Je les ai entendus. Ils frappent aux portes. Ils
veulent la famille d’ Achab, méme les cousins au troisiéme
degré. J’ai peur, papa. Ils peuvent venir .

Ziff: Nous ne sommes pas de la famille.

Kétourah: Mais on était toujours avec eux. On les connait. Ils
peuvent se tromper.

Ziff: Nous ne sommes pas de la famille. Ils ne viendront pas ici.
Ce n’est pas nous qu’ils cherchent.

Kétourah: Qu’est-ce qu’ils veulent papa ?

Silence

Ziff: Nous ne sommes pas de la famille.

Kétourah: Alors, c’est ¢a devenir adulte, papa? Quand quelqu’un
tombe et que ce n’est pas toi, tu peux vieillir. Tu as appris
quelque chose ... C’est ¢a, papa devenir adulte?

Silence.

Ziff: Ils ne veulent que la famille d’Achab ... Une décision peut
colter cher.

Maacha entre dans I’aire de jeu, elle tient un petit coussin ; au milieu de
la dalle, elle s’agenouille sur le coussin. Ziff et Kétourah la regardent.

Ziff: Ils ne veulent que la famille d’Achab.
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12. Elle est sur la liste.

Des soldats apportent une cuvette, un tabouret et une cruche d’eau,
qu’ils déposent a c6té de Maacha. Ils s’approchent d’Azgad qui est au
bord de I’aire de jeu. Soldat A tient une feuille de papier.

Maacha:

Soldat A:

Azgad:

Soldat B:
Azgad:

Soldat A:
Azgad:

Je t’avais dit de ne pas les laisser entrer. IIs ne s’essuient

jamais les pieds.

C’est I’heure, ¢’est I’heure, commandant Azgad. Elle est

sur la liste.

Mais je vous reconnais. Vous étiez a la base. Vous avez

pleuré la premiére nuit et vous appeliez vos meres.
On faisait des combats avec des épées en bois.

On vous a donné des mannequins pour que vous tapiez
dessus:vous avez dit que ¢a ne tenait pas debout. On vous
a arrosé avec du sang de poulet: vous avez dit que ce
n’était que de la lavasse. Pour que vous sachiez un peu
I’effet que ¢a faisait, on vous a donné des chevaux morts
a poignarder: vous vous étes plaints qu’ils n’étaient pas
vivants. Mais aujourd’hui, vous étes au bout du chemin,
maintenant ¢’est pour de vrai ... Vous voila enfin

avec de la chair vivante.
N’essayez pas, votre honneur. Elle est sur la liste.

Elle n’est qu’une cousine éloignée d’ Achab.

Le soldat A s’approche d’Azgad.

Soldat A:

Azgad:

Pourquoi ne pas voir le coté positif? C’est peut-étre le
début d’une nouvelle vie. Tu pourrais te trouver une
jeunesse bien rose et bien dodue - une qui aura envie de

faire la féte, elle te chauffera mieux que cet oignon sec.

Laissez-moi un peu de temps. Je veux la préparer.

Le soldat B s’approche aussi d’Azgad.
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Soldat B: Vous ne voulez pas qu’on se la joue courte et rapide? Je
crois que ¢a vaudrait mieux et je sais de quoi je parle.

On dirait qu’Azgad veut se battre avec eux, mais les deux soldats
reculent rapidement.

Soldat A: On attendra, Monsieur ... On attendra un peu.

Sortie des deux soldats. Ils vont s’asseoir dans ’ombre qui entoure la
dalle. Ils observeront.

Maacha: Ils sont partis?

Azgad:  Oui.

Maacha: Deshabille-toi.

Azgad enléve son armure. Il se déshabille en partie. Il est torse nu.

Maacha: Donne-les moi.

Azgad lui donne ses vétements ; elle les plie, elle les sent.

Maacha: Cette odeur ... C’est avec cette odeur que je voyage avec
tol je peux voir tous les pays ou tu as €té. IIs sont 1a, ces
pays, dans ces plis, a cause de cette odeur.

Azgad s’assoit de I’autre coté de la bassine ; il se lave les mains et la
figure.

Maacha: Cette fois tu as été tres loin, plus loin que jamais ... Non ...
Mon Azgad a moi ... Tu es fatigué?

Azgad plonge toute sa téte dans la bassine.

Maacha: Mais ce n’était pas la guerre parce que le manteau est
intact. Il n’y a pas un accroc, pas une déchirure. Les
déchirures sont mes indices.

Azgad sort sa téte de I’eau.

Azgad:  Et toi, tu attends ton soldat, ton soldat qui n’aura qu’une
idée en téte: femme couche-toi la, la béte est revenue. Un

tas de viande sur un tas de viande et ils ne font plus qu’un.

Maacha: J’ai mis ma plus belle robe.
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Maacha se penche en avant, et souléve le dos de sa robe. Azgad détourne
la téte.

Azgad:  Je veux qu’on parle, Maacha, je veux que tu me racontes
ta journée. Qu’on parle. Que tu sois toi. Ce que tu es. Je
connais tes attentes. Et ta chair. Ta chair, je la connais
jusqu’a I’os. Mais le reste! Il doit y avoir plus. Autre chose
... Maacha.

Maacha se rassied.

Maacha: Je ne comprends pas ce que tu veux .

Azgad: Je veux que tu ries.

Silence.

Maacha: De quoi?

Silence.

Azgad:  De n’importe quoi.

Maacha: Ce soir tu ne veux pas de moi?

Silence.

Maacha: Je te dégofte. Je ne suis plus assez belle.

Azgad:  Tues belle.

Il prend de I’eau dans ses mains. Il lui lave le visage et le cou.

Maacha: Non. Tu déchirais toujours ma robe et tu venais me
presser. Tu me pressais. Je n’existais presque plus. Qu’est-
ce que j’étais encore? Du jus et mon ombre ... Je n’avais
plus que mon ombre.

Azgad:  Tuaimes ...

Maacha: J’aime que tu ne me laisses que mon ombre. Mon ombre
me suffit pour le temps ou tu n’es pas la. Quand je

t’attends. Mais je ne te plais plus. J’ai vieill.

Azgad:  Moi aussi.
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Il prend les mains de Maacha, il les met dans la bassine, il examine ses
poignets, il prend un couteau et doucement, dans I’eau, il lui coupe les
veines des deux poignets. Maacha est tres calme. On ne sait pas bien si
elle comprend ce qu’il fait. Il se peut que oui. Elle essaie de sortir ses
mains de la bassine mais Azgad I’en empéche.

Azgad:  Laisse-les dans I’eau.
Maacha: Ca brile.
Azgad:  Dans I’eau ¢a ne brile pas.

Maacha: Tu sais toujours ce qu’il faut faire. Tu es Ia et je suis
tranquille. Azgad ... Je suis tranquille ... Azgad ... Je suis
tranquille ... Je ne me pose pas de questions ... Aucune
question.

Azgad est assis a coté de Maacha. Il est fatigué. Il reste un moment
immobile et, brusquement, il met ses mains dans la bassine. Il se coupe
les veines.

Maacha: Ne fais pas ¢a, Azgad. Tu n’es pas obligé.
Azgad:  Non. Mais dehors il est déja partout.

1Is sont assis cote a cote, les mains dans I’eau; ils sont appuyés I’un sur
I’autre. Silence.

Maacha: Tu m’as épousée a cause de mon nom, n’est-ce pas Azgad?

Tu étais ambitieux.
Azgad:  Pourquoi parler Maacha?

Maacha: Tu voulais qu’on parle.

Silence.

Maacha: Azgad ne pleure pas, ¢a me fait peur.

Azgad: Je ne pleure pas.

Maacha: Tu te souviens ... Quand tu étais avec Achab?
Azgad: ... J’étais avec Achab ... Et alors ...7

Maacha: ... L’histoire que tu m’as racontée ... C’¢était la derniére fois
que tu €tais avec lui ... Pendant la guerre. Il était blessé. Il

avait recu une fleche dans le ventre et le sang coulait dans
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le char. Et toi tu le tenais pour qu’il ne tombe pas. On ne
devait pas voir que le grand roi était mort. Tu le tenais. Tu
I’as tenu toute la journée. Dans le char. Il était debout et il
était mort.

Elle parle. L’eau mélée de sang déborde de la bassine et coule sur le sol
de marbre.

Maacha: Le sang qui coule ... Le sang qui coule ... Des bras lourds...
Des bras de plus en plus lourds ... La nuit qui tombe ...
Un roi mort-vivant ... Et ils ne doivent pas savoir qu’il est
mort.

IIs restent assis longtemps sans bouger. Ils sont appuyés I’un contre
P’autre.

Maacha: Je me vide ... Je me vide ... Azgad ...

Azgad:  Tues la plus belle femme que j’ai jamais connue.

Silence.

Maacha: C’est gentil ... C’est gentil ... Je te remercie ... Je vais m’en
souvenir, Azgad ... Des déchirures aussi ... Je vais aussi me
souvenir des déchirures: mes indices.

IIs restent longtemps dans la méme position. Le sang et ’eau continuent
de déborder de la bassine. Les deux soldats reviennent et regardent le
couple mort.

Soldat B: Je veux bien étre pendu si j’y comprends quelque chose.

Elle d’accord mais lui, pourquoi?
Soldat A: C’est le dégoft.
Soldat B: Le dégotit? Je comprends pas.

Les soldats étendent Azgad et Maacha sur le sol. Ils emportent la bassine
et la cruche en dehors de I’aire de jeu. Ils enveloppent les tétes des morts
dans un tissu blanc. Ils prennent les deux cadavres et les assoient sur des
chaises autour de I’aire de jeu.
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13. Les tonneaux.

Les deux soldats ont fini de laver le sol. Ziff pousse deux tonneaux dans
I’aire de jeu. Ces tonneaux sont fermés par des couvercles de chiffons.
Ziff a le nez et 1a bouche couverts d’un tissu qui le protége de la mauvaise
odeur qui se dégage des tonneaux. Les deux soldats ouvrent une trappe
derriére I’aire de jeu. Ils se mettent aussi des bandeaux autour du nez.

IIs se placent derriére les tonneaux. Ziff porte une couverture sur les
épaules. Il attend. A bout de patience, il s’adresse au soldat A.

Ziff: Vous avez des nouvelles du roi?

Le soldat A fait un signe de dénégation. Ziff s’adresse a ’autre soldat.

Ziff: Le roi doit venir non

Soldat B fait le méme signe.

Ziff: On m’a dit d’étre devant le palais avant le lever du Soleil.

J’ai peut-€tre mal compris.
Soldat A: 1l va venir.

Ziff va et vient en essayant de ne pas marcher sur les lignes qui séparent
les carrés de marbre. Il est énervé. Il essaie de fraterniser avec les
soldats.

Zifft: Quand j’étais enfant, on disait que si on marchait sur les

lignes, il arriverait quelque chose d’horrible.
Soldat A: Et c’est encore pareil? Vous avez peur des lignes?
Soldat B: C’est a cause de I’attente, de I’espoir.

Soldat A: On ne voit ¢a qu’en temps de guerre: on attend, on attend

et paf! Il arrive ce qu’il arrive.

Ziff: J’ai poussé des tonneaux toute la nuit. J’ai pris des petits
chemins.

Les deux soldats expriment une certaine compassion.
Soldat A: On connait: pas un aboiement.
Soldat B: Pas une feuille qui bouge.

Soldat A: Et méme la lune, on dirait qu’elle s’est arrétée.
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Ziff: J’ai poussé les tonneaux toute la nuit. Je me disais que je
protégeais ceux qui dormaient. Ils ne veulent pas voir ¢a,
je le cache. Le roi ordonne, nous exécutons. Il me semble
que cette nuit je vous ai mieux compris.

Soldat A: Ca me fait bien plaisir. Les gens disent toujours que nous
n’avons pas de coeur.

Soldat B: J’ai une vieille mére.

Soldat A: Moi mon pere est sourd.

Soldat B: Maman crachait toujours dans ma soupe.

Soldat A: Oui, tu as eu une enfance malheureuse. Mais, quand méme,
tu n’avais pas de lignes qui te flanquaient la trouille.

Soldat B: Non. Tu as raison.

Le deux soldats regardent le public.

Soldat A: Ils arrivent.

Ziff s’avance vers le public. Il a peur. Il se cache sous la couverture. Les
deux soldats commencent a défaire les couvercles de tissu.

Zift: Qui sont ces gens? Un public! Mais pourquoi? Qu’est-ce
qu’ils sont venus faire ici?

Ziff a peur, il essaie de se cacher sous la couverture. Des tonneaux, les
soldats sortent des tétes bandées de tissu et trempées de sang. Ils les
mettent en tas.

Ziff: Non! Pas de lumiére. La lumiére ne doit pas les toucher! Il

ne faut pas! Le roi ne veut pas! Laissez-les reposer en paix.
Soldat B: La paix! La paix! Ts ... Ts ... Soldats!
Soldat A: La paix! La paix! Ts ... Ts ...

Zift: Crétins, salauds! D’un seul trait sur une page de mon
livre, je pouvais rayer 1’existence de mille individus de
votre espece. Qu’est-ce que vous croyez? Je suis pas un
des votres. Je suis le Premier ministre! Vous étes devant le
Premier ministre ... Chiens! Vous seriez venus me voir a

quatre pattes.
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Ziff essaie d’empécher les soldats d’entasser les tétes. Les deux soldats le
jettent par terre. Ziff reste au sol, recroquevillé dans sa couverture.

Soldat A: 1l y a a peine trois minutes, c¢’était un soldat, un camarade!

Soldat B: 1l est couché sur une ligne.

On entend de la musique, une trompette. Jéhu et Zilpah entrent
cérémonieusement. Les soldats les saluent ; ils aménent une chaise pour
Zilpah. Jéhu regarde le public.

Jéhu : Comment vont mes chers compatriotes?
Soldat A: Ils arrivent. Il y a du monde sur les balcons et dans les
escaliers.

Jéhu fait, en baissant le pouce, le signe de la condamnation ; les deux
soldats I’imitent.

Jéhu: C’est bien.

Jéhu s’agenouille, il souléve la couverture sous laquelle Ziff se cache ;
il lui parle avec familiarité. On n’entend pas ce qu’il lui dit. Il se léve et
s’adresse aux soldats.

Jéhu: On nous entend dehors ?
Soldat A: Oui, Monsieur.

Soldat B: Le jardin aussi sera complet.

Jéhu va se placer derriéere les tonneaux ; les bras levés, il s’adresse au
public d’une voix forte et grave.

Jéhu: Peuple saint, il est arrivé quelque chose d’épouvantable,
un crime a été commis sur la terre d’Israél. Mais moi Jéhu,
fils de Jéhochafat, fils de Nimchi, je m’engage a chercher
sans répit le coupable. Je le trouverai. Je ne renoncerai pas.
Jamais. Je vous en fait le serment.

Jéhu revient vers Ziff. Il prend le batonnet que Ziff avait utilisé pour lui
apprendre a faire un discours.

Jéhu: Debout, Ziff! Léve-toi!

Sous la couverture, Ziff ne bouge pas.

Jéhu: Zift, qu’est-ce que c’est que ¢a? Quelle est cette énigme?
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Sous la couverture, Ziff ne bouge pas.
Ziff: Une énigme, Monsieur?

Jéhu: Je parle des tonneaux! Les tonneaux et de leur contenu
bouillonnant! Comment cela est-il arrivé? Pourquoi? Pour
quelles raisons?

Jéhu s’adresse au soldat A.

Jéhu: On nous entend dehors?

Soldat A: Oui, Monsieur.

Jéhu: Explique-toi, Ziff!

Ziff: Qu’est-ce qu’il y a a expliquer ? Le roi ordonne et
j’exécute. Je ne suis qu’un soldat, Monsieur.

Silence.

Jéhu: C’est tout ce que tu as a dire, Ziff? Rien d’autre?

Jéhu s’adresse aux soldats.

Jéhu: Pourquoi cet homme se cache-t-i1? Iy a la un visage, des
yeux, un corps que je ne peux pas Voir.

Les deux soldats arrachent la couverture sous laquelle Ziff se cache.

Jéhu: Ah non, mais c’est trop commode! Ziff disparait dans
I’anonymat, dans un anonymat tout neuf et le roi n’a plus
qu’a se débrouiller avec les tonneaux. C’est trop simple,
Trop facile! ... Mais je comprends que cette situation te
plaise. On peut méme se demander si tout ¢a n’a pas été
qu’un mauvais réve.

Ziff se tait. Il reste recroquevillé par terre. En leur montrant la trappe
dans le plancher, Jéhu crie aux soldats:

Jéhu: Comptez les tétes!

Les tétes sont rangées en deux tas. Un des soldats prend les tétes et les
lance a autre qui les range dans la trappe.

Soldat A: 2,4 ...
Soldat B: 6,8 ...
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Ziff :

Soldat A:
Soldat B:

Zift:

Soldat A:
Soldat B:
Soldat A:

Moi je ne fais que tenir les comptes, Monsieur.
10,12 ..

14, 16 ..

Je ne suis qu’un soldat, un loyal serviteur du roi.
18, 20 ..

20.

21.

Jéhu se tourne vers eux. Il veut que les soldats continuent de compter
mais tout bas.

Jéhu:

Taisez-vous s’il vous plait, un peu de calcul mental. Non,
Ziff, cette histoire de loyal serviteur ne me plait pas. Le
public de justes ici présent veut savoir, il veut savoir qui

a bourr¢ les tonneaux. Et ils veulent te voir. Ou es-tu

Zift? Ou est le grand ministre d’état? L’assassinat, cette
boucherie sanglante, tu voulais me coller ¢a sur le dos,
hein, sur mon dos. Sur le dos du roi. Et toi, dans 1’histoire,
tu aurais €té 1’agneau qui vient de naitre, celui qui n’a rien
vu, celui qui n’a rien entendu ; un absent. Qu’est-ce que tu
voulais me faire croire? Que tu n’aurais pas pu dire non?
Mais qui essaies-tu de tromper, Ziff? Qui? Tu essaies-tu
de te tromper toi-méme? Tu essaies de tromper ce grand
public qui nous regarde? Mais qui avait le pouvoir en
Samarie? L’armée était avec toi. Tu avais ton grand nom.
Et toute la maison d’Achab. Qu’est-ce que tu veux nous
faire croire? Que tu n’étais qu’un ver de terre? Tu étais
Premier ministre! Léve-toi, Ziff! Debout! Debout! Debout,

redresse tes €épaules! Voyons voir comment tu marches!

Il jette un coup d’eil vers les soldats.

Jéhu:

Dehors, ils entendent?

Les soldats: Oui, Monsieur.
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Jéhu:

Soldat:
Jéhu:

Mais Ziff, tu sais peut-€tre voler avec les oiseaux, tu
contemples peut-Etre de tres haut, le petit spectacle d’en
bas? Et alors, quelle importance peut avoir le meurtre de
quelques hommes vu des hauteurs ou volent les aigles?
Mais non, je réfléchis et je me dis que ¢a n’est pas ¢a: tu
n’es pas capable d’un tel envol. Tu ne sais rien de I’art de
voler. Autre hypothése: tu te caches derriere les excuses
habituelles. J’¢étais tout seul. Il y a la raison d’Etat. Les
intéréts du royaume. Qu’est-ce que je pouvais faire?
N’importe qui I’aurait fait, alors pourquoi pas moi? Mais
Ziff, tu n’es pas un crétin. Et il faut étre un crétin pour
préter aux autres le comportement qu’on a eu. Qui est
I’assassin? Achab? Jéhoram? Azgad? Quel crime ont-

ils commis? Et maintenant, considérons les choses d’un
point de vue moral. Certains, sans doute, avaient mérité de
mourir. Mais les autres? Ceux qui n’avaient pas péché? Tu
mets ton nez dans un bégonia et vlan! En voila un de parti.
Monsieur se couche mort de trouille, et vlan! Un autre de

foutu. Vlan et vlan et encore vlan! Ziff, il y en a eu trop.
Ily en a eu soixante-dix.

Soixante dix, Ziff, soixante-dix, tu te rends compte! J’en ai
tué deux, mais toi! Soixante-dix tétes sanglantes! L’ceuvre
de tes mains. Ah tu peux étre fier! Explique-toi Ziftf! Nous

voulons comprendre.

Jéhu, avec le baton, dirige Ziff vers la trappe ou sont rangées les tétes.
Il ’oblige a se pencher; il lui met le baton sur la téte, comme Ziff I’avait
fait avec lui.

Jéhu:

Au départ, tu n’étais ni un assassin, ni un méchant homme,
ni méme un imbécile. Mais ¢’est quand méme tout ce
que tu es devenu: un assassin, un méchant homme, un

imbécile. Tu étais dans ton palais, tranquille, et tout d’un
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coup: vlan et vlan! Une énigme. J’aime beaucoup les
énigmes. Rien que pour les énigmes, ¢a vaut la peine
d’étre roi. Et pour la solution, Ziff on a tout le temps. Nous

ne sommes pas pressés ... Parce que, Ziff, tu vas vivre.

Jéhu parle a voix basse.

Jéhu:

Ami, tu auras la vie sauve.

A voix haute:

Jéhu:

J’ai besoin de toi vivant, tu vas vivre ici au palais. Tu seras
un vivant rappel de I’horreur. La culpabilité incarnée.
Ainsi tout le monde pourra voir, et cela chaque jour de

I’année, qui est 1’assassin.

Jéhu change encore de ton, celui 1a est familier, rieur. Il s’admire.

Jéhu:

Alors Ziff, tu as aimé? Comment j’ai €té? Qu’est-ce que
tudis de mon style? La forme, je I’ai ou je ne 1’ai pas?
Est-ce que les choses ont bien été présentées? On pourra
se parler, Ziff. Nous aurons d’intéressantes conversations.

Merci d’étre venu.

Il lui tape sur les fesses et sort de ’aire de jeu.
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14. Le tissu des muscles.

Jéhu sort. Les soldats emménent les tonneaux et referment la trappe
ou sont les tétes; ils sortent de I’aire de jeu. Ziff reste dans sa position
recroquevillée. Zilpah ne s’évente plus ; elle se léve et va vers Ziff. Elle
prend, a cause de lui, un air découragé.

Zilpah:  Ziff, tu pues ... Est-ce que tu as chié dans ton froc?
Vas te laver. Aujourd’hui, méme pour puer il faut une
autorisation.

Elle redresse Ziff a genoux, elle enléve le pantalon qu’il porte sous sa
tunique et le jette. Elle va ’asseoir sur sa chaise. Elle lui parle. Ziff
regarde devant lui, les yeux dans le vide.

Zilpah: Je sais que je vais étre cruelle, mais tu dois le savoir,
Kétourah est chez lui. Avec lui. Dans la chambre a
coucher. Et quand elle en sortira, tu ne la reconnaitras
pas. Il aura fouillé tous ses recoins les plus tendres. Tous,
Zift. 11 fouille, il suce, il déchire. Il passerait sa téte dans
sa matrice si le corps pouvait étre encore utilisable apres.
Et il enfoncerait son poing derri¢re pour le sortir devant.
C’est un explorateur. Il va jusqu’aux tissus des muscles,
jusqu’aux nceuds des veines. En ce moment, il doit lui
montrer ’aquarium qu’il m’a obligée d’emplir d’urine.
Parce qu’il se demande si on ne peut pas trouver les
secrets de I’ame dans le contenu de la vessie. Et si les
poissons peuvent vivre 1a.Cet homme est un chercheur
enthousiaste dans le domaine dessciences naturelles, Ziff.
Il s’intéresse a la matiére.Au début, évidemment elle
essaiera de résister, de garder le vieil univers. Mais tres
vite, elle se laissera couler. Et disparaitre. La volonté de
Jéhu sera la volonté de Kétourah. Il faudra 1’excuser, Ziff,
mais quand elle sortira elle ne viendra pas te voir. Elle

fuira ton regard. Le vieil univers lui fera trop mal. Mon
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cher, il ne faudra pas que tu lui en veuilles. Non. Est-ce
qu’on pense encore a son pere quand on a les embouchures
débordantes de sperme? Ziff, tu es un homme bien,
honnéte mais, excuse-moi, tu ne sors pas de I’ordinaire et
sans mon aide, ton imagination n’aurait pas été jusqu’au
fond de la vase. Seul, tu n’aurais pas pu te préparer a ce
qui t’attend. Tu vas voir ta fille Kétourah. I1 vingt
quatre heures, c’était ta petite Kétourah. Mais il y a vingt
quatre heures, tu étais le Premier ministre du royaume, et
regarde ce que tu es devenu .

Zilpah parle. Ziff léve la téte ; il la regarde comme s’il ne la reconnaissait
pas. Il regarde autour de lui comme s’il ne savait pas ou il était.

Zift: Un soleil qui sourit.

Zilpah:  Quoi?

Ziff regarde les lignes qui séparent les carrés de marbre.

Ziff: Les lignes me font peur ... Pourquoi les lignes me font
peur?

Zilpah:  Ziff, qu’est-ce que tu as?

Ziff: Les lignes noires ... Les lignes .

Visiblement, Zilpah ne comprend pas ce qui arrive a Ziff.

Zilpah:  Leéve-toi, mon pauvre vieux, debout!

Elle le reléve. Ziff a un regard égaré.
Zilpah:  C’est moi, Zilpah.

Ziff désigne la chaise.

Zilpah:  Ziff, tu ne me reconnais pas?
Ziff: Chaise.

Zilpah:  Tu ne me reconnais pas?

Ziff: Chaise.

Zilpah commence a comprendre.
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Zilpah:  Une chaise ... Une chaise .
Ziff: S’asseoir.

Zilpah:  Tu as raison. C’est une chaise.

Elle s’agenouille. Elle lui nettoie le visage avec un mouchoir.
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15. La famille réunie.

Ziff est toujours assis. Zilpah s’occupe de lui. Les soldats rentrent dans
I’aire de jeu. Ils apportent une grande table en bois ; ils la déposent

au centre de la dalle ; ils aménent aussi des chaises et le trone qu’ils
disposent autour de la table.

Les préparatifs sont terminés. Zilpah va vers la table ; un soldat lui offre
une chaise. Zilpah enléve sa cape ; son torse est couvert d’une armure
moulante ; elle s’assoit. Musique. Jéhu et Kétourah entrent d’un pas
lent ; ils se font des révérences. Kétourah essaie, sans succés, de contenir
un rire béte. Elle rit encore quand Jéhu la fait asseoir. Kétourah porte

la méme armure que Zilpah. Jéhu occupe le trone. Il fait un signe ; un
soldat lui apporte un plateau. Jéhu prend du pain ; il le coupe ; il en
donne une part a Zilpah, a Kétourah, et aussi a Ziff qui est toujours
assis a sa place.

Jéhu : Ziff, pourquoi es-tu si loin? Approche-toi.
Ziff ne bouge pas.
Jéhu: Tu es si bien que ¢a, la-bas?

Ziff ne répond pas.
Jéhu: Quel chemin il m’a fallu faire pour en arriver 1a, Ziff, pour
que je puisse m’asseoir sur cette chaise, a cette table ?

Jéhu mache du pain. Il est le seul. Kétourah rit toujours bétement.
Zilpah reste figée comme si elle portait un masque.

Jéhu: Je croyais que je trouverai autre chose ... Quelque chose de
plus ... Je ne croyais pas que ce serait comme ¢a.

Pause.

Jéhu: La famille réunie.

Pause. Kétourah rit bétement. Jéhu réagit.

Jéhu: Désormais elle sera ta dame d’honneur, Zilpah. Elle est
trés différente de toi. Je I’ai visitée des mille et une fagons
que tu connais, mais quoi que j’aie pu essayer, je pouvais
faire n’importe quoi, c’est toujours sur ce rire que je

tombais ... Sur cerire la .
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Les deux soldats essaient de s’empécher de rire ; ils ont I’air de partager
un secret avec Kétourah.

Jéhu: Tu vois ce que c’est que d’étre jeune Zilpah!... C’est drole
hein, Kétourah? Mais au fait, qu’est-ce que ¢a a de drdle?

Jéhu se tourne vers les soldats, comme si ¢’était eux qui le faisaient rire.

Jéhu: Zilpah, je vais te dire, ce sont eux qui me font le plus peur

.. Eux ... Parce qu’ils sont I’avenir.

Jéhu se penche en arriére. Silence. Jéhu tapote sur la table avec ses doigts.

Jéhu : Le palais d’Izréel a I’heure de la sieste.

Musique. Jéhu ne sait pas quoi faire. Le silence est trés pesant.

Jéhu: Zilpah, est-ce que tout ¢a ne te fait pas penser aux
changements de saisons? Aujourd’hui c’est moi. Hier
c¢’était Jéhoram. Est-ce que nous ne sommes pas comme
une exposition du temps qui passe? Non? Tu ne crois pas?

Zilpah ne répond pas. Silence.

Jéhu: Zilpah, qu’est-ce que tu faisais avec Jéhoram quand vous
étiez ensemble? Dis-moi ce que fait un couple ici a I’heure
de la sieste.

Silence.

Jéhu: Allez! Réponds! Vous parliez?

Zilpah:  On parlait.

Jéhu: Vous vous amusiez?

Zilpah:  On s’amusait.

Jéhu: Vous arrosiez des plantes?

Zilpah:  On arrosait.

Jéhu: On en arrosera aussi.
Silence.
Jéhu: Allez, viens Ziff! ... Viens! On est tous ensemble. En

famille. Entre nous. On va se détendre. On va se parler.
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Silence.

Jéhu:

Silence .

Jéhu:

Silence.
Jéhu:
Silence.

Jéhu:

On va se parler, on parlera de se qui est arrivé, de ce
qu’on a vu, de ce qu’on a fait, des événements du jour. On

bavardera de tout et de rien ... Comme font les gens.

Sans tourner autour du pot, nous nous dirons simplement

tout ce qui nous passe par la téte.

Parle-moi!

Ziff, viens t’asseoir a table!

Jéhu fait signe aux soldats. Les soldats prennent Ziff et I’assoient sur
une chaise a c6té de Jéhu. On dirait que Ziff ne comprend pas ce qui se
passe. Jéhu lui met un morceau de pain dans la bouche; le bout de pain
reste la sans que Ziff le mache.

Jéhu:
Zilpah:
Jéhu:
Zilpah:
Jéhu:

Qu’est-ce que tu as? Tu es malade?
Ziff ne se souvient plus, Monsieur.
Il ne se souvient plus de quoi?

De rien, Monsieur.

Qu’est-ce que c’est que cette histoire?

Jéhu regarde Ziff attentivement.

Jéhu:
Silence.

Jéhu:

Silence.

C’est a cause des tétes, Ziff?

C’est a cause des tétes? Non, ce n’est pas a cause des tétes
... Quand tu me les a amenées, tu tenais encore debout et
tu parlais. Ce n’est pas a ce moment 1a que tu es devenu

comme ¢a .
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Jéhu: C’est peut-étre a cause du doigt accusateur. Pas a cause
du découpage mais a cause de la présentation au public.
Oui, oui pourtant Ziff, si quelqu’un est bien placé pour le
savoir c’est toi, toi le maitre tireur de ficelle. Quelqu’un
devait porter le chapeau. Un roi ne peut pas venir vous
parler de la pluie et du beau temps couvert de sang. Mais
Zift, c’était une comédie, un jeu. Tu aurais di reconnaitre
les effets de tes legons, grand maitre! La forme, I’art de
bien présenter les choses, qui m’a appris ¢ca? Tu n’es pas
en cause. J’ai besoin de toi. Tu es le seul a qui je puisse
parler. Ziff, tu es mon Premier ministre. Tu es le premier

parmi tous les nobles du royaume. Rien n’a changgé.
Ziff: C’est une table. Ce n’est pas une chaise. C’est une table.
Jéhu a un mouvement de retrait. Silence. Jéhu regarde Zilpah.
Jéhu: Il ne reste plus que nous Zilpah. On ira se promener dans

le jardin, on discutera. Mais qu’est-ce que c’est que toute

cette peinture que tu as sur la figure? On ne te voit plus.

Zilpah:  Je suis comme vous avez voulu que je sois, Monsieur.
Jéhu: Des tétes comme ¢a, j’en ai assez dans les écuries. Enléve-
moi tout ca!

Zilpah, avec lassitude, commence a enlever son maquillage.

Jéhu: Alors, c’est pour en arriver la que j’ai fait tout ce chemin!
Tout ce chemin! du Guilad a Israél. Pour m’asseoir en
votre compagnie. Tout ¢a! Pour ca!

Les lenteurs de Zilpah exaspérent Jéhu.

Jéhu (aux soldats): Enlevez-moi tout ¢ca! Voyons voir ce qu’il y a la-
dessous! Enlevez ca!

Les deux soldats s’approchent de Zilpah sans tenir compte de ses
tentatives pour les éviter. Ils retirent son maquillage malgré son
opposition - ils utilisent leurs vétements. Jéhu s’adresse violemment a
Kétourah.

52



Jéhu:

Kétourah, tu ne t’occupes pas de ton pere. Il a été dit

que les enfants devaient s’occuper de leurs parents. Mais
on dirait que tu ne le sais pas. Tu honoreras ton pére et
ta mere et tes jours seront prolongés ... Tes jours seront
prolongés. Tes jours, Kétourah. L’honneur ne marche pas

seul.

Furieux, il va s’en aller, suivi des deux soldats, mais il s’arréte.

Jéhu:

Tu es sa fille Kétourah, tu vas lui faire retrouver la
mémoire. Il n’y a pas de vie sans mémoire. Il faut le lui
faire comprendre parce que s’il ne redevient pas comme
avant, le Ziff avec lequel je pouvais m’asseoir et parler,
alors, Ziff me serait inutile. Je le rendrai aux soldats et ce
serait la fin. La fin. Quand ¢a ne change pas et qu’iln’y a

rien a comprendre, moi, je laisse tomber!

Furieux, il sort de I’aire de jeu. Kétourah s’approche de Ziff.

Ziff:

C’est une table ... Grande table ... Petite chaise.

Kétourah: Tu te souviens papa quand je me suis perdue sur la route

Zift:

d’Hébron? Toi et maman, vous avez cru que votre bébé
¢tait mort, vous avez cru que votre bébé était perdu a tout
jamais.

Brave femme ...

Kétourah: Kétourah, je suis ta petite fille, papa tu te souviens?

Zilpah:

Qu’est-ce que vous lui faites?

Kétourah: Et quand je suis revenue, tu m’as tellement battue que

Zilpah:

Zift:

vous avez encore failli me perdre. Tu te souviens?

Pourquoi embétez-vous ce pauvre homme? Il n’est sans

doute pas plus mal comme ¢a.

Aujourd’hui, je suis bon.
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Kétourah:

Zilpah:

Kétourah:

Zift:

Arréte papa! Méme une vache! Méme une vache dans

les couloirs de 1’abattoir, méme une vache qui ne se rend
compte de rien, qui n’a rien a dire, méme une idiote de
vache a un sentiment pour son veau: sa progéniture. Papa,
je suis ta progéniture

Il n’est pas comme toi, Kétourah. Lui, il ne peut pas vivre

avec. Laisse-le tranquille.

Regardez-le, Madame ... N’avez-vous rien de mieux a
recommander pour mon pere? Si vous trouvez cet oubli
tellement avantageux, pourquoi ne 1’adoptez-vous pas
vous méme? Non. Vous continuez. Moi aussi, Madame, je

veux continuer.

Chaise.

Kétourah retire la chaise sur laquelle Ziff était assis. Elle la casse comme
elle I’avait fait scéne 1.

Kétourah:

Regarde! Et maintenant? Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce
que tu vois? Une chaise? Une table? Pourquoi tu es comme
ca? Qu’est-ce que tu as enfoui? Qu’est-ce que tu ne veux
pas voir? O mon papa, tu t’es caché mais je te vois, viens,
je vais te dorloter et tu redeviendras le chef de tous les
ministres du royaume. Des rois viendront en visite et tout
redeviendra comme avant. On se souviendra de tout, et le

soir, on comptera les étoiles. Viens, papa, viens avec moi.

Elle parle ; elle étreint Ziff ; elle est sur ses genoux ; elle le prend dans ses
bras. Jéhu entre rapidement dans I’aire de jeu. Les deux soldats le suivent,
il est impatient. Il a une nouvelle idée. Zilpah éloigne Kétourah de Ziff.

Jéhu:

Ce n’est pas grave. Ca ne fait rien. Tu n’es pas avec nous
mais je vais aller te chercher. Assieds-toi. Dans un palais,
de quoi on parle, Zift? Qu’est-ce qu’on trouve ici qu’on ne

trouve pas dans un camp militaire de la montagne?

Jéhu fait triomphalement apparaitre un pot de bégonias: il le pose sur la
table. Ziff regarde le pot de fleurs.
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Ziff: Chaise.

Jéhu s’assoit sur sa chaise ; il fait asseoir Ziff sur une autre chaise ; il lui
met le pot de fleurs sous le nez.

Jéhu: Des bégonias, Ziff c’est une variété de fleur ... Fleurs ...
Couleurs ... Feuilles ... La tige ... De la terre ... Et de quoi
on parle? .. Dis-le Ziff.

Ziff se tait.

Jéhu: On parle de fleurs et du ... et du .

Ziff se tait.

Jéhu: Ca ne fait rien ... On parle du temps. Pluie ... Vent ... Soleil

... Nuages ... Nuages ... Quoi encore? Flaques ... Qu’est-ce
qu’il y a dans les flaques, Zift?

Ziff se leve: il désigne vaguement son bas ventre.

Jéhu: Quoi? Qu’est-ce que tu veux? ... Pisser? ... Tu veux pisser?
trés bien. On fait des progres. Va pisser!

Ziff sort lentement de I’aire de jeu. Jéhu se réjouit de son succes partiel.

Jéhu: Tu vas voir, Ziff. Tu sera comme un coq en pate.

Jéhu hoche la téte ; il est satisfait. Les deux femmes sont immobiles.
Jéhu parle dans la direction ou est censé étre Ziff.

Jéhu: On pourra parler des événements de Samarie et d’Izréel.
Les biographes déformeront tout, comme d’habitude.
Mais nous, nous chercherons a comprendre ce qui s’est
réellement passé, hein? J’ai remarqué, aussi bizarre que
cela puisse paraitre, que si on voulait comprendre ce qu’on
avait fait, il fallait, d’'une manicre ou d’une autre, raconter
I’histoire depuis le début ... On regarde un tableau ; un
enfant dans les bras de son pere. Et c’est a ce moment 1a
qu’on découvre 1I’amour paternel.

Jéhu retourne s’asseoir; il attend. Kétourah, Zilpah et les soldats sont
immobiles et silencieux. Jéhu s’impatiente.

Jéhu: Putain! Mais il lui faut combien de temps pour pisser?
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Personne ne répond. Jéhu attend encore un peu.

Jéhu: Ziff! Ziff!

Silence.

Jéhu: I1 est peut-€tre tombé dans le trou! Allez voir.

Les deux soldats quittent I’aire de jeu a I’endroit ou Ziff était sorti. Un
moment passe. Retour des deux soldats. Ils tiennent Ziff qui a la téte
entourée d’un bandeau trempé de sang ; ce qui dans ce spectacle est
signe de mort.

Jéhu: Tu m’as échappé, Ziff. Vieux salaud. Tu t’es débarrassé de
ta vie et tu m’as planté la.

Quand j’étais gamin, Ziff, je vivais dans les champs. Un jour, une
charrette de paysan avec un chien attaché en-dessous, passe devant moi.
Le chien glissait, il avait la peau arrachée, les pattes en sang. J’arréte

la charrette, je rosse le paysan et je détache le chien. Les yeux du chien
riaient. Mais quand la charrette a démarré, le chien a couru aprés. Des
charrettes avec des chiens attachés en dessous, j’en ai vu passer ... Vu et
revu ... Des chiens, des charrettes, et je n’ai pas fini d’en voir.

Kétourah s’approche du corps de son pére. Zilpah la repousse, elle la
fait presque sortir de I’aire de jeu.

Jéhu, aprés un silence plein de fureur, débarrasse la table du corps de
Ziff. Jéhu s’installe sur le trone royal, il est seul. Il jette un coup d’ceil
dans la direction des deux soldats immobiles.

Jéhu: Il ne me reste que vous.
Soldat A: Bons a tout, tout nous est bon.
On peut voir I’aversion de Jéhu, néanmoins .

Jéhu: Vous n’auriez pas un jeu? Quelque chose ...

Le soldat A améne un backgammon. Jéhu et les soldats placent les
jetons. Jéhu lance le dé. Il a un coude sur la table et la téte dans une
main. Les soldats jettent aussi le dé. Ils gagnent le droit de commencer.
IIs rejettent le dé. L’aire de jeu devient obscure. Dans I’obscurité, on
entend le bruit des jetons qu’on déplace et du dé qu’on lance.

FIN
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